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RoserT SHECKLEY, Ritorno nell’uni- 
verso, Mondadori, Milano 1991, ed. 
orig. 1990, trad. dall'inglese di Mau- 
ra Arduini, pp. 324, Lit 20.000. 


Emerso negli anni cinquanta, per 
noi soprattutto negli anni sessanta, 
Robert Sheckley fu allora considera- 
to il massimo scrittore di fantascien- 
za. Se il suo nome fosse cominciato 
per M sarebbe stato messo insieme a 
Marx, a Mao e a Marcuse. Era certo 
uno scrittore per intellettuali, e lo re- 
sta. Qualche volta, anche la pur bra- 
va traduttrice di questi racconti get- 
ta la spugna e lascia Archiloco nella 
forma inglese. E di Archilochi i rac- 
conti di Sheckley sono pieni, poiché 
ciò che lo caratterizza è la sua allegra 
ignoranza dell’univocità del flusso 
temporale. Mentre altri scrittori di fs 
si compiacciono di descrivere città, 
uomini, flore e faune inventate, ma 
si attengono al tabù di Asimov per 
cui di veramente impossibile c’è solo 
la macchina del tempo, per Sheckley 
è in qualche modo l’inverso: i remoti 
pianeti sono solo fondali per allego- 
rie dell’aldiqua che hanno il loro cen- 
tro nell’inversione temporale e nella 
revocabilità della morte. Egli ha su- 
bito capito che in una società in cui la 
vita vale tanto meno quanto più vi ci 
si aggrappa, la morte deve, contro 
ogni verosimiglianza, essere uno sta- 
to transitorio. 

In un suo racconto un soldato in- 
viato contro un lontano nemico si la- 
menta di essere continuamente risu- 
scitato per ovviare alla mancanza di 
uomini di truppa. Sembra un gioco 
sull’impossibile, ma all’epoca della 
guerra del Vietnam uscì il libro di un 
medico militare americano che rac- 
contava della perfetta organizzazio- 
ne in base alla quale i feriti di cui ri- 
manevano anche solo pochi lacerti 
venivano portati in elicottero a un 
ospedale militare, ricuciti perfetta- 
mente e fatti riposare fino al prossi- 
mo impiego, che il medico cercava di 
rimandare lottando contro l’autorità 
militare. Quello che resta forse il ca- 
polavoro di Sheckley, Anonima aldi- 
là, immagina un futuro in cui la gente 
si suicida in apposite cabine per assu- 
mere a volontà la personalità di altri 
deceduti. 

Salvo errore, i primi racconti di 
Sheckley apparvero in Italia nella fa- 
mosa antologia Le meraviglie del pos- 
sibile (1959). Ma nel suo caso più che 
di meraviglie del possibile si sarebbe 
dovuto parlare di orrori nell’impossi- 


bile quasi realizzato. Solo un velo di 
ipocrisia cristiana separa le manife- 
stazioni quotidiane di lotta per la vi- 
ta dalle feroci tenzoni organizzate 
che insanguinano il pianeta Omega 
(Gli orrori di Omega) o dalla caccia al- 
l’uomo concepita come passatempo 
nel famoso racconto La e, vitti- 
ma, 


di Cesare Cases 


ne, come uno dei suoi personaggi che 
comprano un biglietto per salire sulla 
prima astronave che parte per desti- 
nazione ignota. Questo dipese anche 
dal fatto che il tempo gli correva die- 
tro e gli orrori sopravanzavano la sua 
fantasia, l’indescrivibile, per dirla 
con Goethe, era fatto compiuto. 
Questo Ritorno nell'universo è anzi- 


lano per più rispetti superiori agli 
umani, smascherando le fissazioni di 
onnipotenza militare e tecnologica di 
costoro, che riescono a cavarsela gra- 
zie alla capacità di taluni (spesso con 
nome ebraico, uno addirittura rabbi- 
no di una terra chiamata Perdido in 
cui vivrebbero le tribù perdute di 
Israele) di uscire dai pregiudizi e di 
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JaMEs BarLow, Tomo presto, Sellerio, Paler- 
mo 1991, trad. dall’inglese di Maria Altieri, 
pp. 339, Lit 25.000. 


Il compianto Sciascia aveva una straordinaria 
capacità di fiutare nella letteratura del passato 
capolavori trascurati, consigliandone la ristampa 
all'amica Elvira Sellerio. Un caso è quello del 
giallo (o antigiallo) La fine è nota di Geoffrey 
Holiday Hall: un semplice giallo Mondadori 
scovato per caso in una stazione di provincia e 
che risplende dopo tanti anni come oro nel leta- 
me. Questo romanzo di Barlow era già uscito nel. 
1956 da Longanesi e qualche anno dopo da 
Mondadori. Non si può dunque dire che non 
avesse babbo e mamma al.di fuori dî un nome, 
come nelcaso di Hall, eppure come in questo l'e- 
ditore dichiara di non saper nulla dell’autore, 
che potrebbe saltar fuori quando uno meno se 
l'aspetta e reclamare i diritti. Anche qui si tratta 
di qualche cosa di più di un giallo, e anche di più 
di un romanzo prospettico a più voci come ne 
scrivono talvolta Sébastien Japrisot e altri che si 
ispirano al Kurosawa di Rashomon. 

Poiché il prospettivismo non serve qui a relati 
vizzare la verità, a far sorgere dei dubbi sulla pos- 
sibilità di catturarla; anzi tutto converge a fissar- 
la in modo indiscutibile e irrevocabile. Le tre se- 
zioni corrispondono a tre punti di vista: quello 
della vittima, la ragazza gallese inurbata, Ol: 
wen, sana di corpo e d'anima, fidanzata con un 
giovane caduto nella seconda guerra mondiale, 


poi innamorata di un commesso viaggiatore, se- 
duttore professionale, che le promette il matti- 
monio ma la uccide quando apprende che è in- 
cinta, credendo. di essere. al di sopra di ogni so- 
spetto; quello del commesso viaggiatore, che tie- 
ne scrupolosamente nota delle sue conquiste, 
anche dell'ultima che sfocia nell’omicidio; înfi- 
ne quello del commissario di polizia incaricato 
dell'indagine. L'ultima parte occupa da sola la 
metà delvolume, ciò che autorizza a inserire 11 lt- 
bro nelgenere giallo, ma l'autore vuole che il let- 
tore sappia già tutto prima, perché come Do- 
stoevskij intende sottolineare il rapporto tra de- 
litto e castigo, rapporto che affonda le sue radici 
in un mondo anteriore al giallo propriamente 
detto, quello della morale e della religione, men- 
tre già Poirot spreme qualche lacrima sulle vitti- 
me, ma soprattutto esulta per la vittoria delle sue 
cellule grige e per quella dell'ordine sociale tur- 
bato dalla delinquenza. 

Barlow fa invece del suo meglio per isolare î 
rappresentanti del bene e del male di fronte al. 
conflitto metafisico. Ciò determina anche. il 
cambiamento dei moduli narrativi. La prima 
parte, salvo qualche pagina del diario di Olwen, 
è narrazione oggettiva con viva partecipazione 
dell'autore; la seconda, cioè la versione del. 
l'assassino, è un diario che riflette tutta la sua 
perversità, con cui evidentemente non vogliono 
avere a che fare né l’autore né il detective, al qua- 
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Dopo tre romanzi e alcune raccol- 
te di geniali racconti la vena di Shec- 
kley sembrò girare a vuoto. Già il fa- 
ticoso Scambio mentale non era de- 
gno dei precedenti, poi Sheckley ab- 
bandonò addirittura la fantascienza 
e si perse nei meandri del gratuito, 
dei romanzi di spionaggio e di azio- 


tutto il ritorno alla ribalta dello scrit- 
tore Sheckley, sbarcato dall’astrona- 
ve del gratuito quando meno ce lo si 
aspettava. 

Quasi tutti gli otto racconti sono 
degni del miglior Sheckley. Molti 
hanno per oggetto incontri alla peri- 
feria del cosmo con alieni che si rive- 
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Quattro libri scritti e il- 
lustrati dai bambini di 
una scuola elementare 
e due inquiete storie 
di privazione svelano 
un mondo oppresso 
dai fantasmi ma desi- 
deroso di vivere. 


INEDITI PIACERI 


immedesimarsi nella mentalità alie- 
na. “Lo so, — dice il rabbino di Per- 
dido; — sono spesso anche troppo 
critico. E una tendenza giudea uni- 
versalmente nota. Ma noi ebrei di 
Perdido possediamo una percentuale 
anche maggiore di paranoia giudaica, 
forse a causa della precarietà del no- 
stro stato”’ (in quanto non sono rico- 
nosciuti dagli altri ebrei). Così il rab- 
bino riesce a capire la mentalità dei 
Khaliani (predoni cosmici nemici 
dell’uomo, dal corpo a forma di lunga 
donnola), che disprezzano la tecnica 
e non sono capaci di riparate le mac- 
chine belliche che hanno predato, 
mentre il loro ideale è quello di mori- 
re da eroi per essere cantati in poemi 
epici composti da aedi che portano 
nomi come ‘“Omero Cantalontano”?. 

Il tenente Brodsky, inviato a occu- 
parsi degli Eleroi, che si rifiutano di 
entrare nella Grande Alleanza, li 
convince promettendo che l’ Allean- 
za stessa rispetterà il loro desiderio 
di non essere coinvolti in posizioni di 
responsabilità, perché ‘le carenze 
della programmazione biochimica al- 
truistica non avrebbero permesso lo- 
ro di rifiutare, mentre l’intelligenza 
avrebbe fatto di tutto per dissuader- 
li’. Timori, spiega Brodsky, del tut- 
to infondati: ‘‘i Presidenti e i genera- 
li dovrebbero consegnare il comando 
a voi semplicemente perché siete più 
intelligenti e più in gamba di loro? 
Non pensateci neanche. Il mondo là 


fuori funziona in modo ben diver- 
so”. Gli alieni sono sempre superiori 
agli umani e ai loro alleati in quanto 
stanno dalla parte della natura, intel- 
ligenza compresa, contro il potere e 
la tecnica. L'invasione di Xanadu 
fallisce perché un popolo di scarafag- 
gi intelligenti, indignato per il tenta- 
tivo di imporre al pianeta una flora 
estranea, sposta nottetempo il palaz- 
zo del grande ammiraglio Esplenda- 
dor, che si sveglia sull’orlo dell’abis- 
so. Certo siamo mal ridotti se Shec- 
kley spera nelle donnole e negli sca- 
rafaggi, magari aiutati da un paio di 
ebrei, come possibili salvatori del co- 
smo (sempre meglio però di Heideg- 
ger che sperava soltanto in Dio). 

L’utopia dei verdi, ignota al primo 
Sheckley, ha contagiato i suoi piane- 
ti. Di suo ci sono però sempre i bef- 
fardi riferimenti alla contemporanei- 
tà. Non so se questi eserciti dell’ Al- 
leanza che pongono ultimatum a 
tranquilli pianeti siano stati concepi- 
ti prima o dopo la guerra del Golfo, 
ma è certo che gli Eleroi la sanno lun- 
ga sulla politica americana. Uno di 
essi esclama: ‘Proprio il genere di 
cose che fanno i barbari: formano al- 
leanze tra di loro per rovesciarne al- 
tre... Il loro metodo d’azione è molto 
semplice: obbligano la gente a unirsi 
a loro”. Se questi motivi si trovano 
ormai in molti scrittori di fs, soprat- 
tutto donne, tipicamente sheckleya- 
no è il riferimento al mito, alla leg- 
genda, alla religione, come stretta- 
mente connessi alla follia tecnologi- 
ca. Anche quella delle tribù perdute 
di Israele è un’antica leggenda ebrai- 
ca diffusa nel medioevo. Ma Omero 
Cantalontano, l’aedo dei Khaliani, 
ha presente soprattutto la mitologia 
greca e spiega le difficoltà della sua 
gente (e non solo loro) con i compu- 
ter ricorrendo al mito di Pandora. 
“La leggenda narra di due magazzini 
che gli Dei della Comunicazione ave- 
vano regalato agli antichi Khaliani. 
Da uno era permesso prendere tutto 
quanto.vi fosse di buono. L’altro, in- 
vece, non andava nemmeno toccato. 
A poco a poco, i Khaliani diventaro- 
no avidi e sprezzanti della religione, 
tanto che decisero di aprire anche il 
secondo magazzino aspettandosi 
chissà quali e quante ricchezze. Ne 
uscì invece una miserabile piccola 
creatura con un lungo pungiglione 
sulla coda, il demone chiamato ‘$y- 
stem error”, che da allora ha conti- 
nuato a perseguitarci”’. La crescente 
difficoltà di controllare razionalmen- 
te il mondo della tecnologia ci tra- 
sforma sempre più in Khaliani che 
pet trovare una spiegazione si appel- 
lano al mito. Marx è in ribasso e Mir- 
cea Eliade in auge. 

La mitologia è attuale perché vi- 
viamo tra mitologemi. Già nel 1966 
Renato Solmi osservava su ‘‘Quader- 
ni piacentini”, a proposito dei Testi- 
moni di Joenes, che Sheckley prende- 
va in giro la tendenza della democra- 
zia americana a identificarsi con 
quella greca o romana ‘“‘sopprimendo 
addirittura la differenza cronologica 
e spaziale fra la Grecia e gli Stati 
Uniti, facendo vivere Socrate e altri 
personaggi nell'America attuale, so- 
stituendo un cervello elettronico al- 
l'oracolo di Delfo e così via”. In fon- 
do ci sono tanti Campidogli, Parte- 
noni e Erettei che Aristide e Pericle 
dovrebbero sentirsi a casa propria. 
L'indifferenza per il tempo e lo spa- 
zio induce lo scrittore a cercare i suoi 
termini di confronto anche nell’A- 
verno. Ghiribizzi di morte (Death 
Freaks) è un racconto situato tutto in 
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quel luogo oggi quasi piacevole, co- 
me già intuiva Shelley in una famosa 
poesia ripresa da Brecht in cui di- 
chiarava che l'inferno è una città si» 
mile a Londra. In quello di Sheckley i 
nuovi arrivati sono addirittura con- 
tenti: Dicono: ‘Dove sono? All’in- 
ferno? Sia ringraziato il cielo, crede- 
vo di trovarmi a Jersey City!”®. 

Ancora più contenti sono gli habi- 
tués, poiché da Sheckley sia sulla ter- 
ra che in inferno si può morire e risu- 
scitare parecchie volte, come sappia- 
mo, e c'è un Impresario dell’inferno 
che fa ricucire i defunti ammazzati 
(essere ammazzati è quasi altrettanto 
facile laggiù come in terra) con una 
leggerezza ignota agli infami autori 
di horror narrativi e cinematografici. 
Sade, per esempio, ogni volta che 
sbarca è subito fatto fuori dai morali- 
sti (‘è incredibile — dice — quanti 
moralisti ci siano all’inferno”’). Ra- 
gion per cui Sade organizza un grup- 
po di malcontenti, capitanati da lui, 
Sacher Masoch e Gilles de Rais, che 
vogliono ribellarsi a Satana al grido 
“Rendiamo l'inferno più inferna- 
le!’*. Ma Satana organizza la controf- 
fensiva affidandola ai poeti maledet- 
ti francesi, con Baudelaire in testa, e 
ad altri satanisti moderati come Ar- 
chiloco e Edgar Allan Poe, importan- 
te per i suoi rapporti con l'America. 
Nella battaglia campale i moderati, 
nonostante la debolezza dei pallidi 
poeti simbolisti, hanno infatti la me- 
glio sulle sterminate orde dei sadiani 
grazie all'intervento dei pellirosse 
capitanati da Geronimo. Raramente 
la fantasia di Sheckley è così scatena- 
ta come in questo racconto, ma chi si 
spaventi dei troppi nomi mobilitati 
per questa battaglia infernale può ri- 
piegare sul bellissimo racconto che 
apre il volume, in cui il personale dei 
morti viventi è ridotto al minimo ne- 
cessario. Murchison, nominato dal 
Presidente degli Stati Uniti direttore 
del marketing per l'operazione simu- 
lacri, incarica l'esperto Simms di ri- 
chiamare in vita (simulata) Cicerone 
e Bakunin, onde metterli al servizio 
della Tv. Perché proprio loro due? 
Neanche Simmslo sa, ma forse il let- 
tore lo scopre proseguendo nella sto- 
ria. La reazione dei due è infatti di- 
versissima. Bakunin non collabora, 
immagina che quel che gli succede sia 
un ennesimo trucco della polizia zari- 
sta per impadronirsi di lui e finisce 
per intenerire Simms, che appaga il 
suo desiderio di libertà procurando- 
gli una ‘‘chiave di accesso universa- 
le’’ che gli permette di aggirarsi a suo 
piacimento in tutte le reti compute- 
rizzate. Ma s'intende che Simms fa 
questo dopo aver dato le dimissioni. 
Invece Cicerone afferra subito la si- 
tuazione e mercanteggia la sua colla- 
borazione con Murchison finché 
questi non gli procura un corpo vero 
al posto di quello simulato, il che per 
l’autore dell’ Anonima aldilà costitui 
sce una difficoltà abbastanza trascu- 
rabile. Ora Cicerone è pronto per 
esibirsi in un musical dal titolo Ciò 
che accadde in realtà nel Foro. 

Insomma, l’alternativa che ci of- 
fre Sheckley è quella tra sopravvive- 
re nella libertà come simulazioni (e 
anche questo è il prodotto di un mi- 
racolo non troppo sicuro perché 
Murchison sguinzaglia dietro a Ba- 
kunin un “programma killer di ricer- 
ca’’) o collaborare e ascendere all’O- 
limpo dei big come Cicerone. Non a 
torto qui si immagina che la seconda 
alternativa sia facilitata dalla duttili- 
tà mentale, la prima da una certa sto- 
lidità e monomania, quali oggi carat- 
terizzano chi ha conservato un mini- 
mo di senso morale. Niente di più 
probabile, ma prima di essere del tut- 
to vittime di questo inesorabile pro- 
cesso speriamo di poter leggere altri 
racconti di questo rabbino di Perdi- 
do, uno dei pochissimi scrittori che 
ci parli del nostro tempo facendoci 
divertire senza togliergli nulla del 
suo orrore. 
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Appuntamenti intimi con il fantasma 


di Baldo Meo 


Trionfo della notte, a cura di Robert 
Phillips, Mondadori, Milano 1990, 
ed. orig. 1989, trad. dall’inglese di 
Lidia Zazo, pp. 442, Lit 12.000. 


Come ‘altre antologie sul gotico, 
anche questa di Robert Phillips di- 
mostra che un genere così ben codifi- 
cato vive su archetipi; stilistici e te- 
matici, ricorrenti. Ma c'è in que- 
st’antologia una caratteristica che ne 
fa un esempio particolare di gotico 
psicologico di lingua inglese. Non è 


rizzazione con i rituali oscuri del- 
l'inconscio. Il fantasma acquista la 
dimensione di presenza intima, spec- 
chiandosi come un doppio cadaveri- 
co nei gesti e nei sentimenti quoti- 
diani. E tanto più è prosaico e rico- 
noscibile l’ambiente in cui essi ir- 
rompono, tanto. più forte. lo 
scardinamento dell’universo razio- 
nale. La moderna ghost story psicolo- 
gica si rivela, dunque, un genere so- 
stanzialmente di frontiera o ‘sul 
margine’ dove la raffigurazione del- 


morto passato sempre più numerose, 
fino a lasciarsi trascinare nella loro 
strana folla un mattino, scendendo 
verso la metropolitana. Altro discor- 
so per il racconto della Woolf, dove il 
fantasma viene assunto come espe- 
diente stilistico per quel puntinismo 
psicologico, per quella rarefazione di 
istanti e emozioni che ordiscono la 
sua luminosa rete di parole. Le stesse 
labili e cristalline presenze che torna- 
no ad animare stanze ed esistenze, 
come nell’intensità breve e commo- 


I 


le la lettura del diario risolverebbe tutti i proble- 
mi (ma lo scopre solo quando ha individuato 
l'assassino, mentre la Provvidenza gli fa scoprire 
presto il diario della ragazza, poco utile all'inda- 
gine perché l’uomo: ha nascosto tutti quei dati 
che potevano individuarlo, ma utile per esaltare 
la virtà della vittima). Infine la terza parte ci pre- 
senta l’angelo vendicatore in azione. Egli rappre- 
senta più che mai il dover essere di fronte all'ini- 
quità dell'esistente; ha una famigliola che imper- 
sona ciò che Olwen e il commesso viaggiatore 
avrebbero potuto realizzare. In fondo anch'egli 
era un uomo fotte e intelligente che avrebbe po- 
tuto testimoniare della bontà della Creazione. 
Invece come Nietzsche e Raskol’nikov si è con- 
vinto che Dio non esiste e quindi tutto è lecito. 

Si è gridato da molte parti al capolavoro igno- 
rato, e infatti ci siamo molto vicini. L'’imposta- 
zione metafisica rida sostanza al giallo, lo sottrae 
alla banalità e lo rimette nella tradizione che va 
da Dante a; appunto, Dostoevskij. L'effetto Ras- 
kol’nikov funziona ancora e l’ultimo dialogo tra 
il commissario e l'assassino, in cui entrambi sco- 
prono le loro carte ideologiche, è all'altezza di 
quelli tra Porfirij e il protagonista delromanzo di 
Dostoevskij (il. titolo originale di questo di Bar- 
low, molto più calzante di quello della versione 
italiana, è Il protagonista). Tuttavia c’è qualco- 
sa che non funziona. Dante, e ancora Dostoevs- 
kij, credevano nella teodicea, Barlow forse an- 
che, ma in un’epoca che non ci crede più. Per 
quanti contorcimenti acrobatici facciamo, fino 
alla strana idea di Hans Jonas per cui Dio è in 
fieri, quindi si potrà considerare responsabile di 


Auschwitz solo dopo che avrà raggiunto la mag- 
gior età, i teologi ricorrono alla teodicea solo per 
amor di firma. Raskol'nikov di fronte al delitto 
individuale doveva confrontarsi solo con i mas- 
sacri artigianali dello zar. Ma Barlow scrive poco 
dopo la seconda guerra mondiale e per quanto 
non si identifichi con essa sembra avere simpatia 
per i buoni soldati e antipatia per il commesso 
viaggiatore, che considera anche la guerra come 
una scala verso l'autoaffermazione, vantandosi 
di quel che non ha fatto. Monsieur Verdoux ave- 
va gridato ai giudici l'impossibilità di commisu- 
rare i suoi delitti a quelli dei generali e degli uo- 
mini politici. Barlow se ne guarda bene, per lui 
la lotta si svolge al di fuori della società, che è 
quella che è. Il romanzo giallo nasce su questa 
ipotesi e per questo è un genere tipicamente pro- 
testante. Le poche eccezioni, come il padre 
Brown di Chesterton, avrebbero chiesto a Bar- 
low se per avventura anche il commissario nella 
sua presunzione di giudice inesorabile non pecca 
d'orgoglio e non è quindi più vicino a Satana che 
a Dio. Non si fa male a vedere in un seduttore di 
provincia ‘‘il protagonista” e nel suo castigo l'in- 
tervento di una teodicea che avrebbe potuto tro- 
vare migliore applicazione altrove? Giustamente 
gli autori di gialli ordinari ammazzano un muc- 
chio di gente senza pensarci troppo, sanno che in 
confronto ai grandi massacri della guerra, della 
mafia o della droga sono quisquilie. Eppure lo 
sono e non lo sono, ed è bene che a ricordarcelo 
siano bei romanzi come questo, che senza l’on- 
data di religioneria seguita al crollo del comuni- 
smo non avrebbe costituito un successo postumo 
nonostante gli encomiabili sforzi di Sciascia e 
Sellerio. (c.c) 


un caso che essa ruoti strutturalmen- 
te su un cardine esemplare: quel plu- 
riantologizzato The Jolly. Comer. 
(1908) di Henry James che segna la 
via di questo versante del gotico no- 
vecentesco (dove troviamo . anche 
Blackwood e de la Mare) rispetto a 
quello ancestrale di Machan o di Lo- 
vecraft. Ne L’angolo ameno il prota- 
gonista ha la rivelazione di quello che 
avrebbe potuto essere un suo diverso 
passato sotto forma di fantasma mu- 
tilato. Al momento del riconosci- 
mento definitivo egli, dopo l’ansiosa 
caccia per le stanze della vecchia ca- 
sa, trova aperta la porta che gli con- 
sente l’incontro ravvicinato con 
“l’altro se stesso”. Ebbene tra le tan- 
te verità narrative che questo capola- 
voro racchiude, una risulta fonda- 
mentale come chiave di lettura del 
genere gotico: ogni racconto di fan- 
tasmi è racconto di un passaggio. 
Quello che è difficile da stabilire è se 
la porta sia ‘‘d’entrata o di uscita”. 
Si ha paura di lui o di lei non tanto 
perché il loro aspetto sia terrifico, ma 
perché la loro presenza dimostra che 
la morte (e con essa l’irredimibile e 
l’indicibile) è una porta da cui si en- 
tra e si esce con estrema facilità. Sia 
che ci permetta di tornare in contat- 
to con un passato inestinguibile, an- 
cora nostalgicamente da conoscere, 
sia che consenta l’avvicinamento al 
mistero della morte, l’incontro con il 
fantasma viene vissuto come familia- 


l'evento soprannaturale è parte del 
suo destino narrativo, soglia tra ro- 
mance e racconto realista, ricordo e 
visione, verosimile e perturbante, 
scetticismo e. voglia di sospendere 
l’incredulità, secondo il richiamo di 
Coleridge. Trionfo della notte racco- 
glie esempi di questa particolare vi- 
sione dove il fantasma è la somma di 
tutti i suoi complessi aspetti psicolo- 
gici e narrativi. A cominciare da 
quell’autentico capolavoro che è il 
racconto di Elizabeth Bowen, la 
grande scrittrice irlandese morta nel 
1973 e ancora tutta da scoprire in 
Italia. Ne L’amante infernale (o ‘‘il 
demone amante’ secondo la bella 
traduzione che del racconto ne han- 
no dato Benedetta Bini e Maria Stel- 
la in E morta Mabelle, Verona 1986) 
la signora Drover tornerà nella vec- 
chia casa abbandonata sotto i bom- 
bardamenti della seconda guerra 
mondiale e vi troverà un biglietto del 
suo povero amante morto venticin- 
que anni prima, nella prima guerra 
mondiale. Ed è ad un appuntamento 
stabilito, un anniversario senza 
scampo a cui viene chiamata — quasi 
simbolo di una colpa e di un rimpian- 
to comune per i morti innocenti — 
dentro il taxi che la porta via per i 
sobborghi infernali di un’altra Lon- 
dra. Il tranquillo signor Spence de 
Gli altri dell’americana Joyce Carol 
Oates un giorno comincerà a ricono- 
scere, tra i passanti, persone del suo 


vente delle pagine di Jean Rhys. A 
volte invece sono l’ambigua memoria 
faulkneriana di William Goyen o l’a- 
lienazione mentale dell'inglese Char- 
lotte Perkins Gilman nel bellissimo 
La carta da parati gialla (1895) o, infi- 
ne, la misurata ironia di Muriel 
Spark a tracciare i confini di questo 
mondo e di quell'altro, di vecchi e 
nuovi amanti. Il sostrato erotico del- 
l'apparizione del fantasma diventa 
chiaro nel racconto di Tennessee 
Williams, dove il protagonista si sal- 
verà dall’angoscia per ogni accoppia- 
mento pericoloso nel buio del cinema 
Joy Rio solo nelle mani del suo vec- 
chio amante morto. Davanti ad un 
cinema la signora del racconto di 
Truman Capote incontrerà Miriam, 
maliziosa bambina senza età di cui 
non si libererà più. Sempre nel buio 
di un cinemale fisiche tracce in carne 
ossa e sangue di un omicidio confer- 
mano, nel posticino di Graham Gree- 
ne, che il legame tra paura e autoin- 
ganno talvolta non è così scontato. 
Altre volte è attraverso il punto di vi- 
sta infantile che il fantasma visita le 
nostre vite, come per le inspiegabili 
permanenze del racconto di Dylan 
Thomas, o come nel vero e proprio 
saggio sull’ossessione soprannaturale 
che è il jamesiano La zia di Seaton 
(1923) di Walter de la Mare, dove gli 
occhi insaziabili della terribile vec- 
chia incombono indagatori sulla vita 
e sulla morte del nipote. 


Adelphi 


André Breton 
L'ARTE MAGICA 


Pagine 358, 234 illustrazioni in 
bianco e nero e a colori, 
lire 250.000 


Un profilo dell’evoluzione dell’ar- 
te vista dall'occhio del fondato- 
re del Surrealismo. 

Edizione fuori collana 


Roberto Calasso 
I QUARANTANOVE 
GRADINI 

«Biblioteca Adelphi» 

Pagine 500, lire 32.000 

Persone, libri, storie di quell’epo- 
ca arcaica che fu chiamata il 
«moderno ». 


Joseph Roth 
DESTRA E SINISTRA 
«Biblioteca Adelphi» 

Pagine 236, lire 22.000 


La Germania da cui nacque il na- 
zismo raccontata da Roth in for- 
ma di romanzo. 


Alvaro Mutis 
L'ULTIMO SCALO 

DEL TRAMP STEAMER 
«Fabula» 

Pagine 112, lire 16.000 

Una storia di amore e navigazio- 
ni esotiche che ha il fascino di 
una leggenda. 


Muriel Spark 
SIMPOSIO 
«Fabula» 

Pagine 149, lire 20.000 

In una cornice mondana e brillan- 


te appare e opera il Male allo sta- 
to puro. 


Martin Heidegger 


IL PRINCIPIO 

DI RAGIONE 
«Biblioteca Filosofica» 
Pagine 275, lire 60.000 
Una delle opere fondamentali 
dell’ultimo Heidegger, per la pri- 
ma volta tradotta. 


James Hillman 


IL MITO DELL’ANALISI 
NUOVA EDIZIONE RIVEDUTA 


«Saggi» 
Pagine 392, lire 45.000 


La psicoanalisi psicanalizza se 
stessa. 


Plutarco 


IL VOLTO DELLA LUNA 
«Piccola Biblioteca Adelphi» 
Pagine 189, lire 16.000 


Una divagazione cosmica. 


Arthur Schopenhauer 
L’ARTE DI OTTENERE 


RAGIONE 


«Piccola Biblioteca Adelphi» 
Pagine 124, lire 12.500 


Trentotto stratagemmi per otte- 
nere ragione anche quando si è 


in torto. 
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Italia Cattolica 


Firenze 
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Colombo e i fiorentini 


Mente e Natura 


Agnes Arber 


L’occhio e la mente 


Saggi di Labyrinthos 


Gian Lorenzo Mellini 


Notti romane 


Dopo il 
periodo eroico 


di Maî Mouniama 


Ncuvfén Huv THép, Il generale în 
pensione, Eurostudio, Torino 1990, 
trad. dal vietnamita di Huong 
Thién, pp. 69, Lit 8.000. 

Pram TH Hoài, Il Messaggero cele- 
ste, Marietti, Genova 1991, a cura di 
Sandra Scagliotti, trad. dal vietnami- 
ta di Tran Tu Quan e Luca Tran, pp. 
152, Lit 25.000. 
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concessioni”” non canta più le pro- 
dezze e le virtù degli eroi, la lotta del 
popolo contro le forze straniere ma 
parlano della difficoltà di esistere in 
un paese lacerato e isolato, fanno i 
conti con gli errori politici e il prezzo 
pagato dagli individui, rivendicano 
un ritorno alla soggettività. Sono vo- 
ci un po’ stridenti, dissacratorie, sco- 
mode. Ora in Italia sono usciti I/ ge- 
nerale in pensione di Nguyén Huy 
Thiép e I/ Messaggero celeste di Pham 
Thi Hoùi, e dobbiamo ringraziare i 
traduttori e la curatrice per questa 
iniziativa. 

Il generale in pensione è il primo 
racconto di Nguyén Huy Thiép, qua- 
rant’anni, storico di formazione. Do- 
po la morte di un generale, il figlio ne 


dre a cui deve tutto, lavora come in- 
gegnere, abita in una villa nella peri- 
feria di Hanoi, insieme alla madre, la 
moglie medico, le due figlie, condu- 
cendo una vita organizzata e tran- 
quilla. Il narratore è una brava perso- 
na che non si perde in dubbi o anali- 
si, la sua percezione dei rapporti non 
è problematica, le emozioni che 
esprime sono convenzionali; si defi- 
nisce un ‘‘conservatore maldestro e 
imprevidente”’ e presenta la moglie 
come una donna ‘‘moderna’’ con cui 
ha dei rapporti ‘‘armoniosi’’. La nar- 
razione procede senza sollevare so- 
spetti benché alcune precisazioni fat- 
te sempre con questo tono formale in 
una lingua piana, cauta, dimessa, at- 
tenta a raccontare i fatti nella loro 


Gastronomia e politica 
di Edoarda Masi 


Lu WeNFU, Vita e passione di un gastronomo 
cinese, Guanda, Parma 1991, ed. orig. 1982, 
trad. dal cinese di Cristina Pisciotta, pp. 140, 
Lit 26.000. 


Fra i molti argomenti che alla fine degli anni 
venti e nei trenta furono oggetto di discussione 
negli ambienti colti cinesi (riformatori 0 rivolu- 
zionari e vicini ai comunisti) fu largamente di- 
battuto il tema della satira e dello humour — 
analogie e differenze, e opzioni soggettive a favo- 
re dell'una o dell’altro: alla discussione presero 
parte anche personalità di primo piano, come Lu 
Xun e Lao She. Il gastronomo di Lu Wenfu ri- 
chiama quella disputa: da un’intenzione allego- 
rico-satîrica l’autore approda a risultati prevalen- 
temente umoristici. La vena umoristica è un do- 
no naturale di Lu Wenfu, è l'occhio stesso col 
quale guarda e traduce in immagini ilmondo; dà 
forza alla sua scrittura e contribuisce alla riuscita 
letteraria delracconto. (Come racconto lungo în- 
fatti, più che romanzo, va classificato questo li- 
bro, che conferma un orientamento generale: nel 
racconto, lungo o breve o brevissimo, la narrati- 
va cinese contemporanea raggiunge î risultati mi- 
gliori). Lo humour, d’altra parte, fa tutt'uno con 
l'approccio narrativo semisurreale, semiveristico 
(bozzettistico) — consono ad un contesto dove 


sulla quotidianità più elementare e materiale 
(per esempio, riuscire a procurarsi il cibo) si inne- 
stano condizionamenti sociopolitici continua- 
mente mutevoli e non intelligibili all'uomo co- 
mune. Il quale infine li accetta come ovvietà e st 
adatta a nuotare nell’assoluta incertezza e nel- 
l’assurdo. La voce del protagonista narrante è 
quella di un uomo onesto e modesto, animato da 
spirito civico e da buona volontà socialista, inca- 
ricato suo malgrado di gestire un ristorante a Suz- 
bou (città famosa non solo per antica cultura e 
bellezza, ma anche per la grande tradizione culi- 
naria); pur non provando nessun interesse a occu- 
parsi di cibo e di cucina, per tutta la vita non riu- 
scirà a liberarsi da quell’incombenza. L’antago- 
nista, che pure per tutta la vita si ritrova davanti, 
oggetto di durevole disprezzo ma anche non desi- 
derato compagno di sventura, è il ricco ghiottone 
Zhu Ziye; agli occhi del narrante è un parassita, 
perfino sulpiano culinario, dove sfrutta la bravu- 
ra della moglie; ma alla fine, nel nuovo clima 
della modernizzazione, ricomparirà come 
‘‘esperto”” — di che cosa? del saper mangiare? 
Gli verrà attribuita l'etichetta di ‘‘gastronomo”' 
e il protagonista dovrà accettarlo come collabo- 
ratore. Ancora suo malgrado. 

D 


Nel 1987, dopo il sesto congresso 
del partito comunista, nello slancio 
di apertura che si verifica in Viet- 
nam, gli scrittori vengono invitati a 
“non curvare la penna”. Giovani 
sconosciuti riescono a pubblicare, e 
le loro opere suscitano consensi e po- 
lemiche. Questa ‘generazione senza 


narra la storia per difenderne la me- 
moria. Il racconto inizia con il ritor- 
no del padre, dopo una breve esposi- 
zione del quadro familiare: Thun, 
arruolatosi a dodici anni, ha passato 
la propria vita nelle armi e nelle guer- 
re e, settantenne in pensione, torna 
dal figlio che quasi non conosce; que- 
sti ha studiato all’estero grazie al pa- 


GILLES DELEUZE 
SPINOZA. FILOSOFIA PRATICA 
«Saggi», pp. 176, L. 28.000 


Con il consueto rigore Deleuze scava alle radici dell’ontologia spinoziana 
e ne dimostra il legame diretto con l’etica, intesa come la scienza pratica 
dei modi di essere: un’etologia, quindi, e non una morale. Di qui il ruolo 
del tutto particolare di Spinoza, di un pensiero tuttora scandaloso. 


SOREN KIERKEGAARD 
LA RIPETIZIONE f 
Un esperimento psicologico di Costantin Costantius 


«Saggi», pp. 192, L. 28.000 


Compiuti i trent'anni Kierkegaard scrisse La ripetizione, un «libriccino» 
in cui il lettore troverà qualcosa meno della filosofia - una storia intricata 
d’amore; e qualcosa più - una smentita sonora di ogni metafisica. Un'ope- 
ra di prestigio - la presente traduzione italiana rappresenta fra l’altro la 
prima edizione critica mondiale - nella quale una critica attenta non 
tarderà a riconoscere la parentela stretta con altri capolavori eccentrici, 
quali il Discorso sul metodo di Cartesio e la Fenomenologia dello spirito 


di Hegel. 


GUERINI 
E ASSOCIATI 


obiettività destino leggeri interroga- 
tivi, inquietudini quasi impercettibi- 
li: l’agiatezza della famiglia proviene 
in gran parte da un allevamento di 
cani e si fonda sul lavoro di una cop- 
pia — padre e figlia — accolta dopo 
che un incendio li ha lasciati senza 
tetto. Il ritorno del padre avviene 
senza tensioni e senza paure. Al ge- 


nerale non spetta la sorte del Colone/ 
Chabert, il personaggio dell’omoni- 
mo racconto di Balzac, eroe delle 
guerre napoleoniche che, tornando al 
momento della Restaurazione, non 
solo non viene riconosciuto ma si ve- 
de pure negata una vita decorosa e fi- 
nirà mezzo matto in un ospizio. Il ge- 
nerale, invece, viene accolto come un 
eroe; venerato e ammirato non solo 
dalla famiglia, ma dal paese, cioè da, 
una società retta da principi confu- 
ciani che in seguito appariranno un 
po’ tarlati. Con la convivenza — ba- 
sata su una forma di tolleranza reci- 
proca e un'adesione a certi valori co- 
muni che sono poi le condizioni di 
sopravvivenza materiale e spirituale 
del gruppo — sorgono piccole incri- 
nature, poi vere crepe che provocano 
nel padre prima perplessità, dubbi, 
poi indignazione e dolore, senza che 
ci sia stata da parte dei figli la benché 
minima intenzione di offenderlo. Se 
nei rapporti non c’è calore né intimi- 
tà, esistono però rispetto e attenzio- 
ne. I dissensi non riguardano nem- 
meno la sfera del carattere, bensì 
quella dei valori. Piccoli dettagli del- 
la vita quotidiana, che sembrano di 
ordinaria amministrazione ai figli, 
turbano man mano il padre, al punto 
che, sentendosi sempre più estraneo, 
torna al fronte dove trova la morte. I 
vietnamiti hanno riconosciuto nel 
l'uccisione del padre” la messa a 
morte di una certa rivoluzione. Il pa- 
dre non può sopravvivere in una so- 
cietà che ha tradito gli ideali per cui 
ha combattutto, dove i deboli vengo- 
no ancora sfruttati e esclusi, dove la 
dura legge della sopravvivenza ha 
fatto dimenticare certi valori. Quan- 
do scopre che i cani e i maiali vengo- 
no nutriti con feti “‘riciclati’’ dalla 
nuora, quest'uomo di guerra non può 
trattenere l'indignazione e le lacrime 
davanti al figlio che, pure essendone 
al corrente, non vi dava nessuna im- 
portanza. ‘“Quello che conta è man- 
giare’ dichiara la nuora: quando una 
cugina si lamenta dell’umiliazione ri- 
servata alle donne, e il padre la con- 
sola dicendo: ‘Più grande è il cuore, 
maggiore è il senso dell’umiliazio- 
ne”, lei li interrompe invitandoli a 
tavola dove viene servito un pollo 
con cuori di loto, con una battuta: 
“‘sempre di cuore si tratta”?. I lotofa- 
gi, si sa, non hanno memoria. Certi 
personaggi dei racconti di Nguién 
Huy Thiép sembrano aver perso non 
solo la memoria ma tutto... fuorché 
l'istinto di sopravvivenza, come se 
un cataclisma terribile li avesse tra- 
volti e lasciati amputati di una parte 
del cervello. Però, bisogna pure nota- 
re che la nuora dall’agghiacciante 
senso pratico è anche quella che ga- 
rantisce una vita decorosa a tutti e 
che il padre, così integro, appare 
ogni tanto fuori dal mondo, come 
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sottolinea Bòng, il fratellastro: ‘Ma 
cosa credi? Migliaia di persone, in 
questo paese, muoiono ogni giorno 
nella disgrazia e nella sofferenza; so- 
lo i tuoi soldati hanno avuto una vita 
facile, ‘Pam’ e bell'e fatto”. Sì, forse 
è meno difficile morire come un eroe 
che ricostruire un paese, e una vita 
che abbia senso. È nella scelta stili- 
stica poi, di una lingua scarna, asciut- 
ta che risiede la forza e l'efficacia del 
racconto. 

Ne I/ Messaggero celeste ci sono due 
gemelle, non sono tutte e due belle 
come le due famose sorelle Kiéu e 
Van della letteratura vietnamita: l’u- 
na prospera di tutto quello che l’altra 
non mette a frutto. Hang cresce con 
seni sodi e attrae tutti i maschi di 
Hanoi, va all'università, viene sedot- 
ta dal suo professore di francese, 
s'innammora ricambiata del poeta 
Ph. ma finisce per sistemarsi con un 
funzionario del ministero degli esteri 
che ha una fissazione: la carta igieni- 
ca. L'altra, Hoài, la narratrice, rifiu- 
ta di crescere e, a quattordici anni, 
con un petto già vizzo si contrae co- 
me una lumaca fino a sparire. Nessu- 
no la vede ma lei vede tutto e tutti 
dal riquadro della finestra e si allena 
la vista (il suo occhio diventa lente, 
cannocchiale, telescopio) e il giudizio 
(si crea un metodo critico che divide 
gli esseri umani in Homo-A, capaci 
di amare, e Homo-Z, incapaci di 
amare). E attraverso il suo occhio 
ipertrofico e quadrato di adolescente 
insonne, solitaria, lucida che vedia- 
mo sfilare la Hanoi fin de siècle, rita- 
gliata in venti capitoli che ruotano 
come i tasselli di un cubo di Rubik. 
Ogni capitolo forma un tutto a sé e si 
accosta all’altro senza omogeneità e 
senza continuità, sperimenta uno sti- 
le  (dall’autobiografico-lirico alla 
scrittura automatica) o un genere 
(dalla favola al dialogo drammatico, 
al Tombear), sicché si presenta come 
un exercice de style. Non c'è niente di 
esotico — se l’esotico è il dolente, il 
languido, le lune di primavera, i fiori 
di pesco, le pagode e i bonzi, le caval- 
lette arrostite, — ma c'è Hanoi con 
le sue strade affollate di biciclette, 
dove si aggira un uomo senza testa, il 
suo lago-occhio che risucchia l’invisi- 
bile e il segreto, il suo clima a servire 
da sfondo agli eventi: il caldo soffo- 
cante (41°) al funerale dello scrittore 
del regime che ha passato la seconda 
metà della vita nel ricordo glorioso 
della prima, il giorno glaciale della 
morte di Hon, ‘‘il messaggero cele- 
ste”, la piccina tutta sorrisi che arri- 
va quando nessuno l’aspetta e che se 
ne va come una morticina perché 
nessuno la bacia. Il freddo è anche il 
deus ex machina della passione impre- 
vedibile tra il fratello Hùng, il con- 
formista, carico di diplomi sovietici e 
l’emarginata di nascita, la meticcia 


mezza texana, la ballerina entraîney- 
se, senza nome e senza dimora, l’eter- 
na errante che sarà abbandonata per 
un posto di responsabilità. Ci sono le 
piogge torrenziali come quattro 
oceani che bucano il tetto e risveglia- 
no le liti fra la madre e il padre, così 
l’acqua si trasforma in lacrime salate, 
in acido che incide sulla lastra del 
cervello della narratrice l’immagine 
della rispettabilità a scapito del com- 
fort e dell’amore. Ci sono i 16 metri 
quadrati in un quartiere sovraffolla- 
to dove vive la famiglia di Hoài, la 
narratrice-protagonista che ha lo 
stesso nome dell’autrice, Pham Thi 
Hoòi, trent'anni, archivista all’Isti- 
tuto di storia, traduttrice di Kafka, 
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prime letture disordinate e bulimi- 
che tra i libri vietnamiti, francesi, 
russi: una scelta troppo ristretta se- 
condo lei che augura alle generazioni 
future ‘‘un quadro più universale”. 
Il culto del letterato — figura centra- 
le della cultura vietnamita — e la sa- 
cralità dello scritto vengono scherni- 
ti come riti funerei, attraverso la ma- 
nia imbalsamatrice e collezionista del 
padre che accumula libri e sogna di 
diventare in vecchiaia un prestalibri. 
Lei invece i libri li divora alla rinfusa 
e spara giudizi: ‘Tre quarti non era- 
no che specchietti per allodole...”?. Il 
solo a He è Don Chisciotte, l'eroe 
solitario e sognatore. Come in ogni 
città, c'è una prigione dove si ritro- 


come arriva se ne va — viene denun- 
ciato dalla fidanzata, una ‘‘cittadi- 
na”. Hoàng, un personaggio ‘‘esem- 
plare’’ dei tempi, che ha provato tut- 
to: ex dandy del regime, di quelli che 
parlano una lingua frammista di ger- 
go universitario, di parole e risate 
“francofone”’, ex poeta, ex patito di 
Victor Hugo, ex marito, ex professo- 
re e ex amante della bella Hang che 
ne rimarrà frigida per tutta la vita e 
cambierà amanti come fazzoletti, ex 
padrone dell'impero del ghiaccio di 
Saigon. Fallito il suo tentativo di di- 
ventare un ‘‘ex-patriato’’, varcando 
la frontiera, finisce dietro le sbarre 
dove si riposa, mangia e spara afori- 
smi un po’ deludenti per uno che ha 
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Le altere vicende del ristorante — da locale 
raffinato di alta cucina a mensa popolare, poi di 
nuovo a ristorante e infine a spaccio di fast food 
— si svolgono nel periodo della Liberazione fino 
agli anni ottanta e, con la problematica tragico- 
mica che le accompagna, hanno una valenza al 
legorica ricca e complessa, se pure giocata in tono 
minore. Lu Wenfu appartiene alla generazione 
pià sacrificata di scrittori, quelli che, condannati 
come destristi nel 1957 e nel °58, sono riusciti a 
tornare alla loro normale attività solo dopo il 
1978-79: pure, a differenza di molti suoi colle- 
ghi, non cade nella faziosità né nellamento, con- 
serva chiaroveggenza politica e spirito critico, ri- 
conosce i veri nemici nei burocrati incompetenti 
e voltagabbana, non li confonde con la causa 
della gente semplice del popolo, per la quale ma- 
nifesta simpatia e solidarietà (vedi il personaggio 
di A Er, con la sua famiglia). Ironizza sugli entu- 
siasmi socialisti del suo protagonista e sul di- 
sprezzo di quest’ultimo per il ghiottone Zhu 
Ziye, ma infine ne condivide î valori fondamen- 
tali e il buon senso. 

Valori e buon senso dell’intelligencija piccolo 
borghese, ceto che ha un grande peso in Cina, do- 
ve la massa della popolazione è di contadini se- 
mianalfabeti, e fra gli abitanti delle città un pro- 
letariato industriale numeroso, dalla fisionomia 
indipendente, comincia a comparire solo oggi, 
troppo tardi, quando la sua figura e la sua funzio- 
ne sociale già si oscurano e — anche in quelpae- 
se — annegano nell’universale alienazione. Do- 


vano, alla fine del romanzo, due av- 


mina, in quella piccola borghesia colta (nei suoi 
settori propriamente intellettuali come in quelli 
burocratici ad essi contrapposti) la coscienza di 
una propria missione pedagogica e semidirigente, 
e insieme l'incomprensione della divisione în 
classi della società. Domina l'aspirazione a una 
certa giustizia sociale e ad una condizione di or- 
dine, l'accettazione di uno stato forte purché non 
sopraffattore e che lasci qualche libertà ai cittadi- 
ni. 

Nei primi anni cinquanta il partito comunista 
al potere sembrava avere realizzato condizioni si- 
mili, agli occhi di quel ceto, inconsapevole della 
realtà turbolenta e delle contraddizioni violente 
che percorrevano il paese. Perciò gli autori della 
generazione di Lu Wenfu tendono a mitizzare î 
primi anni cinquanta. Non così gli appartenenti 
alle generazioni successive, che hanno attraversa- 
to la rivoluzione culturale e la sua catastrofe, e 
non l'hanno solamente subita — ritrovandosi al: 
la fine liberi dai limiti del ceto d'origine. In que- 
sti autori più giovani troveremo ilsentimento del 
tragico e la capacità vera della satira — senza la 
ricerca e l'accettazione di equilibri illusori. 

Il limite culturale e di ceto di Lu Wenfu si tra- 
sforma in qualità positiva nella scrittura. Equili- 
brio e bonarietà, anche dove î toni sono i più 
amari, attenuano la forza satirica ma rafforzano 
l’effetto umoristico. Gli eventi sfuggono algiudi- 
zio del buon senso, le contraddizioni appaiono 
incomprensibili, i comportamenti umani assur- 
di, in un grande gioco a pedine intercambiabili, 
dove domina il paradosso ed esplode la risata. 
Che a volte si spegne nel sorriso. 


tanto vissuto: ‘Nessuno ci potrà li- 


Tamburo di latta prende spunto la 
“nana” del suo “romanzo n. 1”, dal- 
la voce stridente, dalla lingua imper- 
tinente di ‘‘autodidakten’’ che scom- 
piglia la prosodia classica, una lingua 
farcita di parole e riferimenti occi- 
dentali. C'è poi il Tempio della Let- 
teratura, simboleggiato dalla biblio- 
teca del padre dove Hoài fa le sue 
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venturieri e un ‘‘elemento sospetto”. 
Il fratello maggiore Hac — diventa- 
to, dopo una vita di espedienti, pa- 
drone del lotto clandestino di Hanoi, 
poi della rete di distribuzione del 
ghiaccio della tropicale Saigon che 
vince al gioco, riempiendo i 16 metri 
quadri familiari di ogni ben di Dio, 
finché tutto crolla perché Fortuna 


berare dalla straordinaria potenza 
del denaro”, ‘‘mangiare innanzitut- 
to!”. In prigione, c’è anche il poeta 
Ph. per aver scritto una poesia erme- 
tica e per aver rivendicato la scrittu- 
ra come modo di essere al mondo! 
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LEGGERE IL FILM 


Martedì 12 novembre - ore 18.40 


Presentazione del libro Scriviamo un film, Pratiche editrice, Parma 1990 


di Age. 


Ne discutono con l’autore Gianni Volpi e Stefano Della Casa. 
Per la prima volta Age, uno dei maggiori e più amati sceneggiatori italiani, ci racconta 
con affettuoso distacco, pungente ironia e sapiente consapevolezza il suo ‘‘mestiere’’. 


Martedì 19 novembre - ore 18.30 


Presentazione del libro Cinema e pittura, Loescher editore, Torino 1991 


di Antonio Costa. 


Ne discutono con l’autore Gianni Rondolino e Giovanni Romano. 
In che modo il cinema ha condizionato l'evoluzione della pittura in questo secolo, e în 
che modo la pittura ha preparato l'avvento del cinema? 
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ARTHUR M. SCHLESINGER ]R. 
I cicli della storia americana 
Prefazione di Furio Colombo 
L'illustre storico americano spiega la formula politica 
ed economica di un'egemonia planetaria. 
Un libro fondamentale per capire la storia di questo * 
secolo. 


pp.676,L 60.000 


MICHAIL BULGAKOV 
Appunti sui polsini 
Una satira forte e appassionata sullo strapotere dello 
Stato totalitario già nei primi anni Venti. 
Unlibro di rinnovata attualità restituito ai lettori 
sovietici. 
pp.264, L. 28.000 


GOTTFRIED WAGNER 
Weill e Brecht 
Il sodalizio artistico da cui nacque il teatro musicale 
moderno nell’acuta analisi del prompote di 
Richard Wagner. 
pp.340,L. 28.000 


FRANTISEK KAFKA 
Il grande vabbi di Praga Jebudab Low 
Nella tradizione della grande letteratura ebraica 
mitteleuropea, quattordici caleidoscopici racconti nei 
quali magia, miracolo, suggestioni fantastiche 
approdano sulle rive della Moldava da ogni angolo 
d'Europa. 
pp. 248, L. 28.000 


JAMES M. BARRIE 
Peter e Wendy 
Peter Pan, la favola tra le favole, illustrata con le 
splendide immagini del 1912 di Arthur Rackham. 
pp. 248, I6ill, L. 25.000 


CHARLES DE COSTER 
La leggenda di Thy! Ulenspiegel 
Le avventure dell'eroe Ulenspiegel, patriota ardente dal 
cuore generoso, che incarna l'epopea eroicomica del 
popolo fiammingo. 
pp. 592, L. 50.000 


CARL GUSTAV CARUS 
Lettere sulla pittura di paesaggio 
Il più prezioso e suggestivo documento sulla pittura 
romantica tedesca nella prima edizione italiana. 
pp. 180, 16 ill, L 25.000 


NATHANIEL HAWTHORNE 
Il libro delle meraviglie 
I miti greci rivisitati e narrati dal celebre romanziere 
americano. Per la prima volta in edizione integrale, 
un'opera che Henry James ha definito «un delizioso 
servizio reso all'infanzia». 
pp. 468, L. 28.000 


CHARLES DICKENS 
Mugby Junction 
Presentato per la prima volta al pubblico italiano il 
racconto di un avventuroso viaggio in treno del famoso 
scrittore inglese. 
pp. 156, L. 28.000 


LUCA CANALI 
Spezzare l'assedio 
I distruttivi misterì di Eros, assedio, nevrosi, dolcezza e 
disincanto, in racconti di rara intensità. 
pp.360, L. 28.000 
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Sicrin Damm, Cornelia Goethe, Bol- 
lati Boringhieri, Torino 1991, ed. 
orig. 1986, trad. dal tedesco di Mi- 
rella Torre, pp. 195, Lit 25.000. 


Alla domanda di un critico che le 
chiese cosa l’avesse spinta a scrivere 
un libro sulla sorella del più grande 
scrittore tedesco, Sigrid Damm ri- 
spose: “Il fatto che si trattasse di 
un'impresa disperata. A lungo ho 
creduto che questa figura potesse vi- 
vere sblo nella mia immaginazione. 
La vita di Cornelia è un foglio bian- 
co: una vita incolore, quasi non vis- 
suta, chiusa da una morte precoce. 
Finché mi resi conto che proprio 
questa mancanza di contorni doveva 
essere il mio tema”. Il lettore — di 
sicuro la lettrice — ha già capito: la 
biografia di questa studiosa del Set- 
tecento tedesco si colloca nella vasta 
produzione d’impianto femminista 
che nell'ultimo decennio ha rintrac- 
ciato i lineamenti sepolti nel tempo 
di tante donne, arricchendo la nostra 
memoria letteraria di svariati ritratti 
femminili — mogli, sorelle o amanti 
di maschi illustrissimi — come Clara 
Schumann e Anna Maria Mozart, 
Henriette Vogel e la Gunderrode, 
per limitarci all’area tedesca. 

Quello di Cornelia Goethe era pe- 
rò un caso particolarmente difficile, 
un po’ perché di suo pugno non si è 
conservato quasi nulla — qualche 
lettera e un breve diario, assai manie- 
rato, in francese — ma soprattutto 
perché lo stesso Wolfgang, rimossa 
in età matura la complessità del rap- 
porto giovanile con la sorella, aveva 
provveduto a congelarne il profilo 
nell'autobiografia che, come si sa, è 
perentoriamente intitolata Poesia e 
verità. Era frigida, brutta, incapace 
di vivere, scrive Goethe. Certo Si- 
grid Damm non è la prima a mettere 
in discussione questo verdetto e a in- 
dagare le valenze del sentimento fra- 
terno tra Cornelia e Wolfgang. Già 
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Sotto il mantello della signorina Goethe 


nel 1914 Otto Rank ne aveva discus- 
so sulla rivista ‘*Geschlecht und Ge- 
sellschaft”” (Sesso e società). Negli 
anni ottanta anche K.R. Eissler, au- 
tore di uno studio psicoanalitico su 
Goethe, era intervenuto sulla que- 
stione, arrivando ad una diagnosi ca- 
tegorica: amore incestuoso. Ma l’au- 
trice — che si è formata nella Ddr — 
pur non disdegnando l’analisi del- 
l’inconscio goethiano, mira piuttosto 
ad una ricostruzione complessiva 
della dimensione storica e del conte- 


di Anna Chiarloni 


sto sociale in cui Cornelia è vissuta. 
Un esempio: “Il padre vizia la figlia. 
I14 giugno 1767 annota nel suo libro: 
Per il mantello della signorina Goethe 
22 fiorini. Un mantello da 22 fiorini, 
il salario annuale di un domestico”, 
osserva la Damm. I procedimenti so- 
no dunque diversi. Il suo, come quel- 
lo di Christa Wolf con la Gunderro- 
de, è un affondare graduale ed empa- 
tico nel quotidiano settecentesco, 
basato su di una documentazione 
sommersa ma minuziosa, condotta 


sulla scorta degli archivi di Weimar e 
di Lipsia. I conti di casa Goethe, lo 
stemma di famiglia, l’onorario degli 
insegnanti, le spese per un ‘‘congres- 
sus anglius”’ tutti dettagli autentici, 
che danno rilievo alla narrazione. 
Emergono abitudini, gusti e di- 
vertimenti di una colta famiglia pa- 
trizia nella Francoforte del tempo. 
Conti alla mano, la Damm stabilisce 
che il padre, Johann Caspar Goethe, 
fa qualcosa di inconsueto per il suo 
tempo, offre cioè a Cornelia — la fi- 


Manuale per arrivisti 


Franz WERFEL, Una scrittura femminile azzur- 
ro pallido, Adelphi, Milano 1991, ed. orig. 
1955, trad. dal tedesco di Renata Colorni, pp. 
131, Lit 18.000. 


Ingannato dal titolo di sapore romantico — e 
dalla cattiva fama, immeritata, di un Werfel dal- 
la penna troppo facile — non s'aspetti il lettore 
alcunché del genere. Siamo, sì, nella solita Mitte- 
leuropa, nella solita Vienna, seconda patria del- 
lo scrittore praghese: ma nel 1936, in piena crisi, 
e ben altro si prepara. Appena compiuti i cin- 
quant’anni, proprio quando comincia a sentirsi 
un “pupillo degli dèi”, Leonida detto Leo, alto 
funzionario ministeriale, ricco per fortunato ma- 
trimonio, riceve una lettera vergata nell’inchio- 
stro azzurro allora di moda tra le-signore. Tanto 
basta a dar esca alla memoria: appena sposato, 
Leonida ha sedotto e abbandonato una giovane 
ebrea, bella e colta, per di più figlia di un suo an- 
tico benefattore — prima che un frac ereditato 
da un amico ebreo, morto suicida, gli aprisse in- 
sperate possibilità di carriera. E la minaccia, rea- 
le, di un figlio finora ignorato sconvolge la gior- 
nata del funzionario. Un’altalena di stati d’ani- 
mo mutevoli lo accompagna passo passo, sottoli- 
neata da un tempo primaverile che lentamente si 
trasforma in gonfio e torpido autunno. Un in- 
contro nel parco con un coetaneo meno fortuna- 
to rende Leonida consapevole della fragilità del 
destino e lo induce a difendere al ministero, in un 
momento di ribellione, la candidatura di un me- 
dico ebreo — ma solo in vista di un altro, possi- 
bile futuro. La decisione d’affrontare infine l'an- 
tica amica, unico suo grande amore, risolverà 
una volta per tutte i dubbi di Leonida, con un fi- 
nale a sorpresa. Il perfetto meccanismo teatrale 
del romanzo e la sua sciolta scrittura, senza ri- 


Hubert Reeves 


di Anna Baggiani 


dondanze, cui molto deve contribuire la tradu- 
zione, funziona a dovere. 

Ma questo non è un feuilleton e, ovviamente, 
Leonida non è un eroe. Ed è poi davvero accadu- 
to qualcosa? Costretto a riconoscere, fin dal- 
l’inizio, che ‘inquadrare un caso”, ‘istruire un 
atto” sono i compiti di un buon funzionario, che 
deve talvolta sostituirsi a Dio, Leonida non sfug- 
ge alla regola. Inquisito, di fronte a un tribunale 
immaginario, il funzionario si censura, si confes- 
sa, si autodifende, in un continuo monologare 
che sembra dover fare i conti addirittura col Giu- 
dizio Universale, e deve quindi fondarsi su una 
spietata, anche se compiaciuta, autoanalisi. Ec- 
co il vero processo, con un perfino eccessivo di- 
spiegamento di psicologia: ma quello che viene 
fuori, alla fine, è il perfetto manuale dell'arrivi- 
Ji: di buone maniere — non dimentichiamo il 

aC. 

Già una volta Werfel aveva con fortuna uti- 
lizzato, nel bellissimo Anniversario della festa 
di maturità, l'espediente del processo, tema pe- 
raltro caro a tutto un filone della letteratura te- 
desca dell’epoca, come se questa forma giuridica 
borghese si prestasse in modo incomparabile alla 
difesa o negazione della verità (e ci vorrà poi Kaf- 
ka a svelare il vuoto). Messi a nudo i segreti del. 
l'ascesa sociale, e delineato sullo sfondo il con- 
fortante conformismo e l'antisemitismo stri- 
sciante della grande Vienna, il tardo Werfel (il 
romanzo è del 1941) — che non ha mai, poveret- 
to, fatto a meno delle utopie, inventandosene se 
mai di nuove ogni volta — non lascia alcuno 
spazio a nostalgie rétro mitteleuropee. Ma sarà 
proprio un caso che Leonida, a teatro, s’addor- 
menti di un sonno irrequieto davanti al primo at- 
to del Cavaliere della rosa? 


glia prediletta — la stessa istruzione 
impartita ai fratelli maschi. E di qui 
che nasce lo straordinario rapporto 
di confidenza tra lei e Wolfgang, 
maggiore di un anno. Gli amici co- 
muni, le piccole trasgressioni, i primi 
smarriti trasalimenti amorosi. Nel 
momento in cui il candore infantile 
cede al risveglio dei sensi i due fratel- 
li “si tengono per mano”. Poi la se- 
parazione, traumatica per Cornelia: 
nel 1765 Goethe viene mandato al- 
l'università. Lipsia e la vita goliardi- 
ca: donne, ballo e teatro. Amabile e 
spavaldo, con un divertito senso di 
superiorità, ne scrive alla sorella, in 
lunghe lettere inframmezzate di voli 
lirici in inglese, secondo la moda del 
tempo. Esclusa dal mondo, Cornelia 
rimane a casa, in balìa di un padre 
sempre più rigidamente didascalico. 
Il fratello resta il suo punto di riferi- 
mento, in lui si rispecchiano le sue 
speranze, i suoi desideri non ancora 
sepolti. Le lettere di lei sono andate 
perdute, bruciate da Goethe nella 
sua stanzetta di Lipsia: la vista della 
fiamma gli procura — scrive — un 
godimento estetico. La voce di Cor- 
nelia non può quindi essere percepita 
che ex negativo, attraverso le tredici 
lunghe, frizzanti missive di lui, da lei 
religiosamente conservate. Qui la 
Damm procede con maestria, resti- 
tuendoci di fatto un’autorappresen- 
tazione di Cornelia, la presenza cioè 
di un soggetto femminile che lacania- 
namente si potrebbe definire ‘‘parla- 
to” dal linguaggio maschile. 
S’intuisce anche, nell’approccio 
della Damm, un problema di ricezio- 
ne connesso alla politica culturale 
della vecchia Ddr. Mi riferisco a quel 
tono di fondo, lievemente inquisito- 
rio, nei confronti di Goethe che deri- 
va — io credo — non tanto da una ri- 
valsa femminista, quanto piuttosto 
da un’insofferenza diffusa tra gli in- 
tellettuali  tedesco-orientali verso 
una nomenclatura che utilizzava a 
scopo ideologico il Goethe classico, 
quello di Poesia e verità appunto, de- 
purato cioè di qualsiasi ardore wer- 
theriano. Di qui ha origine una certa 
deformazione prospettica nel senso 
che la Damm rimprovera al Goethe 
adolescente di essere normativo e au- 
toritario, il che può essere vero per il 
futuro ministro di Weimar ma suona 
un po' eccessivo per il sedicenne stu- 
dentello di giurisprudenza. Certo, 
nelle lettere da Lipsia lui gioca a fare 
il fratello maggiore, corregge lo stile 
epistolare della sorella, elargisce con 
degnazione lodi e biasimo, prescrive 
o vieta determinate letture, ma tutto 
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questo più che rivelare una ‘violenza 
distruttiva” (p. 48) sembra rientrare 
in un gioco delle parti previsto dai 
codici del tempo. Gioco al quale Cor- 
nelia, peraltro, si ribella, tanto da 
fargli scrivere stizzito: ‘Ho proprio 
l'impressione di predicare al vento. 
Tu vuoi solo i tuoi romanzi. Ebbene, 
leggili. Me ne lavo le mani”’. E vero 
invece che attraverso le lettere emer- 
ge nel giovane Goethe la mentalità 
(rousseauviana) del tempo, da una 
parte i ‘“dotti’’ e i “poeti”, dall’altra 
le ‘‘fanciulline’”: “Non farmi dei 
rimproveri, sorella, una dolce fan- 
ciulla non deve brontolare...”*. Dol- 
cezza, mon erudizione, cerca il fratel- 
lo in Cornelia. Ed è anche indubbio 
che quando Goethe si accorge che lei 
si evolve e progredisce proprio sulla 
sua stessa strada, accanto al ricono- 
scimento, scatta pronta la minaccia: 
“La tua lettera, i tuoi scritti e il tuo 
modo di pensare mi hanno profonda- 
mente colpito. Non vi ravviso più la 
fanciullina, la Cornelia, mia sorella, 
la mia allieva, vi vedo uno spirito ma- 
turo, una Riccoboni, un’estranea, un 
autore, dal quale posso a mia volta 
imparare. O sorella mia, per favore, 
non scrivermi più lettere simili, o io 
taccio”’. Amore ed'egoismo, affetto e 
appartenenza. Le parti sono predi- 
sposte: lei deve perfezionarsi ‘nel 
governo della casa non meno che nel- 
larte di cucinare’. Tutt'al più può 
imparare le lingue e continuare a 
scrivergli lunghe lettere... E invece 
Cornelia comincia a tenere un diario 
segreto, in francese e in forma epi- 
stolare, sul destino delle donne. Non 
è un dialogo bensì una confessione in 
solitudine: l'eroina — come Werther 
— non aspetta risposta, scrive per 
far barriera contro il silenzio del fra- 
tello. 

Le analogie sono toccanti ma, ahi- 
mè, Cornelia imita ingenuamente le 
forme più convenzionali del tempo. 
Che avesse ragione Goethe quando 
le consigliava di scrivere molto ma di 
leggere il meno possibile? La Damm 
registra il suo disappunto: ‘La mia 
prima lettura dei diari. Attesa, emo- 
zione, leggo e... sono delusa. Che ba- 
nalità, quanta monotonia”. E che 
maliconica assenza di prospettive: 
una ragazza che grazie ad un’educa- 
zione illuminata è stata allevata se- 
condo un principio di parità ha ormai 
interiorizzato senza scampo il codice 
sociale previsto per il suo sesso. ‘‘Da- 
rei qualunque cosa al mondo — si 
legge nel diario — pur di essere bel- 
la”. Intanto le amiche attorno a lei si 
sposano. E tanto più la bellezza di- 
venta per lei un valore assoluto, “in- 
dispensabile alla felicità della vita”, 
quanto più Cornelia si sente sconfit- 
ta. Il maschio, al cui predominio vor- 
rebbe sottrarsi, diventa ai suoi occhi 
arbitro esclusivo del suo destino. Un 
circolo vizioso; su cui la Damm inda- 
ga con pazienza; alla ricerca di una 
voce autentica, nascosta sotto un ré- 
cit di maniera. Ma a questo punto 
non è tanto il recupero della figura di 
Cornelia ad animare la lettura, quan- 
to la sottile, complessa relazione che 
s'instaura negli anni successivi tra lei 
e il fratello. 

L’autrice ha il dono di saper rico- 
struire in modo suggestivo l’ambien- 
te dell’epoca. Nella seconda parte, 
sulla filigrana della vita di Goethe, il 
racconto si apre sulla cerchia di amici 
— Herder; Merck, Lavater — per 
descrivere poi dall'interno il cenaco- 
lo di Darmstadt, con i suoi fervori 
mistici e sentimentali, “lo scambio 
di baci, sospiri, cuori e fiori, giochi 
dei pegni e lacrime'’. E qui che Cor- 
nelia conosce Schlosser e — di nasco- 
sto dal fratello — è con lui che si fi- 
danza. Siamo nel 1772. Quasi mezzo 
secolo dopo, ricordando in Poesia e 
verità il matrimonio della sorella, in 
Goethe rugge ancora la gelosia nei 
confronti dell’amico che gli ha ‘‘pre- 
so il posto”’. E ancora retrospettiva- 
mente s’incolpa perché, innamorato 


com'era allora di Lotte Buff, aveva 
trascurato di tener d’occhio Corne- 
lia. Di qui l'ipotesi della Damm che 
nello strazio del Werther, la cui reda- 
zione inizierà l’anno successivo, con- 
fluisca anche l’esperienza di questa 
perdita. In Lotte ci sarebbero dun- 
que anche i lineamenti di Cornelia? 
A suffragare questa supposizione c’è 
da dire che Goethe riprenderà il te- 
ma dell’amore per una figura sorora- 
le anche in Stella e, in maniera più 
drammatica, nell’atto unico Fratello 
e sorella. E dalle lettere successive al 
trasferimento di Cornelia, ormai 
sposa a Emmendingen, risulta chiara 
la “ferita” del poeta. Tanto più che 
lei è infelice e deperisce a vista d’oc- 
chio. Dopo il primo parto, benché 


Schlosser sia un polo d’attrazione 
per intellettuali e poeti progressisti, 
Cornelia si relega in un’esistenza pe- 
riferica, disperdendo la sua vitalità 
in un atteggiamento di rifiuto. E 
questo logora le sue forze. “È vera- 
mente terribile — scrive — ch’io 
stessa non riesca a interessarmi a nul- 
la, né a lavori manuali, né alla lettura 
o al pianoforte. E nessuno che attiri i 
miei pensieri su altri oggetti, sot- 
traendoli a un misero corpo malatic- 
cio”. 

Da Weimar giungono gli echi del 
successo strepitoso di Goethe e in un 
disperato tentativo di ritrovare l’an- 
tico sodalizio fraterno Cornelia si ri- 
volge a Charlotte von Stein, la nobil- 
donna che il poeta ama ‘‘come una 
sorella’. Si ristabilisce una tacita at- 
trazione, una curiosa fusione con la 
vita del fratello. Esili ma significati- 
ve le tracce, anche tra le carte di lui. 
Un ritratto della von Stein strana- 
mente somigliante a Cornelia. E pite- 
ti familiari, vocativi epistolari che ri- 
mandano a una figura sororale. Let- 
tere di lei trasmesse da Goethe alla 
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donna amata con in calce la confes- 
sione di un coinvolgimento profondo 
e lacerante. 

Sullo sfondo — inevitabile, dolo- 
rosa — la gelosia di Schlosser che si 
sente escluso. Al marito lei, Corne- 
lia, non può concedersi, scrive, per- 
ché è tutta presa dal fratello e vive 
nel mondo di lui, diverso da quello 
del riformatore di Emmendingen. 
Siamo nell’ottobre del 1776 e a rin- 
focolare la gelosia di Schlosser da 
Weimar arriva un manoscritto di 
Goethe, Fratello e sorella, un convul- 
so atto unico a tre voci, centrato sul- 
l’amore tra fratelli, Wilhelm e Ma- 
rianne. ‘“Ti prometto che non mi 
sposerò, voglio sempre aver cura di 
te, sempre, sempre...'’, suona una 
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Yuko Tsushima 


battuta di Marianne. Nella finzione 
letteraria c'è un lieto fine, i due non 
sono fratelli. Essi diventano marito e 
moglie, il loro amore trova il suo 
compimento. La terza voce, quella di 
Fabrice, innamorato di Marianne, 
resta esclusa... 

Fermiamoci qui. Ce n’è abbastan- 
za per più di un’indagine psicoanali- 
tica, anzi per un’analisi di famiglia. 
E forse anche per questo la biografia 
della Damm, pubblicata a puntate 
sul feuilleton della ‘Frankfurter AIl 
gemeine Zeitung”, ha avuto tanto 
successo. 


Il figlio della fortuna 


Il primo romanzo di Yuko Tsushima mai pubblicato in Italia. L'au- 
trice unisce il piano della realtà quotidiana a quello dell'immagina- 
zione che porta a vivere, come vere, realtà apparenti create dalla 


Il figlio 
della fortuna 


di 


mente. Ne // figlio della fortuna l’atte- 
sa di un figlio provoca un improvviso 
cambiamento nella difficile vita di 
Koko, 
vive sola. Ma l’esito sorprendente del- 
la gravidanza farà tramontare tutto 
un mondo irreale, sostituito da una 
nuova capacità di vivere in modo me- 
no passivo e chiuso il proprio destino 
lonna senza un compagno. 


iovane donna divorziata che 


208 pagine/lire 20.000 


ASTREA 


Il mondo vissuto e narrato dalle donne 


LA NUOVA ITALIA 


esce si 


STORIA DELLA PEDAGOGIA 
Remo Fornaca 


Un manuale per una cultura 
storico-pedagogica degli 
educatori, degli insegnanti, 
degli operatori scolastici ed 
extrascoiastici. 

Conoscere chi, quando, come e 
con quali strumenti ha 
affrontato i problemi educativi. 


Lire 39.000 


PERCORSI DI FISICA 
a cura Giulio Cortini 


Una serie di contributi prodotti 
nei seminari del Laboratorio di 
Didattica delle Scienze 
dell’Università La Sapienza di 
Roma: dall’astrofisica alle 
particelle e forze fondamentali; 
dai sistemi complessi, biofisica 
e geofisica alla fisica dello 
stato solido. 


Lire 40.000 


UN MODELLO PER LA 
SCUOLA 
a cura di Marino Livolsi 


Un modello in base ai quale 
ripensare ai fini e 
all’organizzazione della scuola e 
per garantire l'adeguamento del 
sistema scolastico alla società 
post-industriale italiana. 


Lire 18.000 


RAZZISMO SCUOLA SOCIETÀ 
Franco Giustinelli 


Materiali di conoscenza e di 
riflessione, e stimoli, per 
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UNIVERSITARI 
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Qual è la competenza 
linguistica degli studenti 
universitari? Come usano la 
lingua nel parlato e nello 
scritto? Come si può intervenire 
all'università in una didattica 
attenta anche alle abilità 
linguistiche che è più rilevante 
potenziare negli studenti? 
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Georges PEREC, W o il ricordo d’in- 
fanzia, Rizzoli, Milano 1991, ed. 
orig. 1975, trad. dal francese di Dia- 
nella Selvatico Estense, pp. 196, Lit 
30.000. 


Il feuilleton che Perec aveva inizia- 
to a scrivere per la ‘“Quinzaine litté- 
raire’” nell'ottobre del 1969, dopo 
averne annunciata la pubblicazione 
in una lettera a Maurice Nadeau il 7 
luglio (si sarebbe trattato di ‘un 
grande romanzo di avventure, di 
viaggi, un romanzo di ‘formazione’, 
alla Jules Verne, Raymond Roussel, 
Lewis Carrol’’), subì una prima in- 
terruzione nel gennaio del 1970. Il 
romanzo di ‘‘avventure’’, nella pun- 
tata successiva, apriva allora uno spa- 
zio del tutto insospettato, e, contrav- 
venendo alle attese del lettore, si tra- 
sformava nel racconto allegorico di 
una città olimpica retta da leggi tanto 
più implacabili quanto più impreve- 
dibili. Il 16 maggio, un'ulteriore in- 
terruzione: e infine, tra il disagio del- 
l’autore, e la stanchezza del lettore, 
tre mesi dopo, la conclusione del 
feuilleton, scivolato progressivamen- 
te nell’universo ‘‘sadiano’’ di un’iso- 
la senza avvenire. I diciannove episo- 
di di W (il racconto che Perec avreb- 
be inventato e disegnato a tredici an- 
ni, e che, una sera, molti anni dopo, a 
Venezia, ricordò e identificò, in cer- 
to qual senso, se non proprio come la 
storia, perlomeno uza storia della sua 
infanzia), in quello ‘‘spazio’’ sospeso 
hanno reso possibile un’altra scrittu- 
ra: “Il progetto di scrivere la mia sto- 
ria, afferma infatti Perec, si è mani- 
festato quasi contemporaneamente 
al mio progetto di scrittura”. Nel- 
l'agosto del 1970 l’autore, ringra- 
ziando Nadeau e i lettori della 
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Lo scrittore venuto dal vuoto 


di Daniela De Agostini 


“Quinzaine”’, si congeda, e annuncia 
la pubblicazione di un libro che, in- 
sieme a W, avrebbe raccontato la sua 
infanzia e la storia stessa di W. 

W o il ricordo d'infanzia è certa- 
mente un libro che non ha omologhi 
nel genere cosiddetto ‘‘autobiografi- 
co”. Il lettore, sin dall’inizio, non so- 
lo si trova a confrontarsi con una 
struttura binaria che rende immedia- 
tamente poco compresibile il testo, 
ma, anche, con almeno tre zone oscu- 
re: la dedica, “per E”; l’epigrafe, un 
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verso di Queneau: ‘Come posso 
schiarire / questa bruma insensata in 
cui si agitano ombre?”’, ripreso a 
chiasmo nella seconda parte: ‘‘quella 
bryma insensata in cui si agitano om- 
bre / — che sia proprio là il mio av- 
venire?”’; e infine quel capitolo man- 
cante, fragile intersezione dei due te- 
sti in cui avviene il recupero del pas- 
sato, centro ‘‘brumoso’’ del libro, 
connotato da tre punti di sospensio- 
ne tra parentesi. À queste tre ‘‘om- 
bre”' fa eco il mistero che si intreccia 
intorno a uno dei ricordi evocati (‘il 
ricordo d’infanzia’’?): ‘“Questo ri- 
cordo nebuloso pone domande fumo- 
se che non sono mai riuscito a chiari- 
re”... Coinvolto in un duplice testo, i 
cui capitoli sono contraddistinti da 
caratteri diversi, e in cui è racchiuso 
un altro testo, un intertesto anch’es- 
so suddiviso in due parti (vi sono rie- 
vocate le due figure parentali, la ma- 
dre, e il padre dell'autore), il lettore è 
“costretto”’ due volte a perdere il fi- 
lo che intreccia e connette tra di loro 
non solo i due testi che compongono 
il libro, ma anche le due parti in cui si 
suddivide. Leggerà infatti W, la sto- 
ria narrata da un ‘‘io”” anonimo che 
decide di rivelare il segreto, conser- 
vato gelosamente, di cui è stato testi- 
mone durante il suo viaggio a W, e il 


ricordo d'infanzia, un racconto che, a 
detta dello stesso Perec, ‘‘è povero di 
fatti e di ricordi, composto di bricio- 
le sparse, di assenze, di dimentican- 
ze, di dubbi, di ipotesi, di aneddoti 
insignificanti”, tutti appena ‘‘or- 
meggiati”’ a una memoria alla ricerca 
di se stessa. 

Un racconto autobiografico fitti- 
zio, dunque, in cui si narra di un per- 
sonaggio che, dopo aver disertato, 
vive sotto il falso nome di Gaspard 
Winckler in un villaggio tedesco, e 
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che, alcuni anni dopo, viene a cono- 
scere l’esistenza del suo omonimo, il 
bambino di cui ha ereditato il nome. 
Bloccato nell’udito e nella parola in 
seguito a un trauma, il ‘“vero”’ Ga- 
spard Winckler era partito con la ma- 
dre per un lungo viaggio per mare 
che avrebbe dovuto guarirlo. In se- 
guito a un naufragio, al largo della 
Terra del Fuoco, era poi scomparso 
misteriosamente. Ai capitoli che pre- 
cedono la descrizione dell’isola W, 
nella seconda parte, si intrecciano i 
cinque capitoli che introducono, la- 
cunosamente, la ricostruzione del- 
l'infanzia dell'autore: parallelamente 
a quell'“Ho esitato a lungo prima di 
intraprendere la storia del mio viag- 
gio a W”', il primo capitolo del ricor- 
do d’infanzia, si schiude con un pro- 
saico, quanto conciso: “Non ho ri- 
cordi d’infanzia”’. E il testo continua 
“sospeso” a quei “‘puntelli”’ cui la 
memoria si appiglia, costituiti da fo- 
tografie (per lo più la madre, con il fi- 
glio, o da sola, vedova di guerra), da 
un testo ampiamente annotato che 
ne decostruisce la veridicità, da 
“chiavi” interpretative disseminate 
lungo la scrittura e rappresentate da 
pochi, quanto complessi, simboli 
onirici. Essi condurranno il lettore 
fino al punto in cui, nel penultimo 


capitolo della prima parte, rievoche- 
rà l'esodo da Parigi verso Villard-de- 
Lans, seguito dal silenzio che nel ca- 
pitolo successivo (il XII, corrispon- 
dente alla lettera e/le dell'alfabeto 
francese), assume la figura di quei 
punti di sospensione che interrompo- 
no lo svolgimento del racconto e che 
suppliscono l’assenza della madre, 
che Perec non vedrà più, e il cui cor- 
po, come quello di Gaspard bambi- 
no, non fu mai ritrovato. ‘“In questa 
frattura, questa spaccatura che lascia 


il racconto sospeso nel vuoto di non 
so quale attesa, scrive Perec, si trova 
il luogo iniziale da cui è uscito il li- 
bro, quei punti di sospensione ai qua- 
li si sono aggrappati i fili spezzati del- 
l’infanzia e la trama della scrittura”. 

Ora, se è vero che “‘non solo la vi- 
ta a cui ha metaforicamente intitola- 
to il suo ultimo libro, ma tutti i libri 
di Perec hanno delle meticolose rego- 
le di funzionamento che un buon re- 
censore dovrebbe tradurre in istru- 
zioni per l’uso”*, una, tra le tante dis- 
seminate nel testo, costruito secondo 
quelle contraintes o strategie lettera- 
rie del Perec membro dell’Oulipo, 
esperto di enigmistica, è contenuta 
per l'appunto in quella struttura a 
chiasmo che, evidente nell’epigrafe, 
e svelata/dissimulata in tutto il per- 
corso del libro, si manifesta anche 
nella genesi della sua scrittura. 

Il momento in cui Georges Perec 
abbandona W e intraprende il ro- 
manzo che uscirà solo cinque anni 
dopo — sono gli anni, fra l’altro che 
egli dedica all'analisi con Pontalis — 
coincide con il momento in cui, nel 
primo dei due racconti che si alterna- 
no nel testo, Otto Apfestahl chiede- 
rà a ‘Gaspard Winckler” di intra- 
prendere la missione di ‘‘cercare che 
cosa ne sia stato dell'individuo che 
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gli ha dato il nome”. Sono trascorsi 
infatti esattamente quindici mesi dal 
giorno del naufragio dello yacht su 
cui si era imbarcato il bambino scom- 
parso al largo della Terra del Fuoco il 
9 maggio di un anno imprecisato: pri- 
ma di quel mese di agosto, le due esi- 
stenze, quella di Gaspard Winckler, 
e quella del bambino sordomuto di 
otto anni, erano, a Otto Apfesthal, 
membro del Bureau Véritas, organiz- 
zazione destinata al soccorso dei 
naufraghi, ignote. La risposta di Ga- 
spard è un silenzio: ‘‘Tacqui. Per un 
millesimo di secondo, mi venne la 
voglia di chiedere a Otto Apfesthal 
se credeva che avrei avuto maggior 
fortuna del guardiacoste: ma era una 
domanda cui solo îo potevo rispon- 
dere ormai...*. Nel primo capitolo 
autobiografico della seconda parte 
leggiamo infatti: “I ricordi ormai esi- 
stono, fugaci o tenaci, futili o gre- 
vi...””: la scrittura autobiografica è 
“ormai” assunta, l’indicibile è già 
stato detto. 

Perec, che nell'aprile del 1968 era 
intento a scrivere La Disparition (ro- 
manzo scritto senza mai ricorrere al- 
la lettera e, che terminerà in settem- 
bre), che voleva iniziare L’'Age (poi 
abbandonato, nel luglio 1969), e 
Lieux, ma che nel frattempo scrive 
Les revenentes (romanzo monovocali- 
co costruito interamente utilizzando 
la vocale e) vede, in quell’entre-deux 
frammentario, lacunoso, ‘bianco’, 
un movimento, una svolta decisiva: 
10. novembre: ‘Bisognerebbe dire 
io. Egli vorrebbe dire io; 26 dicem- 
bre: “Io emergo. Io esisto: esco”. Il 
progetto autobiografico (L’Age, 
L’Arbre, Lieux), sospeso; ‘‘riemer- 
ge”, cinque anni dopo, con Wo il ri- 
cordo d'infanzia. E l'‘‘io’’ che riemer- 
ge (come da La Disparition la lettera e 
di Les revenentes), emerge per l’ap- 
punto da quel testo di finzione che 
contiene, nella parabola che vi è in- 
scritta, l'origine mancante fondatri- 
ce dell'identità e della memoria: quel 
“vuoto”, quella scomparsa che Perec 
subì a cinque anni, e che gli permise, 
solo a otto, di ‘‘ricominciare’’ a esi- 
stere, ed emerge nel momento in cui 
Gaspard Winckler, partito alla ricer- 
ca dell’“io’’ di cui ha preso il nome, 
scompare per dar voce al ‘‘fantasma 
olimpico’’, metafora di quei campi di 
sterminio di cui Perec conserva il si- 
lenzio. 

La sospensione è dunque movi- 
mento, e possibilità di ricomincia- 
mento: silenzio da cui ha origine e si 
muove la parola. Se il passato è so- 
speso, è perché il ‘termine’ cui Pe- 
rec vuole giungere non è dicibile se 
non attraverso l’‘‘altro’’ che lo costi- 
tuisce: termine che è anche il fimzite 
(e punto di partenza) della sua vicen- 
da biografica, al quale — come il 
bambino fermo, pietrificato, alla bal- 
conata delle scale del collegio, e il no- 
vizio di W, immobile, ma pronto al 
movimento, nello spazio che lo sepa- 
ra dai fili elettrici — restano ‘‘sospe- 
si’ i ricordi. Ed è allora che, dal si- 
lenzio della scomparsa, dal silenzio 
di una memoria che scopre l’assurdi- 
tà del proprio desiderio, pietrificata 
davanti al tragico della storia colletti- 
va in cui si perde la sua ricerca indivi- 
duale, e da quello della lettera impro- 
nunciabile, prenderà voce, da un la- 
to, la parola del bambino sordomuto, 
e, dall’altro, e ancora una volta all’in- 
verso, quella di chi si è riconosciuto 
nella “parentela” ritrovata di una fi- 
lière letteraria: ‘*... e, come un avia- 
tore che fin allora si sia trascinato pe- 
nosamente a terra, ‘decollando’ 
d'improvviso, io mi alzai lento verso 
le silenziose altezze della memo- 
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VirtoRIo SERENI, Frontiera (1935- 
1940) - DANTE IseLLA, Giornale di 
‘“Frontiera”, Archinto, Milano 1991, 
pp. 62 + 64, 2 voll. in cofanetto, Lit 
24.000. 

VirtoRIO SERENI, I/ grande amico. 
Poesie 1935-1981, introd. di Gilber- 
to Lonardi, commento di Luca Len- 
zini, Rizzoli, Milano 1990, pp. 278, 
Lit 13.500. 


Se poeti si nasce, certo non si na- 
sce poeti affermati, ed anche coloro 
che sono oggi maestri riconosciuti 
del Novecento hanno avuto una sto- 
ria di attese e di silenzio, un tempo in 
cui la loro poesia era soltanto loro e 
di pochi amici, e tutta interiore era la 
convinzione di una ‘“verità’’ della 
parola che affermavano. La prima 
edizione è stata dunque per molti 
un'edizione di pochi esemplari, spes- 
so sostenuta a spese dell’autore, se- 
miclandestina anche per le difficoltà 
di una distribuzione ancora oggi dif- 
ficile. Un’edizione finanziata a volte 
addirittura dai compagni di scuola, o 
sorretta da gruppi appena più consi- 
stenti di persone; che avevano trova- 
to modo di far conoscere le loro idee 
attraverso le pagine di una rivista. 

Così anche opere oggi più che fa- 
mose, e stampate sotto non meno fa- 
mose sigle (“La Voce”, ‘‘Solaria’’), 
furono in realtà libriccini che pochi 
ebbero fra le mani, e che molti tutto- 
ra conoscono in una forma che non è 
più quella originaria: forma magari 
più ricca, organica, coerente, ma 
frutto di un lavoro comunque succes- 
sivo, mentre proprio da quei rari 
esemplari è partita ed ha fondato le 
proprie ragioni una critica che ha 
contribuito essa stessa alla crescita 
seguente. 

Il discorso potrebbe portarci lon- 
tano, mentre queste osservazioni 
prendono spunto da un’occasione 
precisa e ad essa è giusto che subito 
ritornino. A volte, infatti, la curiosi- 
tà dei bibliografi e le necessità degli 
studiosi vengono inaspettatamente 
soddisfatte da rare e più o meno sofi- 
sticate iniziative editoriali, ed ecco 
materializzarsi fra le loro mani l’og- 
getto bramato. Si tratta, nel caso 
specifico, delle poesie che Vittorio 
Sereni pubblicò nel 1941 in 300 co- 
pie numerate (più 20 fuori commer- 
cio; in copertina telata) per le edizio- 
ni di ‘Corrente’ di Ernesto Trecca- 
ni, in una collanina di poesia a cura di 
Luciano Anceschi, sotto il titolo di 
Frontiera: edizione rarissima anche 
perché superata appena un anno do- 
po da un volumetto vallecchiano che 
ne modificava canone e disposizione 
originari, e perfino il titolo, Poesie. 

Frontiera viene dunque riproposta 
oggi da Rosellina Archinto in edizio- 
ne anastatica, accompagnata da un 
volumetto (Giomale di “‘Frontiera"’) 
che Dante Isella ha appositamente 
curato sulla base del carteggio che 
Sereni scambiò con Giancarlo Vigo- 
relli proprio negli anni della composi- 
zione delle poesie e della costituzio- 
ne (cui Vigorelli non fu estraneo) del- 
la stessa raccolta. Si potrà così ap- 
prezzare, da parte di chi ne aveva 
notizia solo attraverso la nota appo- 
sta dall'autore alla terza edizione 
(Scheiwiller, 1966), il “piccolo dise- 
gno di Renato Birolli”* che fregiava la 
copertina originaria della plaguette, e 
che rimanda, insieme ai nomi già fat- 
ti di Treccani e di Anceschi, all’orga- 
nica affinità che legò insieme un 
gruppo di intellettuali e di artisti nel- 
la Milano dei tardi anni trenta (l’uni- 
versità di Antonio Banfi, da una par- 
tei la rivista ‘Corrente’, dall'altra). 
E si potranno verificare l’indice e la 


lezione originaria dei versi che, anco- 
ra in gran parte all'insegna della tem- 
perie ermetica, segnarono l’esordio 
di Sereni: anche se, come sa chi abbia 
seguito nel tempo la sua “‘avara”’ ve- 
na, avara essa è soprattutto proprio 
per ciò che riguarda le varianti, deci- 
dendosi Sereni alla stampa dei propri 
versi solo quando essi avevano rag- 
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relli si capiscono anzi meglio i legami 
di questi versi con la realtà vissuta, e 
le ragioni per cui Sereni parlasse in 
un'antica nota della propria ‘‘tenace 
e forse monotona e troppo umana fe- 
deltà al tempo'e alle circostanze”. 
Gli ‘‘oggetti’’ sono infatti il segno, 
anzitutto, di questa ‘‘fedeltà’?, cioè 
del desiderio del poeta, nel corso del 


cordo con l’esistenza, la poesia non 
dà che risultati provvisori, in un con- 
tinuo ricominciamento che richiama 
il mito di Sisifo”, e l'introduzione di 
Lonardi, ricca di stimoli interessanti, 
mi sembra insistere fra le altre cose 
proprio sulla ‘relatività’ che, nono- 
stante tutto, l’uomo Sereni (lungi 
dall’identificarsi con il letterato, fre- 
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Mario Socrate, Allegorie quotidiane, Gar- 
zanti, Milano 1991, pp. 118, Lit 25.000. 


La figura dell’allegoria, opposta a quella del 
simbolo, com'è noto, è al centro di una riflessio- 
ne sempre più consapevole e articolata a proposi- 
to delle specifiche valenze espressive ed epistemo- 
logiche che essa acquista nella cultura novecen- 
tesca ed în particolare nelle poetiche di questo se- 
colo. E tutto — analisi, tecniche, interpretazioni 
— finisce per ricondursi alla folgorante immagi- 
ne con cui Walter Benjamin fissava il ruolo del- 
l’allegoria nella cultura del moderno: l'angelo 
che il vento della storia spinge verso il futuro 
mentre si volge a guardare le rovine del passato 
perriconoscere, in quelle rovine, il disegno di ciò 
che accadrà. Mario Socrate, ispanista, prestigioso 
traduttore di Lope de Vega, già autore di molti 
volumi di versi, nella sua ultima opera si pone 
proprio all’interno di questa lettura dell’allegoria 
e lascia che essa lavori, per così dire, attorno ai 
suoi fantasmi quotidiani e notturni, al suo in- 
quieto immaginario. 

E proprio questa singolare condizione del di- 
scorso poetico a fare delvolume garzantiano una 
interessante novità nel panorama della contem- 
poranea ricerca poetica, anche perché la dimen- 
sione dell’allegoria — e la riflessione metalette- 
raria che da essa deriva — consente a Socrate di 
ricorrere ai più disparati registri poetici, dal- 
l'ironia all’evocazione lirica, dall’invettiva sar- 
castica a quella singolare “narrazione onirica" 
che costituisce uno dei modi più personali per ri- 


percorrere il benjaminiano ‘linguaggio delle ma- 
cerie”. 

Strutturalmente compatto, denso e organica- 
mente articolato, il volume di Socrate ha l’anda- 
mento discorsivo di una rappresentazione, un 
teatro appunto del quotidiano scandito da un 
prologo e da sei atti. Dalla forte scansione delle 
quartine di ottonari, nei versi di introduzione 
(‘“S’inarcano le rovine / a sostegno dei pensieri... 
Ora adombrano un prologo / le incompiute rovi- 
ne, | recitano un inizio | con la voce della fine”) 
che introducono una sorta di ritualità a controllo 
del sentimento, si passa alle “’cronache”’ della 
prima sezione, dove una quotidianità fragile ma 
risentita è testimoniata nei suoi umori, amori- 
odi, personaggi, miti, nevrosi. Il percorso è segna- 
to da immagini di grande densità, che raccolgono 
frammenti di esistenza spesso con una nitidezza 
ritmico-semantica montaliana (come In differi- 
ta: “Rimanda, rimanda è il motto... Ma gli anni 
hanno eroso tutto il margine”’). Nelle altre sezio- 
ni, il filo del discorso insegue oggetti emblemati- 
ci, appunto rovine di un mondo di cui si smarri- 
sce il senso, salvo ritrovarlo nella pietas quoti- 
diana o nel rifiuto di una resa all’esistente. E la 
cifra più inquietante e inquieta di questa insoffe- 
renza è nel Sogno ricorrente, sezione di fram- 
menti onirici, in cui chi scrive legge la propria 
inadeguatezza di soggetto e, assieme, il miraggio 
di una scrittura che sussiste da qualche parte per- 
fetta, irraggiungibile, totalità perduta di cui le al- 
legorie possono solo descrivere le approssimazio- 
ni. 


giunto una definizione sostanzial- 
mente conclusiva. 

A offrire curiosità in questo senso 
è solo l'apparato di Isella, che docu- 
menta attraverso il carteggio la reda- 
zione provvisoria delle varie poesie, 
e si configura quindi come tassello 
della futura edizione critica, contri- 
buendo in particolare a una più pre- 
cisa datazione dei testi. 

Frontiera, riletta oggi, dà un’im- 
pressione di freschezza — e magari 
di ingenuità, in qualche passaggio — 
cui si accompagna una profondità, 
una malinconia, una sensazione di 
smarrimento che sono sì esistenziali, 
ma che fanno anche pensare a come 
davvero ci si sentisse, in quegli anni, 
“con un piede già dentro la guerra”' 
(sono ancora parole di Sereni); e tan- 
to più ne risulta straniata, e tuttora 
straniante, l’incorporeità di certe im- 
magini o di certo lessico di stampo 
ermetico, quasi non servisse ad altro 
che a far risaltare un diverso ed 
emergente senso delle cose: quello 
definito poi come ‘‘poetica degli og- 
getti” e che, fra l’altro, era anche 
consapevolezza della precarietà della 
poesia e dell’esistenza stessa di fron- 
te ai tragici avvenimenti che matura- 
vano in Europa. 

Dai brani del carteggio con Vigo- 


suo lavoro, ‘‘di non perdere niente, 
di fissare tutto sia pure fugacemen- 
te'?: per conservare intatta la memo- 
ria delle cose ma anche, al tempo 
stesso, per esorcizzarne l'influenza. 

La poesia — e la pubblicazione in 
patticolare — appare infatti in que- 
ste note come il ‘‘liberarsi d’un pe- 
so”’, e se qui Sereni si esprime in ter- 
mini che sentiamo ancora condizio- 
nati dall’emotività e dal narcisismo 
giovanili, bisogna ricordare che il 
concetto riaffiorerà anni dopo con 
ben altra maturità: ‘Si fanno versi 
per scrollare un peso / e passare al se- 
guente. Ma c’è sempre / qualche peso 
di troppo, / non c’è mai alcun verso 
che basti / se domani tu stesso te ne 
scordi”’. 

Trascrivo da I versi, una poesia che 
appartiene agli Strumenti umani 
(1965) e che si può ora rileggere in un 
altro lavoro di e su Sereni: la bella an- 
tologia I/ grande amico pubblicata 
l’anno scorso dalla Bur con introdu- 
zione di Gilberto Lonardi e commen- 
to ai testi di Luca Lenzini (e speria- 
mo che volumetti economici ma ben 
curati come questo si propongano or- 
ganicamente una ricognizione della 
poesia contemporanea). À proposito 
della poesia citata, il commento os- 
serva: “In quanto segno di un disac- 


quentatore delle corti di ieri come di 
quelle di oggi) annetteva all’espe- 
rienza della poesia, convinto com'era 
non solo che primum vivere, ma forse 
che, per riuscire davvero a vivere, la 
pratica del verso andava — in quanto 
“consolazione materna” — tenuta a 
bada: ‘“E potremmo anzi dire che la 
poesia sempre più senza canto di Se- 
reni è un progressivo inoltrarsi nel 
discorso ‘al maschile’ della poesia”. 

Proprio attraverso le pagine di 
questa antologia, è facile seguire que- 
sto discorso nel suo farsi e nel suo 
svolgersi, nella serietà e pregnanza 
che lo contrassegnano come uno dei 
più importanti nella poesia del dopo- 
guerra e come uno dei più nettamen- 
te caratterizzati. Discotso ‘al ma- 
schile’’, infatti, significa discorso del 
disincanto e della responsabilità; per 
questo, se in Frontiera non mancava 
il sogno di una dimensione piena e fe- 
lice delle cose, ciò che prevale nel- 
l’ultimo Sereni, quello di Stella varia- 
bile, è l'accettazione della negatività, 
della vita vissuta “sapendo di non sa- 
pere”. Un’accettazione che ha reso 
forse i suoi versi più crudi e disso- 
nanti, nonostante le residue tenerez- 
ze che vi resistono, ma che per que- 
sto continua a insegnare qualcosa, e 
non solo in fatto di letteratura. 
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S. Moscati 
Cronache di archeologia 
Nuove rivelazioni 

sulle civiltà scomparse 

Storia, pag. 240, ri, L. 28.000 
Resoconto affascinante dell’ulti- 
mo biennio della ricerca archeo- 
logica. L'Autore attinge a tre fonti: 
le scoperte sul campo, le pubbli- 
cazioni che le annunciano, le mo- 
stre che le presentano. 
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pag. 196, L. 19.000 


E. Fizzotti - A. Gismondi 
Il suicidio 

Vuoto esistenziale 

e ricerca di senso 

pag. 240, L. 24.000 


J. Giri 

Africa in crisi 

Trent'anni di non-sviluppo 

La Nuova Africa, pag. 192, ril., L. 28.000 


H. Jonas 
Lo Gnosticismo 
Religione, pag. 440, ril. L. 45.000 


L. Bisso - F. Bozzoli 
Colombo, ammiraglio 
del tenebroso oceano 
pag. 112, ri, L 20.000 


Un originale contributo alle celebra- 
zioni del Quinto Centenario della sco- 
perta dell'America. 

Il fumetto è storicamente documen- 
tato e graficamente prezioso, tanto da 
costituire una proposta unica, piace- 
vole ed efficace, per ripensare l’av- 
venimento. 
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Narratori italiani 


PaoLo Mirano; Note in margine a 
una vita assente, a cura di Laura Gon- 
salez, Adelphi, Milano 1991, pp. 
296, Lit 30.000. 


Note in margine a una vita assente è 
il titolo del diario di Paolo Milano o, 
meglio, dello ‘‘zibaldone tratto dai 
suoi diari’’, come precisa la curatrice 
Laura Gonsalez; diario finito di pre- 
parare nel 1956, poi riletto e corret- 
to, amiche a più riprese, e tuttavia mai 
pubblicato. Paolo Milano morì ot- 
tantaquattrenne, nel 1988, dopo lun- 
ghi anni di malattia sopportata con 
dignità e ironia. 

Note in margine a una vita assente è 
soltanto uno dei cinque titoli sugge- 
riti da Milano stesso (tutti caratteriz- 
zati da un sottofondo di inadegua- 
tezza) e apposto a un manoscritto se- 
lezionato ‘“da quattromila paginette 
scritte giornalmente in un decennio 
tra il 1947 e il 1957”: proprio nel 
1947 era tornato in Italia per la pri- 
ma volta dopo nove anni, dal 1938, 
quando, al momento delle leggi raz- 
ziali, aveva iniziato la vita d’esilio, 
prima a Parigi, poi, dal 1940, a New 
York. È un decennio, quello dei dia- 
ri, di andate e venute, fra New York 
e l'Europa e; più precisamente, Ro- 
ma: vi rientrano famiglia e amici, che 
si trovano sulle due ‘‘sponde’’, ma 
soprattutto quell’incertezza quasi al: 
lo stato di malattia che è riflessa nel- 
l’Avvertenza, scritta, anche questa in 
varie versioni, intorno al 1955. 

Dice, fra l’altro, Milano: ‘‘Que- 
sta... è la cronaca di uno stato di 
smarrimento, o di una specie di ab- 
biezione: mia e di un certo mondo, a 
cui sono o ero legato”. Poi, d’im- 
provviso, dopo la discesa verso la ne- 
gatività, il tono si fa diverso: ardito, 
quasi trionfalistico nell’orgoglio del- 
la testimonianza: “In verità io m'il- 
ludo che la doppia abbiezione, dei 
sensi e dell’intelletto, riflessa in que- 
sti frammenti, suggerisca, pei modi 
in cui è esplorata, un certo ordine 
morale che di essa è l'opposto, o al- 
meno sprigioni un senso, che abbiet- 
to non è”. 

Dunque, dobbiamo dirci che la 
negatività era soltanto un trompe 
l'oeil, abbastanza in carattere con la 
disposizione ironica di Paolo Milano, 
e che la parola chiave è altrove, na- 
scosta tra le pagine, allusa più volte 
(Diario di un rimpatrio era uno dei 
possibili titoli), ma forse troppo do- 
lente per non celarsi sotto altre, allo- 
ra più alla moda. La troviamo quasi 
subito, il 13 agosto 1947: “Roma. 
Espatrio. Rimpatrio. Vide bene 
Henry James che occorre un terzo 
termine, per definire un altro stato, 
molto più grave: il dispatrio””. 

Questa è, essenzialmente, la storia 


Milano il dispatriato 


di un dispatrio, di un ritorno che, al- 
meno nei primi dieci anni, al momen- 
to dell'impatto con la patria non ri- 
trovata, non riuscì. Storia di una 
non-consolazione. Due realtà a con- 
fronto: torna colui che era stato a 
lungo fuori, e torna ‘‘imparato’’, co- 
me si dice a Roma, cioè carico di co- 
noscenze di prima mano (la letteratu- 


di Angela Bianchini 


ra americana, gli scrittori yiddisch, 
Anais Nin a Parigi e a New York, la 
grande emigrazione spagnola), con 
una curiosità vivissima quale, del re- 
sto, ha manifestato, già nelle scelte 
controcorrente della gioventù. AIPI- 
talia, a un tempo più antica e più gio- 
vane, può apparire ostico, irritante: e 
certamente lo fu. Lui, Milano, d’al- 


tronde, si sente in tutt'altro modo: 
stanco, ex europeo, impari a quel re- 
tour de jeunesse che, anni prima, ave- 
va osservato con degnazione in un te- 
desco naturalizzato americano. Ora 
è arrivato il suo turno, ora è arrivato 
quel ruolo di reverant, quasi di fanta- 
sma che, come italiano, non avrebbe 
mai creduto di dover riempire. 


Cara Natalia 


“L’Indice” non può fare a meno di trasgredire 
il suo tabù contro tutto quello che non rientra 
nel genere recensione nel caso della scomparsa di 
Natalia Ginzburg. Il tabù suona: Non ti farai 
un'immagine di coloro che recensisci, neanche se 
escono di scena. Ma questo tabù vagamente 
ebraico l'abbiamo infranto tante volte, grazie a 
Pericoli e ai suoi ritratti di una Natalia lumino- 
sa, prosciugata e appoggiata a una penna, che 
possiamo infrangerlo anche tentando un ritratto 
con le parole, del resto più consono all'ortodos- 
sia ebraica. Naturalmente con il minimo numero 
di parole necessario. La sua sobrietà di eloquio e 
di scrittura era ben nota, e io posso dire di averla 
verificata comparativamente. Quando insegnavo 
tedesco in un liceo scientifico, vigeva ancora una 
legge assurda per cui agli esami era richiesta la 
versione in lingua straniera di un brano ‘‘di auto- 
re italiano moderno”. Chi non era capace di tra- 
durre le solite frasette di esemplificazione gram- 
maticale o sulle domande da Yare al ristorante 
avrebbe dovuto cimentarsi con un testo di Bac- 
chelli o di Pirandello. Si andava allora in cerca 
di un testo semplice, ma questo era più presto 
detto che fatto. Gira e rigira, anche scrittori con- 
siderati semplici o addirittura elementari come 
Pavese, Calvino, Cassola, Bilenchi, si rivelavano 
pieni di trappole sintattiche e di difficili sfumatu- 
re lessicali. L'unica che resisteva al trattamento 
era Natalia, con quel suo linguaggio in cui il 
quotidiano diventava incisivo e definitivo. 

E un linguaggio semplice perché understated, 
perché i personaggi non possono pensare o dire di 
più senza rendersi ridicoli ai loro stessi occhi. Era 
uno dei modi con cui Natalia affrontava gli orro- 
ri contemporanei, e sono note le dichiarazioni di 
incompetenza con cui spesso cominciava il di- 
scorso. Ma poi parlava a voce alta. Sono già stati 
rievocati i suoi lunghi silenzi alle riunioni einau- 
diane interrotti da improvvisi “Non sono d'ac- 


cordo”. E spesso non era d'accordo. Difficile di- 
menticare che una volta fu allontanata dalla 
“Stampa” per aver preso posizione contro la po- 
litica israeliana. Era affezionata al mondo del 
Lessico famigliare, m24 sapeva anche guardarlo a 
distanza. Per quanto avesse bazzicato il parla- 
mento, non era una mente politica. La politica 
era incompatibile con la sua dirittura; essa esclu- 
de i due poli del silenzio e della dichiarazione di 
principio, implica le esternazioni e le chiacchie- 
re, la complicità con l’avversario che si vuole 
battere. Nelle sue dichiarazioni d’incompetenza 
c’era la sua profonda modestia, ma c'era anche la 
consapevolezza che chi si addentra troppo nei 
meandri della competenza (ad esempio di quella 
giuridica) rischia di uscire dalla retta via. Il suo 
pamphlet sul caso di Serena Cruz era probabil. 
mente unilaterale e sbagliato ma ribadiva le 
istanze della ‘‘vera giustizia” in un momento in 
cui sembra che non ci sia più posto per. il dover 
essere. Natalia è morta, la sua voce precisa, som- 
messa e insistente continuerà a farsi sentire in cia- 


L’unicorno di Francesca 


di Gian Luigi Beccaria 


Lorenzo MonDpo, I/ passo dell’unicor- 
no, Mondadori, Milano 1991, pp. 
152, Lit 27.000. 


Il primo romanzo di Lorenzo 
Mondo, I padri delle colline, si è im- 
posto grazie anche a una scrittura 
d’eccezione. La trama era a più fili, 
di una certa complessità. Nel secon- 
do romanzo, uscito qualche mese fa, 
Il passo dell'unicorno, identica è la 
tensione e la lucidità nella scrittura, 
sempre svelta e fresca, nei momenti 
alti ancora di forte andamento epi- 
cizzante. Ma questo nuovo Passo è 
romanzo totalmente diverso dai Pa- 
dri. Il disegno è molto più ambizioso. 
Mondo cerca di intrecciare (con la 
leggerezza del narratore) realtà e 
simbolo. La trama invece è di una 


elementarità assoluta. Cinque perso- 
naggi centrali, soltanto, e due o tre di 
contorno. Si tratta di un gruppo di 
amici che decidono di partire, dopo 
anni che si sono perduti di vista, per 
una breve vacanza in montagna, all- 
*Hotel Tramonto (già simbolico è il 
nome). Lassù soprattutto discutono. 
Hanno portato con sé, nella remota 
valle alpina, le loro inquietudini, e il 
dialogo dà voce ai problemi indivi- 
duali e ai dilemmi più urgenti del no- 
stro tempo. 

I cinque amici testimoniano la cri- 
si di questo millennio che sta per fini- 
re, che ha visto cadere tante certez- 
ze, tanti ideali. C'è Renato, filosofo 
di successo, intelligente e colto, bra- 
vo scrittore e parlatore, ha appena 
pubblicato un libro, Le risorse del ni- 


chilismo, è uno scettico, non crede 
più in nulla, ormai tira a campare. 
Nel gruppo c’è Massimo, un inviato 
speciale che ha girato le zone calde 
del mondo, ha fatto servizi impor- 
tanti in Africa, in America latina, ha 
parlato dei massacri dei campesinos, 
è tra quelli che non si rassegnano, 
vorrebbe andare a fondo delle cose. 
Poi c'è un pittore, Federico, che pri- 
ma lavorava di figura, adesso non fa 
che quadri informali tesi a cogliere 
l’informe della realtà, i segnali sem- 
pre più diffusi e profondi del vecchio 
ordine naturale che sta scomparen- 
do; è spaventato e attratto insieme 
dallo sfacelo del nostro pianeta, dalla 
sua morte ecologica, dipinge i nuovi 
colori-veleni, le ferraglie urbane, le 
discariche delle periferie, i cimiteri 
delle automobili, spazzatura marciu- 
me e sfascio, si abbandona con volut- 
tà ai richiami della dissoluzione. C'è 
poi uno spaesato dalmata, Velko, 
studioso dei paesi dell'est, un crem- 
linologo che ha appena finito di esse- 
re comunista, e si interroga sugli 


sconvolgimenti recenti che hanno 
toccato i paesi comunisti, e si tor- 
menta, discute con gli amici del gran- 
de scacco. Ideologo che pare una sor- 
ta di prete o frate, ha portato con sé 
in montagna una moglie procace: ora 
non pensano che al sesso. A Mondo 
questo azzeccato personaggio serve 
per discutere sull’uomo nuovo che la 
Rivoluzione d’ottobre sembrava an- 
nunciare, sul verbo straordinario che 
avrebbe dovuto diffondersi tra tutti i 
popoli della terra, che avrebbe porta- 
to a un mondo senza classi e senza 
sfruttamento, uno stato che sembra- 
va avere dalla sua l'avvenire, guidare 
il futuro; la Russia, lo stato avan- 
guardia del comunismo planetario 
aveva annunciato solennemente la 
morte di Dio, e milioni di persone as- 
setate di giustizia si erano votate, 
con rigore etico e forte impegno a 
questa religione, a questo Regno 
venturo, a un'idea nuova in cui gli 
stessi concetti di bene di male erano 
riformulati, poiché tutto poteva es- 
sere ammesso, quello che contava era 


Ebreo che non sa errare, Milano non 
sa neppure, per infelicità sua, esimer- 
si dai paragoni imbarazzanti. I difet- 
ti degli italiani lo infastidiscono qua- 
si fossero responsabilità sua e, tutta- 
via, i quadretti, i ritratti gli vengono 
spontanei: la visita a Radicofani alla 
ex donna di servizio, gli ex fascisti, i 
nuovi comunisti, la prostituta che 
ama il militare americano, il funzio- 
nario dell’Ambasciata americana 
che, a casa sua, era un poveraccio e 
ora troneggia dietro una scrivania. 
Schizzi invecchiati e freschi al tempo 
stesso, tuttavia insostituibili come i 
fotogrammi dei primi film neoreali- 
sti. L'amore per l’Italia spunta dietro 
le quinte della critica, della rabbia 
(‘“Italiano, americano: che vergogna 
soffrire per un aggettivo invece di 
purgarmi di debolezze o frodi, con- 
crete’’), amore infelice come di chi 
non sa consolarsi di dover fare con- 
fronti (“In Italia è facile, quasi natu- 
rale, indovinare il senso che la vita 
potrebbe avere, ma di fatto non ha. 
Negli Stati Uniti, dove l’esistenza è 
tanto più agevole, per che cosa var- 
rebbe la pena di vivere, resta oscuro 
ai più”): un lungo e vano sforzo per 
mettersi au dessus de la melée, che 
comporta, forse, anche viltà e incer- 
tezze ma è soprattutto lacerazione e 
paura. Taedium judaicum: la defini- 
zione messa in bocca alla Yourcenar 
in un colloquio su Simone Weil e su 
Proust, torna in varie forme (‘sono 
al fondo del tedio angosciato...”’) ma 
si esplicita con lealtà soltanto nel mo- 
mento in cui Paolo Milano trova la 
forza di parlare del problema della 
lingua, e della gran paura di perdere 
l'italiano e, con l'italiano, la possibi- 
lità di diventare mai scrittore. Siamo 
nel 1952, alla fine di un’estate in cui, 
come ogni anno, ha valicato l’Atlan- 
tico e ritrovata l'Europa (‘‘Cher- 
bourg, 16 giugno. Con la testa dolen- 
te, i nervi tesi e gli occhi feriti dal so- 
le di giugno, offro il viso e l'animo al 
soffio di quest'Europa ch'è mia”) e, 
al ritorno in America, il problema gli 
si presenta in forma drammatica: 
“Vivendo lontano dal mio paese, 
parlando e scrivendo inglese o fran- 
cese tutto il giorno, per tutti questi 
anni ho difeso la mia padronanza del. 
l'italiano con l’anima e coi denti. La 
mia lingua è stata la mia patria... Mi 
battevo quotidianamente contro l’at- 
trito dell'ambiente e l'oceano della 
distanza, e mi tenevo a galla. Ma ora, 
al quattordicesimo anno, è venuta la 
crisi’. Curioso davvero che Paolo 
Milano, così lucido ed esperto di let- 
teratura, non avesse capito che in 
questo diario del dispatrio e della 
paura c’era l'immagine stessa dello 
scrittore: quello scrittore che egli vo- 
leva essere e certamente fu. 


il movimento di una Storia che ‘‘par- 
tita come una freccia, prometteva di 
diventare cerchio compiuto, perfet- 
to”. 

Velko recita la sua parte come una 
lezione di commiato dal mondo in 
cui aveva creduto, e in questa discus- 
sione (di grandissima attualità, so- 
prattutto ora, dopo gli avvenimenti 
di Russia) intervengono il filosofo e 
Francesca, che è l’unico personaggio 
femminile, ma il principale del ro- 
manzo. Tra i minori, ne spunta in 
proposito uno, riconoscibilissimo, 
un manager che si occupa di automo- 
bili, e interviene sui benefici a piog- 
gia, anche di natura morale, che l’at- 
tività imprenditoriale condotta con 
rigore apporterebbe (‘‘l’Europa sarà 
l'Europa del profitto o non sarà’). 
Sul punto si torna ancora in un altro 
momento del libro, qualcuno già si 
rende conto che con la fine del comu- 
nismo non è finito nulla, le ragioni 
del proletariato ci sono ancora tutte, 
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Gianni RIoTTA, Cambio di stagione, 
Feltrinelli, Milano 1991, pp. 187, 
Lit 23.000. 


Ci siamo spesso lamentati per la 
quantità di giornalisti che scrivono 
romanzi e per la colonizzazione della 
nostra letteratura da parte di scrittu- 
re corrivamente e banalmente ‘‘gior- 
nalistiche’’. Dopo aver letto questa 
bella raccolta di racconti di Gianni 
Riotta, proporrei di correggere le no- 
stre troppo facili generalizzazioni: 
esistono giornalisti, e sono la maggio- 
ranza, che scrivono male quando fan- 
no i giornalisti e altrettanto male 
quando si mettono in testa di fare i 
romanzieri, ed esistono invece degli 
intellettuali che hanno la passione 
dei fatti e delle idee, il gusto delle 
storie, delle atmosfere, dei sentimen- 
ti e sanno usare altrettanto bene, e 
con la giusta diversità e specificità, il 
linguaggio dell’inchiesta, del mondo 
descritto e analizzato, e il linguaggio 
del racconto, del mondo narrato. 

Gianni Riotta ha imparato a far 
bene tutt’e due le cose. L'ha impara- 
to, presumo, un po’ nei territori della 
sua infanzia e adolescenza (che im- 
magino di gran lettore di libri), in 
quella sua Palermo e in quella sua Si- 
cilia che continuano a essere la mag- 
giore fucina di talenti di cronisti e 
scrittori, e scrittori-cronisti, della 
letteratura italiana moderna (da Ver- 
ga a Sciascia e oltre); l’ha imparato, 
fino a diventare caporedattore negli 
anni settanta, in quella grande scuola 
di giornalismo che è stato ed è “il 
manifesto” (di un giornalismo carat- 
terizzato da passione intellettuale, 
gusto delle idee, ostinata apparte- 
nenza alla società dei bastiancontra- 
ri, amore nascosto o anche discreta- 
mente esibito per la letteratura); l’ha 
imparato in un’altra, diversissima, 
scuola di giornalismo, quella della 
Columbia a New York, tutta profes- 
sionale e pragmatica, tutta mestiere e 
pochi fronzoli (dodici ore passate su 
un’auto della polizia in pattuglia nel 
Bronx, dodici passate nella sala di 
pronto intervento di un ospedale ne- 
ro del ghetto, dodici minuti al massi- 
mo per scrivere, come prova d’esa- 
me, un pezzo con la sintassi e lo stile 
asciutto di Hemingway). 

La qualità dei racconti di Riotta è 
certificata da un senso del ritmo nat- 
rativo svelto ed efficace, raro fra i 
nostri scrittori, forse istintivo, forse 
derivato dall'esperienza tutta patti- 
colare della vita di un cronista a New 
York, forse imparato alle scuole che 
dicevo. I suoi racconti sono alimen- 
tati, nel loro assetto tematico, dalla 
cronaca e dall'esperienza, dalle at- 
mosfere politiche e culturali diso- 
rientate e stanche, dai ‘cambiamenti 


I 


ora che una nuova Internazionale sta 
sorgendo, senza capi e senza ideolo- 
gia, una nuova terribile Internazio- 
nale dei popoli della fame di cui stan- 
no arrivando le avanguardie nelle no- 
stre città, anche se nessuno ha ancora 
raccolto la loro bandiera di pezzenti. 

Francesca, dicevo, la giovane ami- 
ca del filosofo, è il personaggio prin- 
cipale. Sta preparando una monogra- 
fia sull’unicorno, il mitico stambecco 
bianco che ha un corno in mezzo alla 
fronte, animale fantastico che ha 
simboleggiato (nei suoi vari intrecci 
tra valenza religiosa e valenza eroti- 
co-profana) la purezza, la meraviglia, 
il divino nella creazione umana, l’as- 
soluto, la verginità spirituale, la for- 
za, la capacità di rigenerazione. Ma il 
mitico animale sembra poter esistere 
per davvero: all’Hotel Tramonto si 
sente parlare ogni tanto di un miste- 
rioso camoscio bianco, lo si è visto un 
anno fa, adesso da un po’ è scompar- 


DEI LIBRI DEL MESE MB 
NOVEMBRE 1991 - N. 9, PAG. 13. 


Narratori italiani 


Petrarca e Luisa Alcott Inc. 


di stagione’ degli ultimi anni in 
America, in Italia, in Germania, dal- 
la crisi delle ideologie, delle mode ar- 
tistiche e intellettuali, dal predomi- 
nio delle filosofie deboli e negative, 
dai labirinti conoscitivi prodotti nel- 
le nostre intelligenze e nella nostra 
memoria dall’universo tecnologico 
dei media. Il riscatto, come nei mi- 


1) 
Fa il caffé. 


di Remo Ceserani 


gliori prodotti della narrativa ameri- 
cana postmoderna di orientamento 
progressista (Doctorov, DeLillo), è 
affidato a un uso intelligente, colto, 
spregiudicato delle strategie rappre- 
sentative e conoscitive della lettera- 
tura. 

Certo questi racconti, che sono 
stati attentamente, studiatamente 


Una donna 
di Michael Kriger 


4) 


scritti e assemblati, meriterebbero 
un'analisi altrettanto attenta e detta- 
gliata. Mi limito a indicare uno degli 
aspetti più interessanti. La letteratu- 
ra è essa stessa, forse, il tema unifi- 
cante di questi racconti. Essa ha, fra 
le sue qualità principali, quella di 
portare una sfida all’esperienza e alla 
memoria facendo leva su una propria 


Le librerie a Roma 


INDICR Reese ne 


Tornata nella stanza, chiede: 
Latte? Va a prenderlo. 
Tornata nella stanza, chiede: 


sono scacciate dai negozi di scarpe. 
I disoccupati, dice, 
leggono raramente libri. Da voi 


Zucchero? Va a prenderlo. 


Anche lei prende latte e zucchero. 


E una fumatrice accanita 

e ha una brutta tosse. 

Il suo primo marito nel ’44 
fu ucciso dai tedeschi. 


2) 


Come indipendente di sinistra 


siede in Parlamento 
(tre volte alla settimana), 


proprio dietro l'angolo di casa, 


il presidente del consiglio 
lo ritiene un bandito 


in trasferta. Lei non immagina 


è diverso? Porta 


un vecchio golfino scuro, 


i capelli sono corti, grigio ferro. 


5) 


Quando parlo dei suoi libri, 
ha un sorriso di ritrosia. L'infanzia 
non ha nulla a che fare con l’innocenza. Tutti i 


nostri ieri. 


L'’ebreo Franz è liberamente inventato. 
Eravamo una grande famiglia. 


6) 


Diventa sempre più difficile 
scrivere ancora un libro. 


quante bugie si dicono in parlamento. 7) 
Mi piacerebbe averLa 

come avversaria, dico. Ride 

e svia con la mano la gonna nera. 
Conosce le liste del potere? 
Attualmente non scrive romanzi, 
ci sono altri problemi, 

per esempio il papa. 


3) 
Il suo appartamento 


in un antico palazzo del centro 


è silenzioso e freddissimo. 
Libri e quadri. Dove posso 
mettere il cappotto? 

Il ragazzo del fornaio, dice, 


è andato a stare in campagna. Molti 
ne hanno abbastanza di Roma. Sa pure 
quelche fanno i figli del macellaio. 


Sa tutto. Non se ne vanta. 
Dice tristemente: 


La famiglia è distrutta per sempre. 


so, forse sepolto da una slavina, mor- 
to... Lo sta cacciando il proprietario 
dell'Hotel, un bracconiere dal volto 
livido e la barba incolta, i sopraccigli 
torvi: amaii fucili e li accudisce come 
figli. In questo romanzo di emblemi, 
egli evidenzia la volgarità e la violen- 
za, rappresenta il male, le forze oscu- 
re, è certamente “il demone”’ (non a 
caso un bruto loico; si svelerà anche 
maniaco guardone); ed è senza dub- 
bio lui il bracconiere misterioso che 
alla fine del romanzo si apposta per 
uccidere il camoscio bianco (ucciderà 
invece Massimo). 

E un romanzo difficile da definire 
questo nuovo di Mondo, un romanzo 
raffinato, che non indica soluzioni, 
un romanzo di attesa, sospeso a una 
speranza che nasce da un’indignazio- 
ne. Un'indignazione radicale contro 
la violenza oggi, le brutture, il disa- 
gio, i crolli e le tristezze collettive. 
Lo sfondo da cui muovono e fanno 
riferimento dal loro puro rifugio 
montano i protagonisti, è difatti un 


8) 


senza ascensore. 


Arrivederci, signora Ginzburg. 
Abita al quinto piano 


(da Die Dronte, Gedichte, Miinchen, Hanser 1985, 


pianeta sempre più immondezzaio, 
montagna di stracci, contenitori di 
contenitori di plastica, detriti di case 
demolite, sfinite, lebbra dei muri, 
strade impercorribili, legioni di inva- 
sate termiti che le ferie scaraventano 
sulle strade, città e i loro far-west su- 
burbani. L’attesa, la speranza, pren- 
dono corpo nel romanzo come un an- 
tidoto all’insensatezza di questo 
mondo oggi; rinasce prepotente il de- 
siderio del mito, di nuovi miti dopo il 
crollo di molti ideali centrali nel no- 
stro secolo. Ciascuno va a caccia di 
un suo unicorno. L’unico a incon- 
trarlo per davvero sarà Francesca, 
improvvisamente, in una notte di lu- 
na, quando va in montagna in giro 
per la valle in compagnia di Massi- 
mo. Tocca a Francesca questo privi- 
legio, a una donna in cui Mondo ha 
voluto esemplare la grazia e la forza 
femminile, e la rinascita, se ci sarà 
(‘‘il prossimo millennio sarà nostro, 
delle donne, o non sarà...’ dice Fran- 
cesca e lo ribadisce il suo amico Re- 


pp. 19-21; trad. dal tedesco di Cesare Cases) 


nato, quando parla dell’emancipazio- 
ne intellettuale della donna — la ve- 
ra rivoluzione avvenuta in questo se- 
colo — che ‘‘sommandosi alla facoltà 
generativa, conferirà alla donna un 
potere straordinario’). 

Un romanzo di attese, che cerca di 
rappresentare narrativamente la fede 
di un futuro rigenerato, dopo i tra- 
colli che ci hanno disorientati, il tra- 
monto dei sistemi ideologici compiu- 
ti e definitivi, delle utopie totaliz- 
zanti; sembra voler indicare, in un 
personaggio concreto, Francesca, 
che la salvezza può risiedere nell’ac- 
cettazione fiduciosa del concreto, 
anche dei nostri limiti, dei valori 
quotidiani, risiedere nella tolleranza, 
nel dialogo, nella non violenza che 
guarda a tutto il creato, gli uomini e 
la natura. Il mondo ha ora abbando- 
nato l’entusiasmo per la conquista 
dello spazio, è stata pure accantonata 
la paura dell’apocalisse nucleare, 
l’uomo sembra avere più intenzione 
che nei decenni passati di volgersi 


qualità intrinseca e costitutiva, e cioè 
l’essere essa stessa nutrita essenzial- 
mente di memoria (intrecci di testi e 
tradizioni, intertestualità). Questa 
qualità viene qui, come nella miglio- 
re narrativa postmoderna, non solo 
tematizzata, ma indagata in profon- 
do e riprodotta, come in una specie 
di rivitalizzata ‘arte della memo- 
ria”. 

Ne sono spia alcuni procedimenti. 
I nomi dei personaggi, per esempio, 
che vengono essi stessi dalla lettera- 
tura e dalla storia. Se l'architetto che 
in Ethica, ordine politico demonstrata 
prepara il progetto per un monumen- 
to alle vittime del terrorismo, fascisti 
e antifascisti alla pari — e si scontra, 
in un finale cinematografico, con una 
neonazista irriducibile —, se si chia- 
ma Michele Serveto, il lettore è invi- 
tato a tirar fuori dalla memoria il no- 
me del famoso teologo e riformatore 
spagnolo che finì per essere accusato 
di eresia sia dai cattolici che dai pro- 
testanti e per essere bruciato sul rogo 
a Ginevra. E se il protagonista del 
primo e più impegnativo racconto, 
Curarsi di Ben Gunn, la spia che pri- 
ma lavora alla Stasi a Berlino Est leg- 
gendo romanzi invece dei rapporti 
segreti e preparando dossier che sono 
saggi di critica letteraria (ritenuti dai 
superiori messaggi in codice) e poi 
cerca di guadagnarsi la vita facendo 
l’idraulico nella nuova Germania, se 
egli si chiama Johan Gottfried Seu- 
me, il lettore deve tirar fuori dalla 
sua memoria la figura dell’illuminista 
tedesco che ha esattamente quel no- 
me e che fu studente a Lipsia, solda- 
to mercenario in America e nel 1802 
fece un viaggio a piedi in Italia, sino 
a Siracusa, passando per Palermo. 

Certo, e questa è un’altra spia in- 
teressante dei procedimenti di Riot- 
ta, parte del gioco sta anche nel far sì 
che mentre il vero Seume era un let- 
tore dei classici e come filosofo pessi- 
mista e moralista preferiva Giovena- 
le a Orazio, il nuovo Seume, spia in- 
concludente e vittima di giochi più 
grossi di lui, ama combinare alle cita- 
zioni di Orazio quelle di Fitzgerald e 
preferisce ai personaggi omerici quel- 
li dell'Isola del tesoro di Stevenson (a 
cui accenna anche il titolo). Il proce- 
dimento è messo addirittura en abî- 
me: “Non leggo più — dice Seume a 
un certo punto —. Ripasso quello 
che ho letto. Chiacchiero con i perso- 
naggi, ma li confondo, mescolo le tra- 
me, Gulliver dà del tu a Tartarino di 
Tarascona, Sancio Panza discute con 
Patroclo. Un pasticcio”. E la prota- 
gonista di un altro bellissimo raccon- 
to, intitolato Pirandello a Bonn, scrit- 
trice senza scritture e senza memo- 
ria, gli fa eco: “Sto rileggendo Ora- 
zio, Petrarca e Piccole donne”. 


esclusivamente a sé stesso e al piane- 
ta in cui vive, un pianeta inquinato, 
morente, ma non ancora perduto. E 
Francesca a intravvedere e imperso- 
nare queste speranze, non gli altri 
amici, non Massimo il giornalista che 
nei suoi giri per il mondo non ha vi- 
sto che distruzione pianificata della 
natura. Francesca di tutto il gruppo è 
la più inquieta, insofferente per chi, 
come il suo Renato, vive al minimo, è 
certo intelligente ma troppo scettico. 
Francesca invece è tutta un’offerta e 
una invocazione di verità, fatta da 
una ragazza semplice, una giovane 
che non si è ancora affermata, non è 
né filosofo, né pittore, né inviato 
speciale, né politologo, ma giovane 
alla quale appartiene il futuro, colla 
sua pulita bellezza, la sua vitalità an- 
siosa, e anche la sua sensualità pura. 


ES LINDICE neo 


Giutio FeRrRONI, Storia della lettera- 
tura italiana, vol. IV, IL Novecento, 
pp. 803, Lit 28.000. 


Dal momento che parlerò di un’o- 
pera che ha provocato polemiche e 
reazioni scandalizzate (in gran parte 
gonfiate artificialmente dallo stile 
giornalistico), non posso tenermi del 
tutto fuori da questo clima, pur tro- 
vandolo incomprensibilmente surri- 
scaldato e animoso. Difficilmente 
chi leggerà davvero e con attenzione 
la Storia della letteratura italiana di 
Giulio Ferroni riuscirà a non apprez- 
zarla. Si tratta di un lavoro di qualità 
non cortune. Un'opera niente affat- 
to scandalosa e bizzarra; criticamen- 
te matura, invece, equilibrata, e 
quanto mai affidabile ed efficace co- 
me strumento didattico. 

Si può non essere d’accordo sul 
modo in cui Ferroni organizza il suo 
racconto storico, stabilisce certi nes- 
si e ne sottovaluta altri, ritrae i singo- 
li autori e ne misura l’importanza. La 
divergenza di vedute non dovrebbe 
però impedire di riconoscere che da 
molto tempo non si esprimeva nella 
nostra critica un temperamento di 
storico della letteratura come il suo. 
E questo, credo, ha colto di sorpresa 
molti accademici che si erano abitua- 
ti a considerare definitiva la mancan- 
za di forti intelligenze nel campo del- 
la storiografia. Ora Ferroni ha dimo- 
strato che l’intarsio interdisciplinare 
e il montaggio di contributi di diversi 
autori non è affatto una regola epo- 
cale, è solo una possibilità, con i suoi 
vantaggi e i suoi limiti. Il genere cri- 
tico della storia della letteratura 
scritta da un solo autore non è morto 
per sempre. Si può farlo rivivere ad 
un alto livello intellettuale e stilisti- 
co, purché se ne abbiano le capacità e 
la vocazione. 

Ferroni si è preparato per anni ad 
affrontare un'impresa non facile: ha 
prodotto vari studi sulla letteratura 
del Cinquecento, sulla letteratura 
teatrale, sulle teorie estetiche del 
Novecento. L’ultimo volume della 
sua Storia, che è quello su cui si può 
discutere più a lungo, è anche un li- 
bro in uncerto senso a sé stante. Ot- 
tocento pagine di ottima divulgazio- 
ne e insieme di critica militante, do- 
ve il vigore saggistico si alterna ad 
una vera e propria passione enciclo- 
pedica (Ferroni è sempre così preciso 
e esauriente non solo per dovere in- 
formativo, ma perché ama e conosce 
a fondo la cultura del Novecento, 
non solo italiana). 

Inoltre, la letteratura non è per lui 
un semplice oggetto di studio. Ferro- 
ni non è uno storico che storicizza 
tutto. Crede davvero nell’importan- 
za delle opere letterarie: le considera 
essenziali come strumento di cono- 
scenza del presente, come sintomo 
rivelatore dello stato di una cultura, 
proiezione e custodia di sogni e aspi- 
razioni storicamente represse. Il rap- 
porto che viene stabilito di volta in 
volta fra contesto e opere è tutt'altro 

che a senso unico. Se c'è un determi- 
nismo storico, questo agisce in tutta 
chiarezza negli autori mediocri, i soli 
che semplicemente “rispecchiano” 
la società e la cultura in cui sono vis- 
suti. Quando invece compaiono ope- 
re dotate di un originale potenziale 
inventivo, allora la letteratura diven- 
ta piuttosto una dimensione paralle- 
la, critica e utopica, perfino antisto- 
rica. Nelle opere letterarie più per- 
fette, disperate o felici, la letteratura 
giudica la storia, o la scompone nei 
suoi elementi per giocarla su un pia- 
no diverso. Tra i giudizi che sembra- 
no aver destato meraviglia e scandalo 
ce ne sono molti che giustamente eta- 
no già diventati senso comune e che 
Ferroni formula solo con maggiore 
precisione. Non si può dire che l’au- 
tore abbia una sua troppo speciale 
estetica da difendere. Vengono per la 
prima volta messi in pieno risalto 
scrittori tra loro diversissimi come 
Delfini, Elsa. Morante, Savinio, 
Amelia Rosselli, Giovanni Giudici. 
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Rivoluzione nel Parnaso novecentesco 


di Alfonso Berardinelli 


Né mi sembrano particolarmente fa- 
ziosi, ma anzi finalmente sensati e 
obiettivi i giudizi di Ferroni su 
D'Annunzio e sul futurismo, su Un- 
garettie Quasimodo, su Moravia e su 
Umberto Eco, tanto per limitarmi 
agli autori di cui si è più parlato nelle 
prime recensioni e interviste. La 
maggior parte di quello che ha scritto 
D'Annunzio e la letteratura futurista 
in blocco (escluso ovviamente Palaz- 
zeschi, che è anche un malizioso cari- 
caturista del futurismo) è roba illeg- 


non può evitare. 

Ma accanto al pessimismo morale 
e storico c’è anche in Ferroni una ca- 
pacità di apprezzamento positivo, vi- 
tale delle opere letterarie in se stesse, 
anche per il loro distacco dalle situa- 
zioni in cui sono state prodotte. Fer- 
roni non è un compassato notaio e un 
freddo analista. Non scambia l’obiet- 
tività per indifferenza. É un lettore 
di libri che riescono ancora, per for- 
tuna, ad appassionarlo o a deluderlo. 
E le sue reazioni di lettore, sebbene 


Best & Seller 


scriva in veste di storiografo, non le 
nasconde. Vorrei aggiungere che 
questo è anche didatticamente utile. 
Non si può insegnare letteratura sen- 
za mostrare discernimento e senza 
dichiarare le proprie motivate prefe- 
renze. 

In queste valutazioni Ferroni mo- 
stra buon senso e buon gusto, e una 
fondamentale onestà. Chi considera 
più oggi Ungaretti al livello di Goz- 
zano, Saba e Montale? O superiore a 
poeti certo meno innovativi, ma an- 


Il decennio più idio 


di Alessandro Baricco 


BreAT EAsTON ELLIs, American Psycho, Bom- 
piani, Milano 1991, ed. orig. 1991, trad. dal- 
l'inglese di Pier Francesco Paolini, pp. 440, 
Lit 30.000. 


Converrà forse premettere che un libro del ge- 
nere finisce nella categoria best-seller grazie a 
una ventina di pagine di pornografia pura e a una 
quarantina di pagine di violenze e sadismi più 
che espliciti: sessanta pagine che fanno decollare 
le vendite. Per il resto è un libro non facile, osses- 
sivo, a suo modo faticoso, privo di una vera e 
propria storia, inaccessibile ai lettori della dome- 
nica. 

Ellis, come tutti sanno, racconta un'umanità 
incredibile eppure vera (così dicono): gente che 
vive nella Grande Mela, che non ha ancora tren- 
t'anni, che mette insieme centinaia di milioni al- 
l’anno frequentando Wall Street ed ha come uni- 
co scopo nella vita quello di spenderli. Si tratta di 
una minoranza assoluta ma anche i cavalieri di 
re Artù erano pochini: e raccontando le loro sto- 
rie si raccontava tutto un mondo. Gli eroi di El- 
lis sono la paradossale, estrema punta di un ice- 
berg collettivo: raccontando le loro storie Ellis 
racconta il decennio più idiota e moralmente 
asfittico della nostra storia recente. Chi è facil- 
mente impressionabile e vuol risparmiatsi il re- 
sto, può leggere le prime venti pagine e ammirare 
il ritmo eccezionale, la capacità di cristallizzare 
il nulla in scrittura emozionante, l’acrobazia di 
una prosa in grado di tollerare il bombardamento 
di centinaia di stimoli diversi. E come una pelli- 
cola su cui riesce a impressionarsi tutto: quel che 
è vicino e quel che è lontano, quel che è buio e 


quello che è luce accecante, quello che è gigante- 
sco e la minuzia più invisibile. E sempre senza re- 
gredire a catalogo ottuso ma conservando una 
“musica che ricicla tutto in spettacolo. 

E fin qui si tratta di bravura tecnica. Ma c'è 
anche qualcosa di più. C'è un’osmosi tra ilmodo 
di raccontare e quel che è raccontato, che solleva 
il libro aldi sopra di analoghi esperimenti lettera- 
ri. Per dire: la paranoica ossessione del vestire, 
che domina tutti i personaggi, non è semplice- 
mente descritta: diventa paranoica ossessione lin- 
guistica, diventa una musica particolare che tor- 
na con maniacale ostinazione, Leitmotiv all’ini- 
zio fastidioso e fiscale e poi, man mano che si en- 
tra in quell'universo linguistico e musicale, 
irrinunciabile e dannatamente piacevole. 

Tutto ciò aiuta a digerire le pagine spazzatura 
in cui si scopa meticolosamente e forsennata- 
mente o si crocifiggono e sventrano ragazze per 
bene. Ce n'era proprio bisogno? Forse sì. Forse 
ne sarebbero bastate dieci. O due. Ma ci voleva- 
no. E scritte così: senza nessun limite e pudore. 
In realtà Ellis non fa che usare la stessa ossessiva, 
musicale, meticolosa e disumana scrittura con 
cui racconta tutto il resto. Non c’è alcun cambia- 
mento di registro: lo stesso sguardo, implacabile 
e bello, cade sulrito mattutino delle applicazioni 
delle creme e della cura dei denti così come sul ri- 
to serale delle sevizie al barbone seduto all’ango- 
lo della strada. L'agghiacciante non è la cosa în 
sé: l’agghiacciante è la totale equivalenza fra il fi- 
lo interdentale e il coltello che scucchiaia via gli 
occhi dalle orbite. In quell’equivalenza è scritta 
la condanna di quel mondo. La scrittura di Ellis 
la tira dietro al lettore con emozionante esattezza. 


gibile. Appartiene più alla storia del 
costume che alla storia della lettera- 
tura e merita di attrarre non tanto i 
critici letterari quanto gli storici del- 
la mentalità fascista e del kitsch. Fer- 
roni fa esattamente questo: conside- 
ra lo sfrenato estetismo manipolato- 
rio di D'Annunzio e l’attivismo pa- 
rolistico dei futuristi come 
manifestazioni di una specifica bar- 
barie italiana e moderna. 

Questa descrizione implica un giu- 
dizio sia letterario che storico. Ma 
non vedo come si possa fare lo stori- 
co della letteratura del Novecento 
senza tenere presente ciò che è av- 
venuto e continua ad avvenire nella 
cultura e nella società europea di 
questo secolo. C'è soprattutto nel- 
l’ultimo volume di questa storia un 
pessimismo che si esprime in consi- 
derazioni che sono simultaneamente 
estetiche e morali. Come è avvenuto 
che gli italiani siano diventati quello 
che sono? E quali sono state le re- 
sponsabilità della cultura e dei lin- 
guaggi letterari? Si tratta di doman- 
de che uno storico della letteratura 
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che più durevoli, come Sbarbaro, Re- 
bora, Betocchi, Penna, Caproni? 
Quanti sono a ritenere Quasimodo 
un poeta molto importante? E Mora- 
via? Il suo artigianato e la sua tenacia 
non gli hanno permesso, dopo il 
1950, che una onorevole presenza, 
portandolo d’altra parte a costruire 
macchine narrative troppo elementa- 
ri e troppo simili l’una all’altra. Che 
Umberto Eco, infine, sia un autore 
famosissimo di scarso valore è una 
notizia che non dovrebbe sorprende- 
re nessuno. Con gli ultimi capitoli 
Ferroni entra in un territorio così at- 
tuale che alcuni critici militanti han- 
no sentito questo intervento dello 
storiografo come un’intrusione inde- 
bita nel loro territorio. In effetti, 
nelle ultime cento pagine si trovano 
storicizzate vicende di cui non siamo 
ancora arrivati a farci un’idea preci- 
sa. Qui direi che lo stile storiografico 
di Ferroni possa avere una salutare 
funzione di straniamento. Si tratta 
di una specie di gioco a guardare il 
presente dal punto di vista di un fu- 
turo ipotetico. E come se Ferroni 


lanciasse una provocazione, metten- 
doci sotto gli occhi in forma solida e 
miniaturizzata dalla distanza cose 
che siamo abituati a vedere (e in ef- 
fetti sono) fluide e troppo prossime 
per essere considerate in prospettiva 
storica. 

Questa provocazione di Ferroni 
colpisce anzitutto la critica militan- 
te, la cui influenza sull’opinione dif- 
fusa e la cui autorevolezza selettiva si 
sono ridotte da molti anni a quasi 
niente. Ferroni si è trovato di fronte 
una specie di vuoto critico per quan- 
to riguarda la letteratura degli ultimi 
due decenni. La discutibilità delle 
sue valutazioni deriva anche da que- 
sto: che è stato costretto a inventare 
un certo ordine dove i critici militan- 
ti che scrivono sui giornali non sono 
riusciti a concludere granché. Met- 
tendo per troppo tempo sullo stesso 
piano, senza decidersi, una miriade 
di autori e di libri tutti considerati 
degni di descrizioni apologetiche, i 
recensori non hanno fatto un buon 
servizio allo storiografo, che prima 0 
poi sarebbe arrivato. Così Ferroni fa 
lui per la prima volta molto di quel la- 
voro di misurazione topografica che i 
recensori non hanno fatto. Lo fa na- 
turalmente nello stile e dentro la con- 
venzione espositiva della storia della 
letteratura. E questo fa impressione. 
È una specie di doccia fredda, che 
spero sia salutare. (Salvo quando suc- 
cede anche a Ferroni di cadere nella 
stessa trappola del recensore-infor- 
matore: a volte informare sulla reale 
esistenza di certi autori è quasi più 
disinformare che informare). 

La maggiore obiezione che rivol- 
gerei all’ultimo volume di quest’ope- 
ra riguarda quello che di solito viene 
definito il sisterza dei generi letterari : 
cioè non soltanto il rapporto recipro- 
co fra generi, ma anche l’importanza 
relativa che nelle diverse ‘‘epoche’’ 
letterarie viene riconosciuta a questo 
o a quel genere. Non sarei affatto 
certo che nel Novecento il genere ro- 
manzo e il genere poesia abbiano da- 
to, nel loro insieme, scrittori più si- 
gnificativi e un maggior numero di 
opere eccellenti che non il genere 
saggistico. Per questo aspetto, mi 
sembra che il panorama tracciato da 
Ferroni accetti un po’ troppo l’idea 
corrente secondo cui ‘‘scrittore’’ è 
anzitutto colui che pubblica romanzi 
e poesie. Al saggista Ferroni ricono- 
sce, come generalmente si fa, una 
funzione quasi esclusivamente di agi- 
tazione ideologica, di commento e di 
accompagnamento alla letteratura 
vera e propria. Così, i saggisti diven- 
tano importanti in una storia della 
letteratura solo se hanno esercitato 
un'azione egemonica sul piano delle 
idee. Come scrittori in senso proprio 
sono sottovalutati. Ma nel Novecen- 
to, epoca di intenso rimescolamento 
dei generi letterari e di crisi endemi- 
ca sia del romanzo che della poesia li- 
rica, la prosa non narrativa, giornali- 
stica, saggistica, variamente autobio- 
grafica, ha avuto un ruolo spesso de- 
cisivo, il che è avvenuto anche in 
secoli passati. Saggisti come Giaco- 
mo Debenedetti e Mario Praz, tanto 
per fare due nomi sicuri, valgono da 
soli decine di poeti e narratori. 

Ma la questione non riguarda solo 
Ferroni e il Novecento italiano. E 
tuttora difficile trovare storie lette- 
rarie in cui venga dedicato un capito- 
lo intero a Karl Kraus, Walter Ben- 
jamin o Edmund Wilson. Quello che 
sembra naturale per secoli preceden- 
ti, con Guicciardini, Montaigne, 
Lichtenberg, Samuel Johnson, Rus- 
kin, De Sanctis, sembra impossibile 
quando si arriva al Novecento. A 
quanto pare i saggisti devono aspet- 
tare almeno un secolo. Forse è per 
questo che ad un certo punto della lo- 
ro carriera degli ottimi saggisti sento- 
no il bisogno irresistibile di scrivere 
il loro superfluo romanzo. Aspirano 
ad essere considerati anche loro 
scrittori a pieno titolo. E subito. 
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Bilancio di un trentennio letterario (1960-1990) 
e ipotesi sul presente 


di Romano Luperini 


Un chiarimento preliminare: 
postmodernità e postmodernismo 


In queste pagine al posto dell’unica parola postmoderno, che 
copre uno spettro semantico troppo ampio e ambiguo, userò due 
termini, e cioè postzodernità per indicare una periodizzazione 
storiografica, e cioè l’età iniziata circa quarant'anni fa caratte- 
rizzata dalla rivoluzione elettronica e informatica, e postmoder- 
nismo per indicare invece l'ideologia e le tendenze artistiche che 
accettano la rappresentazione che di sé dà la postmodernità. In 
altri termini: una cosa è la condizione postmoderna considerata 
nella materialità dei suoi fenomeni, un’altra cosa, non necessa- 
riamente coincidente, è il modo con cui tale condizione viene 
concepita ideologicamente e rappresentata artisticamente: per 
cui, per esempio, nelle età della postmodernità, accanto all’i- 
deologia e alla pratica artistica del postmodernismo, possono 
darsi anche tendenze ideologiche e artistiche diverse, antipost- 
moderniste o estranee al postmodernismo. 

Inoltre, accettando e applicando la distinzione fra uso wzetafo- 
rico e uso storico delle categorie di classificazione letteraria illu- 
strata da Contini a proposito dell’espressionismo, farò del ter- 
mine postmodemismo un uso esclusivamente storico e non meta- 
forico. 


Periodizzando il Novecento 


La seconda metà degli anni cinquanta fa registrare, in Italia, 
una delle grandi svolte del secolo, forse la più decisiva: la secon- 
da grande rivoluzione industriale del nostro paese produce non 
solo una profonda trasformazione delle strutture economiche e 
dei grandi apparati ideologici ma una vera e propria modifica- 
zione genetica dell’italiano: Pasolini parlò, com'è noto, di ‘‘ri- 
voluzione antropologica”. 

La fase della cosiddetta postmodernità si aprì allora e dura 
tutt'oggi. Tuttavia, all’interno di questo periodo sostanzial- 
mente unitario che va dal 1955 a oggi, si può cogliere una linea 
di demarcazione collocabile intorno al 1972-73. Al modello di 
sviluppo fondato sull’auto e sulla sua industria comincia a su- 
bentrarne uno basato sull'informatica e sulla produzione di beni 
immateriali. Il mondo del linguaggio, dello spettacolo e della 
notizia diventa centrale anche dal punto di vista industriale, 
economico e finanziario. Il processo, ovviamente, era già in cor- 
so da prima, ma, a questo punto, assume aspetti più vistosi e de 
cisivi. Si potrebbe dire che la condizione postmoderna comincia 
a essere avvertita, da noi, già durante il cosiddetto ‘miracolo 
economico”, ma si afferma in modo chiaro solo a partire dagli 
anni settanta. Alcuni caratteri ideologici e artistici del postmo- 
dernismo traspaiono persino in autori vecchi e affermati, come 
il Montale di certe poesie di Satura e delle raccolte successive, e 
sono soprattutto già percepibili in alcune delle manifestazioni 
della neoavanguardia. Nelle posizioni di Barilli e di Angelo Gu- 
glielmi all’inizio degli anni sessanta, nella teorizzazione del- 
l'apertura e della disponibilità da parte della tendenza fenome- 
nologica allora dominante, nel gusto della contaminazione acri- 
tica e del gioco sino al limite della gratuità, nell’isolamento e 
nell’enfatizzazione dell'aspetto linguistico considerato nella sua 
artificialità, cominciano a profilarsi modi e aspetti del gusto che 
si svilupperanno più ampiamente anni dopo. 

E vero però che, nel suo complesso, la neoavanguardia si col- 
loca ancora nell’ambito di una pratica letteraria che fa della con- 
traddizione e della rottura (sia rispetto al passato, sia rispetto al 
pubblico) i suoi cavalli di battaglia. La linea di demarcazione in- 
terna del 1972-73 consiste, fra l’altro, proprio nella progressiva 
scomparsa di tali categorie. Al momento del progetto e del- 
l'opposizione ne segue uno caratterizzato dalla giustapposizione 
o, come diceva Montale, dall’‘‘ossimoro permanente”: un plu- 
ralismo senza dialettica e senza tensioni. Finiti i grandi movi- 


menti di lotta, si apre il periodo che sempre Pasolini chiamò del- 
la ‘‘restaurazione progressista”’. Ai modelli culturali che aveva- 
no sostenuto il dibattito di ‘‘Officina”’, “Il Verri”, “Il Mena- 
bò’” — di tipo strutturalistico, neopositivistico, fenomeno- 
logico, ma anche marxistico — ne subentrano altri che 
ripropongono la linea Nietzsche-Heidegger, la neoermeneutica, 
la fine delle contraddizioni e della storia, il pensiero debole e il 
nichilismo morbido. 

È un quadro, questo, che resta sostanzialmente inalterato sin 
verso la fine degli anni ottanta quando alcuni fenomeni sociali e 
culturali sembrano produrre qualche cambiamento: le immigra- 
zioni di massa nel nostro paese di extracomunitari africani, l’e- 
splosione del razzismo, la frantumazione delle Leghe, il convul- 
so passaggio in corso dalla prima alla seconda Repubblica, la 
partecipazione alla guerra nel Golfo da un lato, la nascita del 
movimento della ‘‘Pantera’”’ nelle scuole e nelle università, la 
riapertura di un minimo di dibattito culturale, l'emersione, sep- 
pure limitata e minoritaria, di posizioni alternative in campo 
letterario dall'altro creano una situazione di attesa ma anche di 
movimento che mi pare in parte nuova e che forse — la cautela è 
obbligatoria — potrebbe autorizzare l’ipotesi dell’apertura di 
una nuova fase o preludere a essa. 


Le trasformazioni dell’industria culturale 
e l'adeguamento della narrativa 


Nell'ultimo ventennio, un piccolissimo gruppo di grandi in- 
dustriali è riuscito a controllare contemporaneamente il mondo 
della produzione materiale e quello della produzione immateria- 
le (libri, riviste, giornali, televisione). Tale concentrazione in 
poche mani e la conseguente riorganizzazione editoriale hanno 
modificato radicalmente il mercato librario, l’attività degli 
scrittori, la composizione e gli atteggiamenti del pubblico. 
Scomparsi dalle case editrici i “‘lettori’’ o redattori culturali 
(quali erano stati, per esempio, Vittorini o Calvino) e sostituiti 
da manager che obbediscono solo alle regole del marketing, gli 
scrittori non scrivono più per il capolavoro o comunque per rag- 
giungere o contraddire un certo ideale estetico, ma per tenere in 
movimento la propria immagine sul mercato e per restare co- 
munque a galla sul mare massmediologico della notizia e dello 
spettacolo. Da parte sua, anche il pubblico si trasforma e si ri- 
mescola, perché viene in buona misura a cadere la distinzione 
fra bighbrow e lowbrow e ancor più middlebrow. Ciò non com- 
porta una totale unificazione del mercato, in quanto tale rime- 
scolamento crea anche frantumazione di pubblici settoriali. 
D'altra parte, questo è un processo che riguarda tutti i settori 
della nostra società: unità e concentrazione al vertice della pita- 
mide, omologazione al centro, spappolamento e polverizzazione 
alla base e alla periferia: si pensi al fenomeno delle Leghe e alla 
rinascita dei dialetti in poesia, non più usati però come lingua 
della comunicazione, ma ricostruiti e quasi reinventati filologi- 
camente da parlate locali ormai in via d’estinzione o affatto 
estinte. Così esistono anche pubblici locali o pubblici specializ- 
zati o pubblici a circuito interno (poeti che scrivono essenzial- 
mente per altri poeti o comunque per scrittori di versi, teorici 
della letteratura che scrivono esclusivamente per altri teorici 
della letteratura o per studenti che forse lo diventeranno, e così 
via). 

Queste tendenze parcellizzanti e disgregative si accompagna- 
no comunque a un processo di forte omologazione: esiste ormai 
un pubblico di massa che, seppur a livelli che sono ancora infe- 
riori a quelli dei principali paesi europei, è capace di seguire i fe- 
nomeni culturali e di acquistare 300.000 copie di un romanzo 
spiacevole e complesso come I/ pendolo di Foucault. Lo stesso 
“caso Eco” è la riprova e il risultato di tali trasformazioni e mo- 
stra fra l’altro la almeno parziale integrazione del mercato libra- 
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rio italiano in quello europeo e nordamericano, nonché alcuni 
suoi margini, prima insperati, di competitività. 

In tale situazione, a ogni stagione, si rinnova il fenomeno dei 
premi letterari e dei ‘giovani’ narratori che, gonfiati dagli 
estrogeni del mercato, si contendono l’obiettivo di entrare nella 
“<top ten list”. Fare i loro nomi qui non conta; d’altronde, tutti li 
conoscono. Basterà solo ricordare che è sostanzialmente fallito 
il tentativo — teorizzato e promosso anche da una parte della 
critica — di produrre un best-seller di qualità sull'esempio di Se 
una notte d'inverno un viaggiatore di Calvino e di Il nome della ro- 
sa di Eco (ma fra questi due autori occorrerebbe poi fare le debi- 
te distinzioni in sede di giudizio estetico). In realtà, i pochissimi 
narratori di valore emersi negli anni settanta e confermatisi ne- 
gli anni ottanta (vorrei fare almeno i nomi di Celati e di Tabuc- 
chi) continuano a restare al di sotto delle 15.000 copie vendute 
e dunque ai margini del mercato. 

D'altronde, se si eccettua Calvino, sono rimasti all'incirca in 
questi limiti anche i narratori delle precedenti generazioni che si 
sono mantenuti a livelli alti di ricerca e di risultati, siano essi più 
tradizionali come il vecchio Bilenchi col suo memorabile I/ ge/o, 
siano sperimentali come il Consolo di I/ sorriso dell'ignoto mari- 
naio, il Leonetti di Campo di battaglia, il Volponi del grande ex- 
ploit allegorico Le mosche del capitale, mentre un narratore di 
notevolissimo talento e capacità innovative come Malerba ha 
raggiunto un pubblico di massa solo ultimamente riproponendo 
un romanzo cosiddetto ‘‘storico’’ assai meno sperimentale del 
suo precedente I/ pataffio e così realizzando un qualche compro- 
messo con le esigenze del mercato e della moda (mi riferisco, co- 
me è ovvio, a I/ fuoco greco). 

Probabilmente una delle ragioni della maggiore vitalità della 
poesia rispetto alla narrativa va trovata — oltre, naturalmente, 
che nelle rispettive tradizioni e nella storia del nostro paese dal 
medioevo a oggi — nel maggior spazio di libertà di cui gode la 
prima, meno asfitticamente condizionata dalle pretese e dai 
profitti dell'industria culturale. 


La scomparsa dello scrittore-intellettuale 


Un altro elemento di novità del periodo che va dal 1972-73 a 
oggi è la progressiva scomparsa della figura dello scrittore- 
intellettuale. Definisco scrittori-intellettuali coloro che sono 
mossi da un’esigenza di totalità, non restano nei limiti dello spe- 
cialismo, conoscono la grande cultura occidentale — storia, po- 
litica, filosofia — e le sue principali letterature e ricercano i nes- 
si fra etica e società, leggendo in quelle e in questi i segni di un 
destino storico che si sforzano di interpretare e di influenzare 
non solo con un'attività di tipo giornalistico e saggistico, ma an- 
che con la loro opera narrativa e poetica e anzi proprio attraver- 
so l’intersecazione di questi settori d’intervento. Corrispondo- 
no a tale immagine alcuni scrittori che si sono formati durante e 
dopo la seconda guerra mondiale, come Fortini e Pasolini o, an- 
che, in misura già diversa, Calvino, Volponi, Leonetti, mentre, 
per gli scrittori della generazione immediatamente successiva, 
le cose cominciano già a cambiare nello scrittore-intellettuale 
che più si avvicina a tale modello, Sanguineti, che può farlo rivi- 
vere solo attraverso una distanziazione ironica e autoironica, 
che la dice lunga sia sui cambiamenti strutturali nel frattempo 
intercorsi, sia sulla difficoltà e sulle contraddizioni di tale prose- 
cuzione. La differenza poi è già molto netta se passiamo a scrit- 
tori affermatisi come opinion-makers negli anni settanta e.ottan- 
ta, come Sciascia ed Eco. Mentre Fortini, o Pasolini, o anche 
Sanguineti quando scrivono pongono un campo di valori e di si- 
gnificati, Sciascia e ancor più Eco rinnovano e americanizzano 
una tradizione di razionalismo e di scetticismo laico che può ri- 
salire a Moravia e pongono un campo di competenze e di criteri 
interpretativi, praticano la distanziazione ironica, dividono il 
senso morale dalla totalità di un destino o di un progetto storico 
e lo riducono così a buon senso separato o a un senso comune: 
non sono più scrittori-intellettuali, ma, appunto, scritto- 
ri-opinion-makers. 

Da tale punto di vista, appare eloquente anche l'evoluzione di 
Calvino, in cui la rinuncia alla funzione di scrittore-intellettua- 
le, alla fine degli anni settanta e all’inizio degli anni ottanta, si 
unisce al recupero di una funzione di letterato vissuta tuttavia 
già con una sensibilità postmodernista. Penso al passaggio dai 
saggi degli anni sessanta e dei primi anni settanta, che si posso- 
no leggere ora in Una pietra sopra, a Lezioni americane e da ro- 
manzi come La giornata di uno scrutatore o Le città invisibili a Se 


una notte d'inverno un viaggiatore. Semplificando brutalmente, 
parlerei di un passaggio da forme e tematiche moderniste a for- 
me e tematiche postmoderniste. Voglio dire che, mentre, per 
esempio, nelle Città invisibili resta ancora aperta una tensione 
fra utopia e realtà e lucida la coscienza che ‘la menzogna non è 
nel discorso, è nelle cose”’, la sfida al labirinto che domina le 
problematiche calviniane degli anni sessanta è già perduta nella 
sospensione di senso e nel gioco dei rinvii di Se una notte d’inver- 
no un viaggiatore. Ormai Calvino si aggira in un labirinto esclusi- 
vamente linguistico, che per questo può apparirgli — come si 
vede dalle Lezioni americane — leggero e splendido. Questa ele- 
vazione del presente (anzi, di quell’inferno di cui egli parla nelle 
Città invisibili) a una superficie aerea e gradevole e questo recu- 
pero del valore-letteratura come puro piacere è il segno del- 
l'avvicinamento di Calvino al postmodernismo e la riprova, al- 
tresì, di come sia agevole e senza soluzione di continuità la tran- 
sizione dalle tecniche combinatorie di tipo strutturalistico della 
seconda metà degli anni sessanta (fra Le cosmicomiche e Il castel- 
lo dei destini incrociati) alla deriva poststrutturalistica del senso 
della fine degli anni settanta. Non è stato questo, d'altronde, 
anche il percorso di Barthes e di tanta cultura francese cara a 
Calvino? 

Bisogna aggiungere però che resta in Calvino un'esigenza di 
intervento multiplo e razionalmente suasorio che appare scom- 
parsa nei più giovani, tutti calati nel ruolo specialistico del- 
l’“autore’’ e disposti a giocarlo su uno schermo più ampio solo 
traducendolo in immagine e anzi in uno spettacolo, in cui, vieti 
topoi del costume artistico d'avanguardia (il maledettismo, l’ec- 
centricità, l’anticonformismo ostentato) si rinnovano e nello 
stesso tempo si rovesciano secondo i cliché cinicamente attuali 
dello yuppismo rampante. In tale modo lo ‘scandalo’? trova il 
proprio immediato equivalente nell’applauso e nel frullatore 
massmediologico della ‘‘notizia’’, mentre la provocazione e la 
discussione vengono sostituite dalla rissa spettacolare davanti 
alle telecamere: negli ultimi cinque o sei anni il modello non è 
più neppure Eco — troppo professore e signore — ma Busi o 
Sgarbi. Allo scrittore-opizion-maker sta già subentrando lo 
scrittore-spowman. 


Quadro del periodo e ipotesi sul presente 


Mi limiterò a suggerire, più che a sviluppare, alcune ipotesi 
interpretative di carattere generale per il periodo qui considera- 
to. La più semplice è quella già accennata all’inizio e consiste nel 
disporre in ordine cronologico i fenomeni letterari cogliendone 
le linee di frizione e di rottura: avremo così un primo momento 
— dal 1956 al 1972 circa — in cui, contro il neorealismo e con- 
tro la tradizione ermetica e ‘‘novecentista’’, prevalgono tenden- 
ze innovative di carattere sperimentale e/o avanguardistico e un 
secondo momento immediatamente successivo in cui si assiste 
al recupero di elementi del lirismo novecentesco e del romanzo 
tradizionale, seppur riusati con manieristica sapienza e con nuo- 
va gradevolezza ‘‘postmoderna’’. Nel primo periodo, che è 
quello di “Officina” e del Gruppo 63, l'accento è posto sulla 
rottura e sulla contraddizione, giocate sul terreno etico-politico 
e/o su quello del linguaggio e delle strutture formali; nel secon- 
do, caratterizzato in poesia dalle proposte contenute soprattut- 
to nell’antologia La parola innamorata e in narrativa dalla ricerca 
sfrenata del best-seller, l’enfasi è posta, per quanto riguarda la 
produzione poetica, sull’orfismo e sul soggettivismo lirico, col 
conseguente recupero di quella tradizione postsimbolista che 
era stata egualmente combattuta, seppur su versanti diversi, sia 
da Pasolini e dal gruppo di “Officina”, sia da Sanguineti e dal 
gruppo dei ‘‘Novissimi”’, e, per quanto riguarda il romanzo, sul- 
la ricerca di un consenso ‘‘popolare’’ attraverso strutture grati- 
ficanti di racconto (la più praticata delle quali è indubbiamente 
il cosiddetto ‘romanzo storico’’). Se dovessi, nella poesia e nel 
romanzo, indicare i due nomi che meglio rappresentano il clima 
letterario di questo secondo momento; nel senso che hanno avu- 
to una funzione trainante nell’imporre il gusto dominante fra il 
1975 e il 1985, non avrei dubbi e indicherei, per la poesia, Giu- 
seppe Conte, con la sua proposta del valore estetico del mito, e 
per il romanzo, Umberto Eco per Il rome della rosa, che ha costi- 
tuito un vero e proprio modello di narrativa di successo sino a 
oggi. 

Si potrebbe poi pensare — anche se questa ipotesi è forse oggi 
ancora prematura e comunque vale assai più per la poesia che 
per la narrativa — a un ritorno, verso la fine degli anni ottanta, 
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a un'idea sperimentale di letteratura, quella praticata dai giova- 
ni che si sono riuniti nel Gruppo 93. Il periodo considerato assu- 
merebbe, in tal caso, un andamento a zig-zag con tre cambi di 
marcia: all’inizio (1956 circa), a metà (1972 circa), alla fine (in- 
torno al 1989). 

Probabilmente, questa griglia interpretativa può avere una 
validità in quanto, nella chiarezza della sua semplificazione, de- 
linea con nettezza e sufficiente oggettività i tratti del panorama 
letterario degli ultimi trentacinque anni. Tuttavia, si tratta in- 
dubbiamente di una griglia dalle maglie molto larghe, da cui 
sfuggono, in un diagramma sincronico, esperienze e autori co- 
munque importanti e, in uno diacronico, possibilità di altri rag- 
gruppamenti o di altre linee di scissione, questa volta verticali e 
capaci di dividere in due tutto il periodo considerato. Da que- 
st'ultimo punto di vista, si potrebbe per esempio, come già ac- 
cennato, ricostituire una linea di continuità postmodernista che 
spacca in due il Gruppo 63 già ai suoi inizi e che torna a divide- 
re, negli anni ottanta, Barilli, Eco e Porta da un lato, Sanguine- 
ti, Pagliarani, Giuliani dall’altro e che può dare ragione di certi 
passaggi di campo, forse meno imprevedibili di quanto appaio- 
no (penso a Porta, ma anche a Viviani e, ovviamente, all'ultimo 
Malerba). Oppure si potrebbe, su un altro fronte, quello della ri- 
vendicazione della funzione dello scrittore-intellettuale e del- 
l'impegno etico-politico, vedere i rapporti di vicinanza e di reci- 
proca interrelazione fra autori che, dal punto di vista delle pro- 
poste di poetica e di soluzioni formali adottate, sembrerebbero 
collocarsi in campi opposti: penso alla fecondità del rapporto 
con Fortini e con Pasolini da parte di Leonetti, Volponi e Pa- 
gliarani. 

In un diagramma invece orizzontale o sincronico, andrebbero 
ricostituite le fratture interne ai gruppi (non solo era diviso il 
Gruppo 63, ma anche in “Officina” una linea di tensione fortis- 
sima corre, per esempio, fra Fortini e Pasolini) e recuperate 
quelle esperienze e quelle opere letterarie che appaiono difficil- 
mente classificabili secondo le categorie sopra impiegate. Forti- 
ni, per esempio, rifiuta lo sperimentalismo e l'avanguardia ed è 


un grande manierista ma non è certo per questo un postmoder- . 


no, dato che tiene sempre ferma la categoria di contraddizione e 
cerca e rivendica un telos del proprio fare; Zanzotto è tutto den- 
tro l’esperienza del postsimbolismo e della sua crisi e tuttavia la 
vive con grande coraggio sperimentale sul piano linguistico; e 
potrei fare l’esempio in parte simile di Luzi o quello, di più diffi- 
cile classificazione, di Caproni o ancora, quello, forse anche più 
esemplare, di Amelia Rosselli scoperta e apertamente sostenuta 
da Pasolini e tuttavia aderente al Gruppo 63. Analogamente, 
fra i poeti riuniti sotto l'etichetta della Parola innamorata biso- 
gnerebbe introdurre varie distinzioni e fare almeno i nomi di De 
Angelis, Cucchi e Bellezza, mentre, sempre fra i poeti di questa 
generazione, mi sentirei di dare una collocazione a parte alla 
Frabotta e a Magrelli, che per qualche verso hanno anticipato 
tendenze più razionali e meno liricizzanti oggi di nuovo emer- 
genti. 
Mi sembra poi interessante che, al di là delle etichette e delle 
classificazioni, si vada comunque realizzando, negli ultimi cin- 
“que o sei anni, la possibilità di un’intesa fra generazioni e ten- 
denze diverse su un terreno che presenta — soprattutto sul ver- 
sante destruens — alcuni importanti aspetti unitari. Di nuovo si 
tratta di un fenomeno che riguarda più la poesia che la narrati- 
va, anche se in quest’ultimo campo un romanzo come Le mosche 
del capitale (1989) di Volponi può rappresentare anche da solo, 
per la sua forza intrinseca di proposta, il valore di un’alternativa 
significativamente convergente con quella dei poeti. Opere co- 
me Paesaggio con serpente di Fortini (1984), da integrare con le 
sue nuove poesie ora comprese nell’ultima sezione di Versi scelti 
(1990); Palla di filo di Leonetti del 1985; Novissimum testamen- 
tum di Sanguineti del 1986, così come Graduali e La puntura del- 
l’assillo di Cacciatore; Cox testo a fronte (1987), e poi Nel silen- 
zio campale (1990) di Volponi, che si sta affermando in questi 
anni anche come notevolissimo poeta; Epigramzzi ferraresi di Pa- 
gliarani del 1987; queste opere disegnano già un nuovo clima 
poetico, confermato poi da autori di generazioni più giovani: 
penso a un poeta della generazione di mezzo che ha esordito nel- 
la seconda metà degli anni ottanta come Ciabatti e all’esordio di 
poeti giovani e talora giovanissimi che a me sembrano di sicuro 
valore come Ottonieri, Frixione, Cepollaro, Baino, Voce. Nel 
1989 esce poi l'antologia La poesia della contraddizione di Caval- 
lo e Lunetta che registra un clima nuovo e assolutamente impen- 
sabile dieci anni prima; e sempre di questo anno è la costituzio- 
ne del Gruppo 93 con l’adesione dei giovani sopra ricordati. Be- 
ninteso, le opere e gli autori citati esprimono esperienze talora 
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molto lontane fra loro e persino, in qualche caso, antitetiche; 
eppure, traguardate dal punto di vista dell’opposizione al post- 
simbolismo e al soggettivismo lirico dominanti nel decennio 
1975-85, vengono ad assumere un carattere unitario. Si tratta 
infatti, in tutti i casi, di una poesia di pensiero, che rifiuta il liri- 
smo delle correspondances, l’analogismo, la poetica del mito, 
l’intimismo e sceglie consapevolmente il terreno dell’allegoria e 
spesso anche di una proposta etico-politica. L'ipotesi che qui si 
avanza è che, in questi ultimi anni, si vada costituendo una nuo- 
va koiné poetica. 


Postilla su ‘‘Baldus”’ 


All’interno di questa koiné, il gruppo di giovani più interes- 
sante e combattivo è quello della rivista ‘“Baldus”’ nata col pro- 
gramma esplicito di contrastare l’orfismo e il simbolismo della 
precedente generazione. So bene che, dedicandogli una postilla 
in chiusura, finisco per valorizzare oltre misura un'esperienza 
appena cominciata e quindi difficilmente storicizzabile. Ma la 
mia è anche una scommessa, e d’altronde il rischio di presbiti- 
smo è connaturato alla contemporaneistica. La poesia di Baia- 
no, Cepollaro, Voce (i tre redattori di ‘“Baldus”’) appartiene de- 
cisamente al campo sperimentale, e tuttavia non mi sentirei af- 
fatto di considerarli — come qualcuno ha fatto — dei nipotini 
di Sanguineti. La loro proposta mi sembra anzi sostanzialmente 
nuova e capace di collocarsi al di là sia della neoavanguardia sia 
del postmodernismo. Essi si distaccano dalla neoavanguardia, 
anzitutto perché vengono, per così dire, après le déluge. Nessuno 
di loro nutre la fiducia neopositivistica nelle strutture combina- 
torie del linguaggio che era propria della maggioranza del Grup- 
po 63 o quella marxista di rivoluzionare l’ideologia col linguag- 
gio che era propria della minoranza. Piuttosto essi lavorano sul- 
l'ipotesi che sia ancora possibile progettare un senso e che que- 
sto scaturisca da una pluralità reale — concreta, materiale — di 
voci. Come i ‘“Novissimi”’, anche i poeti di ‘“Baldus”’ non cre- 
dono più a una letteratura innocente e di primo grado; e tutta- 
via, a differenza dei ‘Novissimi’”’, la loro poesia di secondo gra- 
do tende non a distruggere ma a ricreare — artificialmente, g4 
va sans dire — le condizioni del dialogo, e di un dialogo fondato 
sullo spessore e sulla profondità di una effettiva plurivocità. Per 
questo la recitazione fa parte organica del loro progetto. Il senso 
deve scaturire proprio dal montaggio di una dialettica del dialo- 
go, in cui voci dialettali si mescolano a voci erudite della tradi- 
zione letteraria o a voci direttamente assunte dalla cronaca poli- 
tica o massmediologica. 

Sta qui anche la loro differenziazione dal postmodernismo. 
Se niente, in realtà, è più monologico del pluralismo postmoder- 
no, essi intendono calarvi una reale interdiscorsività, applican- 
do alla poesia la lezione che Bachtin credeva esclusiva del ro- 
manzo. Essi muovono indubbiamente dalla contaminazione 
postmoderna ma tendono a disporla criticamente, e infatti qual- 
che volta si sono definiti — con formula consapevolmente ossi- 
morica — ‘‘postmodernisti critici”’. Così il loro manierismo non 
è solo gioco, riuso gradevole della tradizione, imitazione o ripe- 
tizione, ma tende piuttosto a far emergere e confliggere direzio- 
ni constrastanti di senso: con loro la giustapposizione diventa 
tensione ora raggelata (Cepollaro), ora ironicamente patetica 
(Voce), e reclama una soluzione. Per questo essi amano l’allego- 
ria: rifanno parlare le vecchie voci, conservandone il significato 
loro primo, letterale e storico, ma, nel contempo, ibridandole e 
creolizzandole, e unendole in una nuova costellazione, le fanno 
parlare una seconda volta, conferendo loro un significato secon- 
do, altro e diverso. 

Se l’avanguardia e la neoavanguardia si erano opposte alla 
tradizione, se il postmodernismo fa convivere, svuotate, avan- 
guardia e tradizione in una giustapposizione asettica che lo ridu- 
ce spesso a mera decorazione, i giovani di ‘“Baldus’’ le fanno en- 
trare in attrito e reagire l’una contro l’altra e perciò possono 
aspirare a porsi, simultaneamente, al di là sia del loro reciproco 
ricatto, sia della logica postmodernistica che le contamina solo 
per annullarne lineamenti e confini. 

Difficile dire se riusciranno in tale intento e dove li condurrà 
questo viaggio, appena cominciato, in un territorio che si pre- 
senta ancora inesplorato. Certo è che la loro presenza già oggi 
contribuisce a rinnovare e a modificare il quadro del periodo qui 
considerato e a rafforzare l’ipotesi di periodizzazione (con linea 


demarcante al 1989) che, con indispensabile cautela, è stata qui 
avanzata. 
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La Traduzione 


Cimentarsi col Foscolo 
di Giuseppe Sertoli 


LAURENCE STERNE, Un viaggio senti- 
mentale, a cura di Giancarlo Mazza- 
curati, Cronopio, Napoli 1991, 2 
voll., pp. 190-214, Lit 40.000. 


Nel' 1958, presentando il Tristram 
Shandy, Carlo Levi scrisse che la tra- 
duzione foscoliana del Viaggio senti- 
mentale, ‘veramente sublime”?, ave- 


va “contribuito a nascondere agli oc- 
chi, col suo prestigio e la sua autorità 
di opera somma nella letteratura ita- 
liana”, quel libro ‘maggiore, così di- 
verso e per noi tanto più importan- 
te’ che era, appunto, l’‘‘antiroman- 
zo” sterniano. Giudizi comparativi a 
parte, la frase può tranquillamente 
applicarsi allo stesso Sentimental 
Journey, nel senso che dal 1813 a oggi 
intere generazioni di italiani, leggen- 
dolo nella traduzione di Foscolo, si 
sono abituati a considerarlo — com- 
plice anche la scuola — opera più sua 
che di Sterne. 

A restituire Sterne a Sterne ci pro- 
va ora un italianista, Giancarlo Maz- 
zacurati, che ha una segreta propen- 
sione per l’anglistica (sua la bella ver- 
sione dello Humphry Clinker di 
Smollett pubblicata qualche tempo 
fa da Einaudi), un’evidente passione 
per Sterne e da tempo persegue un 
obiettivo ambizioso: quello di recu- 
perare — riprendendo il filo del pio- 
nieristico Sferre in Italia di Rabizzani 
(1920; un libro, sia detto per inciso, 
che varrebbe la pena rimettere in cir- 


colazione) — una ‘tradizione ster- 
niana”' nella letteratura italiana del- 
l'Ottocento e del primo Novecento. 
Non a caso, la nuova versione del 
Sentimental Journey esce simultanea- 
mente a un grosso volume collettivo, 
curato dallo stesso Mazzacurati, che 
indaga l’‘‘effetto Sterne?” sulla nar- 
rativa umoristica da Foscolo a Piran- 


dello (Effetto Sterne, Nistri-Lischi, 
Pisa 1990). Le due operazioni sono 
in qualche modo complementari. Da 
un lato si tratta di ‘‘tentare ormai di 
‘adoperare’ un po’ più Sterne e un 
po’ meno Foscolo” nella lettura e in- 
terpretazione del Sentimental! Jour- 
ney, dall’altro di individuare il ruolo 
di archetipo o matrice svolto da Ster- 
ne nella costituzione di un tipo di 
scrittura antagonistico rispetto al 
modello classicistico prima e realisti- 
co-veristico poi che ha dominato il 
romanzo italiano degli ultimi due se- 
coli. Una scrittura che miscela gli sti- 
li facendo convivere il serio col comi- 
co, il sentimentale col parodistico, 
che frattura la diegesi, gioca col pasti- 
che, esibisce i propri ‘‘trucchi’’ e si 
pone come il ‘‘sismografo” di una 
soggettività libera e anarchica — 
quella del narratore ‘gran buratti- 
naio” — che ‘non sa o non vuole 
cancellarsi, né vuole abolire... i pro- 
pri estri emotivi, le proprie alternan- 
ze di umore, le proprie metereopatie 
ovvero le proprie mutevoli sensibili- 
tà ai tempi, storici, personali e gram- 


maticali”” (Effetto Sterne, p. 10). Una 
scrittura che, in Italia, comincia pre- 
cisamente col ‘‘foscoliano’’ Viaggio 
sentimentale (“l'alba della moderna 
prosa di romanzo, da noi”, e arriva, 
lungo canali e in forme ancora in 
gran parte da esplorare, al Pirandello 
di Uno, nessuno e centomila, gran 
“trattato” shandyano sull’arte del 
romanzo e i suoi problemi, dopo la 
scomparsa di Tolomeo” (ibid., p. 436). 

Su questo secondo aspetto del. 
l’‘‘impresa sterniana” di Mazzacura- 
ti altri potrà intervenire con più com- 
petenza di me. Io mi limiterò qui alla 
sua traduzione del Sentimental Jour- 
ney. Una traduzione che si presenta 
esibendo in maniera discreta ma non 
per ciò meno evidente un imponente 
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— e ammirevole — lavoro di allesti- 
mento. Il testo del Viaggio — a cui si 
aggiungono, fra altri materiali di 
contorno, quelle ‘*Memorie della vi- 
ta e della famiglia del Rev. Laurence 
Sterne scritte da lui medesimo”’ che, 
pubblicate postume dalla figlia Lydia 
nel 1775, sono praticamente ignote 
al lettore italiano, l’unica e approssi- 
mativa traduzione risalendo al 1855 
— è accompagnato da un volume di 
note (un ‘‘tometto’’ come quello in 
un primo tempo progettato da Fosco- 
lo) che, oltre a fornire tutte le neces- 
sarie “‘informazioni”’ d'ordine bio- 
grafico e storico-culturale, è una mi- 
niera di discussioni analitiche, spunti 
interpretativi, nonché correzioni a 
precedenti commenti (fra cui quello 
del sottoscritto). Non essendo possi- 
bile rendere pienamente giustizia a 
questa parte del lavoro di Mazzacu- 
rati, basterà sottolinearne la caratte- 
ristica principale, che ne fa poi l’ori- 
ginalità rispetto ad altri commenti: 
l’attenzione ai meccanismi della 
scrittura sterniana, coi suoi continui 
slittamenti stilistici, la sua multifor- 
me e ambigua semantica, i suoi gio- 
chi linguistici e tipografici. E insom- 
ma una ‘‘messa a nudo dell’artificio”” 
che sarebbe piaciuta a Sterne — così 
come gli sarebbe piaciuta la scrittura 
“personalizzata” di Mazzacurati, 
che non nasconde (se non forse per il 
“noi’’) la propria soggettività di in- 
terprete e “‘rifacitore’”’ esibendo 
dubbi esitazioni e autoassicurazioni 
assai poco accademiche. 

Dal minuzioso lavoro di glossa, es- 
so stesso prodotto da quell’operazio- 
ne di scavo nella materialità di un te- 
sto che è sempre il tradurre, nasce 
l'ampia postfazione che chiude il se- 
condo volume e che, muovendosi an- 
ch’essa nell’ottica dell’‘‘effetto Ster- 
ne’’ cui si è precedentemente accen- 
nato, ha il suo punto di forza nel mo- 
strare come, paradossalmente, 
proprio l’antirealismo sterniano ab- 
bia contribuito a ‘‘perfezionare’’ il 
realismo del romanzo ottocentesco 
(per esempio di Balzac, di cui altri- 
menti non si capirebbe l’ammirazio- 
ne per l’autore del Tristram Shandy). 
Vi ha contribuito da un lato con la 
“dilapidazione’’ di quei dettagli con- 
creti ma superflui ‘‘che proprio per la 
loro ridondanza rendono piena l’illu- 
sione lussureggiante di vita, di veri- 
tà”, e dall'altro con lo sfoggio di tutti 
i ““trucchi”’ necessari a produrre la si- 
mulazione di realtà nella quale preci- 
samente consiste la poetica e la legge 
di ogni narrativa realistica, ‘“Sposta- 
te dietro le quinte il gioco che qui 
viene compiuto dinnanzi allo spetta- 
tore... ed avrete ottenuto... un per- 
fetto manuale di istruzioni... sui 
meccanismi minuziosi che produco- 
no illusione di realtà”. Esplicito e 
provocatorio decostruttore del reali- 
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smo, Sterne si converte allora in 
‘implicito, persuasivo suggeritore di 
più perfette costruzioni del vero” e 
l'esibizione dell’artificio, con cui 
egli, completando l’operazione av- 
viata da Fielding, smonta la macchi- 
na del novel primosettecentesco, si 
rovescia nel suo contrario. La lezione 
sterniana, insomma, è bifronte e co- 
me tale verrà fruita dai romanzieri 
successivi, cui basterà chiudere o 
aprire le quinte, abbassare o lasciare 
alzato il sipario durante i movimenti 
di scéna, per qualificarsi come reali- 
sti o antirealisti. Naturalmente, solo 
i secondi riconosceranno la loro di- 
scendenza da Sterne; i primi la ri- 
muoveranno, e così facendo dene- 
gheranno — secondo, quella che fin 
dall’inizio era stata la ‘‘vocazione’’ 
del novel — la loro identità di fabbri- 
catori di fiction. Ma, si sa, i padri 
vanno sempre rinnegati e uccisi. 

Per ciò che concerne propriamen- 
te la traduzione, è chiaro che essa na- 
sce — e non poteva non nascere — 
come agone con quella foscoliana. 
Ciò rende inevitabile il confronto, 
ma d’altra parte tale confronto può 
anche servire a valutare i risultati 
raggiunti da Mazzacurati. E comin- 
ciamo (per liberarcene subito!) dalla 
questione della correttezza. Rari e di 
poco conto i punti objectionable — 
così come erano rari gli errori di Fo- 
scolo, qui debitamente emendati. 
Per lo più, si tratta di passi equivoci 
nell’originale stesso, come nei due 
esempi seguenti. In ‘‘No man cares 
to have his virtues the sport of con- 
tingencies — or one man may be ge- 
nerous, as another man is puissant”’ 
(III), or ha valore di altrimenti e la 
frase (se non m’inganno) significa: 
“nessuno ama vedere le proprie virtù 
esposte al gioco del caso, altrimenti 
si è virtuosi come si è potenti, un mo- 
mento sì e l’altro no” (probabile il 
doppiosenso sessuale), mentre Maz- 
zacurati traduce: ‘... o magari, ce ne 
può essere uno generoso, mentre un 
altro invece è possente”. ‘“A course 
of small, quiet attentions... leaves 
Nature for your mistress, and she fa- 
shions it to her mind”’ (XVI) non si- 
gnifica ‘‘... tutto questo Natura pone 
a disposizione della tua donna; e lei 
saprà modellare tutto questo secon- 
do la discrezione del suo cuore”’, ma 
— come ha inteso il più recente tra- 
duttore francese, Aurélien Digeon 
— “... vous laissent pour directrice 
la nature, qui arrange l’affaire à sa 
guise”’. 

Sgombrato il terreno da queste 
minutiae scolastiche, va senz'altro ri- 
conosciuto che il merito maggiore di 
Mazzacurati è di aver mirato a ripro- 
durre il tono dell'originale. Rispetto 
alla ‘‘pesantezza”’, agli ‘‘impacci’’, ai 
“lemmi artificiosi”’ e alla ‘rigidità 
sintattica” spesso lamentati (ma an- 
che esagerati) nella versione foscolia- 
na, Mazzacurati ha optato per uno 
“stile ‘mediocre’’’, per ‘un ritmo 
prosodico e... un continuum lingui- 
stico-espressivo semplificato, ma 
non tanto appianato da privarlo del 
tutto di letterarietà’”. E ciò pur nella 
consapevolezza che, non solo per la 
sua tradizione retorica ma per la sua 
stessa struttura linguistica, ‘’l’italia- 
no non può ‘dimagrire’ oltre un certo 
limite, farsi sinuoso; rapido ed anco- 
ra tuttavia espressivo come l’inglese, 
specie quand’è sornionamente mano- 
vrato da Sterne col pedale della sor- 
dina”. I risultati raggiunti mi sem- 
brano convincenti soprattutto a li- 
vello lessicale e di registro. Non c’è 
dubbio che il lessico primo-ottocen- 
tesco del Viaggio foscoliano, tanto 
più letterario e vecchio di quello set- 
tecentesco di Sterne (al punto che 
Foscolo stesso temeva di essere ‘‘in- 
corso nell’affettazione cruschevo- 
le’), costituisce oggi, per il lettore 
italiano, una fibra difficilmente dige- 
ribile. Qui la traduzione di Mazzacu- 
rati, che pure non rinuncia a qualche 
opportuno arcaismo ove il testo lo ri- 


chieda, non può non vincere a mani 
basse — anche se non si capisce l’al- 
ternanza del “Lei”’ col ‘“‘voi”’ ed ec- 
cessivamente modernizzante suona 
borsello (XXXIX), così come un an- 
glicismo fuori posto è attitudine (an- 
ziché atteggiamento) per  attitude 
(XII). In secondo luogo, e soprattut- 
to, Mazzacurati ripristina l’omoge- 
neità dell’impasto stilistico sternia- 
no, un impasto duttile, mobile, ela- 
stico, che s’increspa alternando ac- 
centi patetici e accenti ironici, scatti 
interiettivi e rallentamenti riflessivi, 
ma sempre all’interno di un registro 
medio che è quello della conversazio- 
ne. Vengono così eliminate certe 
‘‘sforature’’ foscoliane: l'abuso dei 
superlativi, enfasi poetico-immagini- 
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re il punto essenziale: un punto che 
non sembrano aver colto quanti, co- 
me per esempio Fubini, facendo leva 
precisamente sui nessi sintattici e 
sull'uso del polisindeto (anch’esso, a 
mio avviso, raramente distorcente), 
hanno parlato di rallentamento che 
l’orchestrazione foscoliana farebbe 
subire alla partitura sterniana. Ora, 
io direi invece che, se un rilievo si 
può fare a Foscolo, è di avere spesso 
velocizzato quella partitura. Proprio 
perché consapevole che. l'italiano 
tende di per sé ad allungare e quindi 
rallentare l'inglese, Foscolo ricorre a 
una serie di contromisure, per esem- 
pio trasformando il discorso indiret- 
to in discorso diretto (con un effetto 
di ‘‘attualizzazione’’ drammatizzan- 


Il ritorno della Lady 


te a cui è complementare l’uso del 
presente storico al posto del passato 
remoto), ma soprattutto mirando a 
una concisione che non esita a opera- 
re tagli pur di riprodurre il passo 
scattante di Sterne — anche là dove 
non è scattante. Si veda, esemplar- 
mente, il ritratto del monaco in III: 
“Il rimanente della sua figura può 
darsi, e da chiunque, in due tratti”: 
“The rest of his outline may be given 
in a few strokes; one might put it in- 
to.the hands of any one to design”. 

Sotto questo profilo, Mazzacurati 
è molto più rispettoso delle cadenze 
dell'originale, con le sue accelerate 
ma anche con le sue frenate, i suoi 
anacoluti e le sue sincopi. E tuttavia, 
se Foscolo velocizza, Mazzacurati a 


rato le scelte operate finora. 


fiche come ‘E furono faville d’im- 


mensa fiamma” (per ‘The. fire 
caught”, XXIII; Mazzacurati: “Il 
fuoco attecchì”), trasognamenti liri- 
cheggianti del tipo “Ed era una pla- 
cida e bellissima sera degli ultimi 
giorni di maggio’ (LII; Mazzacurati: 
“Ed una quieta e bella sera, proprio 
alla fine del mese di maggio”’), o in- 
dugi descrittivi come quel manieri- 
stico ‘quadretto neoclassico” (Fubi- 
ni) che diventa, nella ritrascrizione 
foscoliana, il cap. La cena. 

Diverso, invece, il discorso per 
quanto riguarda la sintassi e il ritmo. 
Personalmente, ho l'impressione che 
si sia ecceduto nell’accusare Foscolo 
di ‘‘sintattizzare’’ la paratassi ster- 
niana. Intanto, un minimo di sintassi 
è spesso indispensabile per rendere il 
testo italiano intelligibile, e lo stesso 
Mazzacurati, che pure fa ogni sforzo 
per evitarla, a volte deve piegarcisi. 
In secondo luogo, complessivamente, 
il ritmo della pagina — che è più im- 
portante della scansione della singola 
frase — non ne risulta compromesso. 
E dico ‘‘ritmo”’ perché questo mi pa- 


Jane Austen, Sarditon, a cura di Malcolm 
Skey, Theoria, Roma 1990, trad. dall’inglese 
di Linda Gaia, pp. 264, Lit 26.000. 

JANE Austen, Ragione e sentimento, a cura di 
Malcolm Skey, introd. di Sandra Petrignani, 
Theoria, Roma 1991, trad. dall’inglese di Ste- 
fania Censi, pp. 304, Lit 28.000. 

GiuLiana FeRrREccIO GigLI, La passione del- 
l'ironia. Saggio su Jane Austen, Tirrenia Stam- 
patori, Torino 1990, pp. 91, Lit 13.000. 


L'attenzione delle edizioni Theoria per Jane 
Austen ebbe inizio nel 1982, quando venne pub- 
blicata, per le cure di Malcolm Skey, quella pa- 
rodia del romanzo gotico che è L'Abbazia di 
Northanger. I/ ‘revival’ austeniano prosegue 
ora con altri due volumi, sempre ottimamente 
curati da Skey. Non è dato sapere se questi tre ti- 
toli rientrino in un progetto di opera omnia e 
neppure quali siano stati i criteri che hanno ispi- 


Sanditon è #/ titolo dell’ultima opera che la 
Austen si accinse a scrivere, nel gennaio del 
1817, pochi mesi prima della sua morte. Si tratta 
di un interessante frammento di romanzo; una 
parodia e una satira della moda delle vacanze di 
mare, che rivela una Austen anticipatrice di temi 
e problematiche vittoriane. Il volume contiene 
anche il romanzo epistolare giovanile Lady Su- 
san, in cui l’autrice fa sfoggio di una cerebrale 
ironia quasi laclosiana nel ritrarre il personaggio 
di una donna malvagia. Lady Susan è infatti un 
caso più unico che raro nella galleria delle eroine 
austeniane, in cui abbondano donne stupide e fa- 
tue, ma in genere incapaci di compiere consape- 
volmente il male. Conclude Sanditon ur altro 
frammento di romanzo, I Watson, la cui prota- 
gonista, Emma, avrebbe dato, di li a qualche an- 
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no, il titolo a un'opera compiuta. Ma, più che un 
abbozzo del futuro capolavoro, I Watson sono 
una sorta di compendio di situazioni ‘‘tipiche”’ 
della narrativa austeniana (ad esempio, la prota- 
gonista contesa fra due corteggiatori). Ragione e 
sentimento (così viene reso, in modo un po’ sfo- 
cato, il bel bisticcio intraducibile dell'inglese 
Sense and Sensibility), del 1811, è il primo dei 
sei grandi romanzi austeniani ed è giocato (come 
lo sarà due anni dopo il più celebre Orgoglio e 
pregiudizio) sul filo della contrapposizione di 
atteggiamenti morali contrastanti, incarnati dai 
protagonisti. Che sono qui le due sorelle Dash- 
wood, Eleanor e Marianne: prototipo, la prima, 
dell’avvedutezza, della “ragione”’, mentre l'altra 
è facile preda di ingenui entusiasmi romantici. 
Le esperienze della vita — che consistono per la 
Austen sempre e soltanto nell'incontro con una 
figura maschile — insegneranno a Eleanor e Ma- 
rianne a temperare i loro caratteri: ognuna di lo- 
ro dovrà correggersi imparando qualcosa dal 
l'altra, conformemente agli ideali pedagogici del- 
l’autrice che appaiono quindi nient'affatto dog- 
matici e piuttosto moderni. Tutto teso a 
sottolineare i tratti a volte sconcertanti di moder- 
nità della Austen, spesso sfuggiti anche ai suoi 
critici più abili, è il recente saggio di Giuliana 
Ferreccio Gigli, La passione dell'ironia, che 
spicca nello sguarnitissimo panorama della criti- 
ca austeniana in italiano. In quattro intensissimi 
capitoli la studiosa affronta con matura compe- 
tenza anche temi di interesse assai vasto, come 
quello del rapporto fra novel e romance o del de- 
bito della Austen nei confronti delromanzo goti- 
co. Nell’analisi di Emma e di Persuasione, che 
occupa gran parte del libro, l'autrice ha modo di 
discutere con ponderata disinvoltura le famose 
interpretazioni di E. M. Forster e di V. Woolf. 
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volte rallenta troppo — anche là do- 
ve l'originale non è lento. ‘“E dolce 
sentire come escono delicati dal fuso 
i fili che fanno dei nostri slanci affet- 
tivi un solo tessuto” (XXXIX): “Tis 
sweet to feel by what fine-spun 
threads our affections are drawn to- 
gether”” (Foscolo: ‘“Ed è pur dolce il 
sentire con che finissime trame gli af- 
fetti nostri si vanno vicendevolmen- 
te tessendo!”’). A volte sarebbe ba- 
stato scegliere una parola diversa, co- 
me per esempio in XXVI: “The sim- 
plicity of his grief drew numbers 
about him”: ‘“La ingenua autenticità 
del suo sconforto attirò una certa 
quantità di persone intorno a lui” 
(perché non ‘‘semplicità’’ e, che so, 
“una piccola folla”? Foscolo: ‘assai 
gente”): e in LXVIII: “taking up the 
loaf (I) cut myself a hearty lun- 
cheon”’: ‘‘afferrata la gran pagnotta, 
me ne tagliai una ragguardevole fet- 
ta” (‘‘gran”’ è superfluo e ‘‘bella’’ sa- 
rebbe suonato meglio di ‘‘ragguarde- 
vole’). Altre volte conveniva essere 
un po’ meno letterali, come in XLI: 
“I could not bring down my mind to 
think of it”’: ‘non fui capace di co- 
stringere la mente a scendere verso 
quel pensiero” (Foscolo: ‘‘non v'era 
verso che potessi darmi ad intende- 
re’). Altre volte ancora si poteva ri- 
nunciare a ‘‘spiegare’’ con la tradu- 
zione, come in LXVIII: ‘A shoe co- 
ming loose from the forefoot of the 
thill-horse”: “Poiché s'era allentato 
un ferro ad una zampa anteriore del 
nostro cavallo ausiliario di stanga”. 
Infine, nulla impediva di ricorrere — 
come aveva fatto Foscolo passando 
dalle prime stesure alla versione defi- 
nitiva — a qualche minimo taglio 
che, sacrificando la fedeltà letterale, 
garantisse il ritmo del periodo. Un 
ritmo che — ha ragione Mazzacurati 
— in Sterne chiama.in causa l’orec- 
chio prima che l'occhio del lettore. 
Ed è precisamente l’orecchio che 
“obietta” a soluzioni come quelle 
appena citate — trovando ancora più 
“udibili” quelle foscoliane. 

Ciò detto, non mi sembra che si 
possano o si debbano condividere le 
sconsolate parole con cui Mazzacura- 
ti conclude il suo lavoro: “molte e 
molte volte, cancellate dalla mente il 
suo [di Foscolo] libro, dopo aver sop- 
pesato, assaporato, riascoltato a di- 
stanza il suono di una locuzione, il 
ritmo di un giro di frase, la forza 
espressiva e perfino la fedeltà di una 
parola allo spirito dell’originale, ci 
siamo resi conto che stavamo tornan- 
do a Foscolo, che non c’era possibili- 
tà di tradurre più elegantemente, più 
vivacemente e perfino più moderna- 
mente di lui”. Confessione a cui se- 
gue l'auspicio di una futura — e altrui 
— versione del Sentimental Journey 
“davvero adeguat[a] alla qualità del- 
l'originale”. Personalmente, non 
credo ci sia bisogno di tale ‘‘nuova’’ 
versione — e tanto meno che essa sia 
probabile. In primo luogo, perché 
non so chi avrà il coraggio di sobbar- 
carsi l'impresa; in secondo luogo, 
perché sarebbe difficile trovare una 
“chiave” più giusta di quella — 
“saggilal e ben temperat[a]” — 
adottata da Mazzacurati. Se essa non 
è ancora perfettamente a punto, spe- 
cie per ciò che riguarda il ‘‘tempo’’ 
dell’esecuzione, basterà un'ulteriore 
limatura nella seconda edizione a 
renderla tale e ad imporre questa ver- 
sione come /a traduzione italiana del 
Sentimental Journey, quella che legge- 
ranno tutti coloro che vorranno leg- 
gere Sterne e non Foscolo. L’accura- 
tezza (così poco italiana!) dell’edi- 
ting, di cui non si può non essere gra- 
ti alla casa editrice Cronopio, ha un 
solo flaw a p. 21 del vol. I (cap. XII) 
dove è saltato il penultimo capover- 
so: “The pulsations of the arteries 
along my fingers pressing across 
hers, told her what was passing wi- 
thin me: she looked down — a silen- 
ce of some moments followed”. 
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GIOVANNI DI STEFANO, La vita come 
musica. Il mito romantico del musici- 
sta nella letteratura tedesca, Marsilio, 
Venezia 1991, pp. 276, Lit 37.000. 


Bisogna essere grati a Giovanni di 
Stefano per lo sforzo di generalizza- 
zione e di sintesi con cui ha concepi- 
to e condotto in porto questo libro 
dedicato al ‘‘mito romantico del mu- 
sicista nella letteratura tedesca”, 
cioè alla storia di un genere lettera- 
rio, il Musikerroman, i cui tratti di- 
stintivi, con tanto di presupposti e 
derivazioni, prima d’ora era lecito 
solo intuire: da Wackenroder a Th. 
Mann la galleria di racconti, novelle 
e romanzi che inalberano il composi- 
tore di musica come protagonista è 
tanto voluminosa di nomi e figure 
quanto assestata su modelli costanti, 
fedele in sostanza a un’idea estetica 
che è quella della ‘musica assoluta”. 

C'è un abisso fra il musicista (per 
lo più italiano, odiato despota della 
vita musicale tedesca) della libellisti- 
ca barocca e il Berglinger inventato 
da Wackenroder: abisso colmato dal- 
le nuove idee sull’arte di K. Ph. Mo- 
ritz, con lo smarrimento dell’io nel 
bello, il superamento della coscienza 
individuale in una specie di esistenza 
superiore, e dall’intuizione della mu- 
sica assoluta o strumentale come l’ar- 
te che meglio di tutte aderiva a quel 
paradigma estetico. Nel Berglinger 
di Wackenroder la “vita come musi- 
ca” ha la sua prima incarnazione, e 
sempre stupisce come il personaggio 
del nuovo musicista, votato, oltre il 
mondo, a qualcosa di superiore per- 
cepito tramite il linguaggio dei suoni, 
sia nato già adulto come Minerva dal 
capo del suo creatore; con Berglinger 
il suo destino di viandante, di separa- 
to dal mondo, di Sonderling, è segna- 
to per quasi due secoli. Ma è la con- 
cezione della musica, attorno a lui, 
che cambia come un panorama: da 
mezzo di redenzione dalla limitatez- 
za e volgarità del mondo, a fecondo 
strumento pedagogico, a parente 
stretta della follia, a scrigno di segre- 
ti (rivelarli può essere fatale, come 
insegna il Cav. Gluck di Hoffmann), 
a vessillo antifilisteo e antiborghese; 
quindi Hausmusik, stemperando le 
sue punte nell’idillio Biedermeier, 
ma poi riaffilandole e avvelenandole 
nel nazionalismo, nella registrazione 
dell'impulso sessuale o di morte, nel- 
la nostalgia del sentimento contro il 
materialismo della Zivilisation, fino 
all'estetismo e alla coscienza termi- 
nale di uno svuotamento del linguag- 
gio, con il conseguente tic del rifiuto 
di ogni tradizione. Dalla Andacht di 
Berglinger allo Hochmutdel protago- 
nista del Doktor Faustus, che vorreb- 
be revocare la Nona Sinfonia e l’u- 
manesimo, si assiste così a una com- 
piuta parabola della cultura moderna 
attraverso il ‘romanzo di musici- 
sta”. 

Hoffmann e Wackenroder, Mi- 
gnon e l’arpista, il Mozart a Praga di 
Mérike, il ‘buono a nulla” di Ei- 
chendorff, il Faustus di Mann più o 
meno li conoscevamo tutti; ma qui la 
foresta di originali, di matti e di “in- 
vasati di musica” è grandiosa, rami- 
ficata e ricca di sorprese; alcuni scrit- 
tori, familiari agli storici della musica 
per la loro produzione critica, come 
Rochliz o Rellstab, si rivelano novel- 
listi insospettati; di altri, Griepen- 
kerl, Lyser, Ortlepp, Riehl, ma sono 
legione, fin il nome ci era mezzo sco- 
nosciuto; e poi piccoli e grandi, capi- 
saldi e imitatori, geniacci e derivati 
(fino a un'appendice sui contempota- 
nei), tutti si trovano raccordati, co- 
me un pedale continuo, ai temi messi 


in circolazione dal capostipite wac- 
kenroderiano: essere riuscito ad evi- 
tare la dispersione, pilotando fra 
scorci, riassunti e acuto rilievo delle 
transizioni, è forse il merito maggio- 
re del lavoro del di Stefano. 

In fondo, il libro è un’imponente 
documentazione sull’ideologia tede- 
sca della musica, sull’identità di mu- 
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la musica del passato di quella del 
presente (non diversamente, i nostri 
scapigliati restarono sempre dei ros- 
siniani in piena età verdiana e wa- 
gneriana). 

In verità, la musica reale aveva per 
loro poco interesse, anche per scrit- 
tori (Hoffmann) che erano pure veri 
musicisti; ciò che li interessava era 
l’idea della musica come catalizzatri- 
ce della loro meditazione sulla natura 
dell’arte e sui rapporti dell’arte con 
la società e il mondo: ‘la vita come 
musica” ha per correlato ‘la musica 
come sogno”, la musica come discesa 
alle Madri, fino ad assumere su di sé 
il destino dell’individuo e della na- 
zione, come il Doktor Faustus di 
Mann mostra in modo riassuntivo. 
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il ritmo, rimarcava le note e gli inter- 
valli armoniosi per l'orecchio prolun- 
gandoli e non esitando a ripeterli 
senza regola, mentre il suo volto as- 
sumeva un’espressione addirittura 
estatica. Se si tiene presente che li- 
quidava le dissonanze nel modo più 
sbrigativo possibile e che eseguiva i 
passaggi troppo difficili per lui, dei 
quali coscienziosamente non omette- 
va neanche una nota, in un tempo 
troppo lento in relazione al tutto, ci 
si può fare facilmente un’idea della 
confusione che ne veniva fuori”’; ma 
esso mostra soltanto che lo scrittore 
si serve della sua buona conoscenza 
della grammatica musicale per un fi- 
ne letterario, rappresentare lo stra- 
niamento e quindi la solitudine del 
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sica, romanticismo e anima germani- 
ca, come trilogia di categorie eterne. 
Questa idea dei tedeschi popolo elet- 
to della musica sembra nascere a pri- 
ma vista da un fatto storico inoppu- 
gnabile: nel giro di pochi anni hanno 
avuto Haydn, Mozart, Beethoven, 
Schubert, ai quali va aggiunto Bach, 
riscoperto allora e fòmite non meno 
vigoroso di quegli altri, viventi in 
carne ed ossa: un impatto enorme, 
considerato con la mentalità dei po- 
steri, dato che lì nasce in pratica la 
nozione stessa di ‘’linguaggio musi- 
cale’ moderno. Eppure questi scrit- 
tori, punte avanzate di quella classe 
borghese che (come sempre si legge), 
trovando chiuse le vie della politica e 
dell’imprenditoria, dilaga nei campi 
del pensiero e nella creatività artisti- 
ca, della grande nebulosa Bach Mo- 
zart Beethoven Schubert sembrano 
aver avuto una visione molto parzia- 
le; e il pubblico di Vienna e di Berli- 
no delirava per l’opera italiana non 
meno di quello di Londra, Parigi o 
Pietroburgo; e come tutti i letterati, 
anche quelli tedeschi amavano di più 


Quella di questi racconti è quindi 
una musica immaginaria, che non 
esiste nemmeno quando è scritta, co- 
me quella del musicista Horn in Fi4- 
me senz’argine di Jahnn; così come 
immaginaria, cioè frutto di un’astra- 
zione estetica, è l’idea che la musica 
strumentale sia costituzionalmente 
superiore a quella vocale. I valori op- 
posti di serenità (Bach Mozart) ver 
sus ebbrezza (Brahms Wagner) in 
Hermann Hesse sono già precostitui- 
ti ignorando la musica reale (tanto 
che lo Haller del Lupo della steppa 
nella sua allucinazione potrà ritenere 
che in Wagner e Brahms ci siano no- 
te superflue); e Wagner è sempre in- 
distintamente malia e ipnosi: l’incan- 
descente provocazione del Tristano 
sulla cultura del tempo salta agli oc- 
chi, ma non c’è traccia di qualche 
comprensione o sentore dei suoi nes- 
si drammatici e musicali. 

Certo, è difficile trovare nelle al- 
tre letterature europee passi come 
questo dal Povero suonatore di Grill- 
parzer: “Invece di cercare di sottoli- 
neare in un pezzo musicale il senso e 


musicante tramite una musica distor- 
ta dalla realtà, inesistente. Il suona- 
tore di Grillparzer, pur dicendo di 
non comprenderli, considera cose ce- 
lesti la fuga e il contrappunto; ma co- 
me lui anche i più dotti raccontano, 
“romantizzano’’ la musica presi dal- 
la vertigine del suo universo dato, 
autonomo, sciolto da legami e com- 
promessi con il mondo. 

Proprio questa distanza fra la mu- 
sica reale e quella immaginaria dei 
letterati fa sì che uno degli scopi se- 
condari del libro, il rapporto con la 
musica (e quale musica!) del tempo 
non sia raggiunto; e non è raggiunto 
perché in sostanza non esiste, come 
suggerisce l’imbarazzo esemplare di 
Eichendorff, Stifter e Grillparzer 
quando sentono i loro versi musicati 
da Schumann, cantati e suonati da 
serafini come Jenny Lind e Clara 
Wieck. Il fatto è che musica e lette- 
ratura, malgrado feconde interferen- 
ze da vagliare caso per caso, restano 
statuti molto differenti: la divergen- 
za fra Hoffmann scrittore (fantasti- 
co, bizzarro e spettrale) e Hoffmann 


compositore (classicista e tradiziona- 
le) non si può spiegare ma solo con- 
statare; così sa di vaghezza tautologi- 
ca affermare che Wagner ‘‘volge, per 
così dire, in musica ‘reale’ quanto fi- 
no a lui esisteva soprattutto nell’im- 
maginazione letteraria”. I tentativi 
di connessone conducono l’autore a 
qualche lieve genericità: a tratti è un 
po' troppo netta la contrapposizione 
fra ‘“‘principi settecenteschi” e ‘‘sen- 
sibilità romantica”’ che spesso convi- 
vono; sotto l’etichetta ‘‘musica ro- 
mantica” dell’anno 1830 vengono 
menzionate cose fra loro diversissi- 
me, come la Fantastica di Berlioz e il 
primo quaderno delle Romzanze senza 
parole di Mendelssohn; in Kreisleria- 
na di Schumann, ‘‘ardito’’ è se mai il 
contenuto tematico, non ‘‘la forma” 
che segue i consueti schemi ternari; 
che l’accordo del Tristano e Isotta an- 
nunci una ‘‘dissoluzione avvertita 
come irreparabile del linguaggio to- 
nale’ è poi un luogo comune da con- 
segnare anche lui ai miti della lettera- 
tura romantica. Ma questi brevi rac- 
cordi, cui l’autore sembra astringersi 
per programma, si rilassano strada 
facendo fino a scomparire e non mo- 
dificano il panorama sostanziale e il 
valore del libro. 

Piuttosto, l’autore potrà cogliere 
l'occasione della prima ristampa per 
sciogliere con mano più riposata al- 
cune spirali sintattiche, mettere a po- 
sto alcune virgole e condurre a puli- 
mento ingorghi e sovrapposizioni 
che confondono le linee (p. 74: “Non 
va dimenticato che dietro la conver- 
sazione con Eckermann del 1831 
getta la sua ombra la Rivoluzione pa- 
rigina del luglio precedente, che 
avrebbe dimostrato come la parente- 
si aperta dal 1789 non si fosse con- 
clusa e che inquietò profondamente 
Goethe””): lo chiede anche il tono 
ben più sicuro con cui di Stefano ha 
scritto molte delle sue pagine più 
congeniali e felici. 
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IL DIALOGO DELLA 
DOTTRINA CRISTIANA 
Prefaz. di Anna Morisi Guerra 
pp. 224 + 8 tav. f.t., L. 26.000 


In prima traduzione l'unica opera di Valdés stam- 
pata durante la sua vita per cui dovette abbando- 
nare la Spagna per Napoli dove morì nel 1541. 


SERGIO AQUILANTE 
PER UN SOCIALISMO CRISTIANO 


Testimonianze da un osservatorio meridionale 
pp. 128, L. 15.000 


Un itinerario politico, teologico ed etico. Ela- 
borazione del nesso fede e politica in una «op- 
zione meridionalistica». 
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IL DISCORSO DELLA MONTAGNA 
Matteo cap. 5-7 

pp. 144, L. 16.000 (PCM 66) 

Le famose parole di Gesù su guerra e pace, 
il potere e l'impotenza, la rivoluzione e lo svi- 


luppo, giustizia sociale, amore per i nemici ecc. 


ELENA RAVAZZINI CORSANI 


L’AQUILONE 
SULL’ARMADIO 

Il «diario di guerra» di una ragazzina 
pp. 130, con 25 ill.ni e schede, L. 16.000 


Guerra, resistenza e dopoguerra in Piemonte 
nel «diario» autentico di una ragazzina (1939- 
1948). Particolarmente adatto per la scuola. 


ALISTER E. McGRATH 
IL PENSIERO DELLA RIFORMA 


Lutero, Zwingli, Calvino e Bucero 
pp. 224, L. 24.000 

Sintesi essenziale ed acuta delle tematiche 
fondamentali sollevate dalla Riforma del ‘500. 


L'autore è docente all'Università di Oxford. Uti- 
lissimo per integrare i libri di testo. 
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Laterza 


Novità 


Gian Piero Brunetta 
Cent'anni 
di cinema italiano 
Film, registi, produttori e divi 
che hanno portato 
l'arte cinematografica italiana 
alla ribalta internazionale. 


Robin Lane Fox 
Pagani e cristiani 


Massimo Montanari 
Nuovo convivio 


Storia e cultura 
dei piaceri della tavola 
nell'età moderna 


Georges Duby 
L'Europa 
nel Medioevo 
Una grande opera d'arte 
e di storia che ricostruisce la 
vita di un'epoca piena 
di sorprese e di fascino 


Massimo L. Salvadori 
L'utopia caduta 
Storia del pensiero 
comunista 
da Lenin a Gorbaciov 
La nascita, il trionfo 
e la crisi finale della più grande 
utopia comparsa nella storia 


universale dopo il cristianesimo. 


Una lettura indispensabile per 
capire il fascino esercitato dal 
comunismo su milioni di uomini 
e il fallimento storico della 
missione che si era proposto 


de 


a cura di Ottavia Niccoli 
Rinascimento 
al femminile 


n. 


Gioacchino Volpe 
L'Italia in cammino 


Uno dei documenti più 
significativi del modo in cui 
gli italiani hanno preso 
coscienza del proprio passato 


Goffredo Petrassi 


Autoritratto 
Intervista elaborata 
da Carla Vasio 
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Quarantanove registi in cerca di un film 


di Antonio Costa 


Francesco CALLARI, Pirandello e il 
cinema, Marsilio, Venezia 1991, pp. 
436, 31 ill., Lit 60.000. 


Nel 1961 gli eredi Pirandello rice- 
vono da Parigi una richiesta di ces- 
sione dei diritti per un film da Sei per- 
sonaggi in cerca d'autore per la regia di 
Jean-Luc Godard. La risposta del- 
l’avv. Scipioni è un ottimo esempio, 
per parafrasare Brecht, di uso intimi- 
datorio dei classici: Sei personaggi ‘‘è 
un’opera profondamente classica che 


trovano implicati vari protagonisti 
della storia del cinema, da Irwing 
Thalberg (1932) a Francois Truffaut 
(1962), da Max Reinhardt (che ci ar- 
rivò vicino ben tre volte, l’ultima 
delle quali nel ’40 assieme a Josef von 
Sternberg) a Vittorio De Sica (1946), 
da Ingmar Bergman (1972) a Ettore 
Scola (1984-85). Lo stesso Pirandello 
fu attivamente interessato a un film 
dai Sei personaggi, tanto è vero che ol- 
tre a un Prologo nel 1926, curò la ste- 
sura di un trattamento in tedesco nel 


cri i 
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di 
inizi lan, 


LE MUSE 
E IL PRINCIPE 


Arte di corte 
nel Rinascimento è 


2 wolumi in cofanetto, formato cm. 21 x 29,7 
Volume I Catalogo 520 pp. 286 illustrazioni a colori. 194 illustrazioni în b/n. 


Volume II Sa, 


i 400 pp. 186 illustrazioni a colori. 65 illustrazioni in b/n. 


L'opera è corredata da indici ragionati e bibliografia. 


I due volumi in cofanetto L. 140.000. 


ha risolto nella sua forma i problemi 
della sua espressione’ e gli eredi 
“non vorrebbero che il film... finisse 
con l’offrire l'occasione a sperimenti 
[sic] di nuovo stile espressivo”’. Detti 
eredi sono; inoltre, “un po’ perples- 
si” per “Ia candidatura alla regia del 
signor Godard” che ‘‘appare troppo 
teso alla scoperta di suoi modi origi- 
nali espressivi”. In post scriptum, 
l'avvocato, abbandonando stile no- 
tarile e reminiscenze crociane, av- 
verte con romanesca furbizia (non si 
sa mai...) che Anna Magnani, ‘‘amica 
e cliente da lunghi anni”, è disponi- 
bile per il ruolo della Madre. Nono- 
stante una tempestiva risposta di 
Godard (deferente e rispettosa) e un 
suo precipitoso viaggio in Italia, le 
trattative si arenano: lo scoglio, alla 
fine, non è estetico, ma finanziario. 
È dunque il denaro (sempre rimos- 
so, e sempre riemergente, in ogni 
trattazione dell’affzire Pirandello e il 
cinema) che fa fallire questo trenta- 
cinquesimo tentativo di portare sullo 
schermo i Sez persoraggi. Càllari nel 
suo libro ne documenta ben 49. Vi si 


1928, con A. Lantz (pp. 207-24), e 
una in inglese nel 1935, con S. C. 
Colin (pp. 224-34). Leggendo i docu- 
menti assemblati da Càllari, ci resta 
un grande rimpianto per i mancati 
film di Reinhardt e di Godard; assai 
meno, invece, per i trattamenti di Pi- 
randello rimasti sulla carta, che sono 
francamente deludenti (prevedevano 
ambedue un Pirandello nel ruolo di 
se stesso ‘“‘visitato’’ nel suo studio 
dai suoi ‘‘personaggi”’...). E vero che 
si sono fatti vari tentativi di recupe- 
rare in sede critica anche scritti di 
questo tipo. Basta, però, leggere la 
lettera di Reinhardt a Colin (firmata 
anche da von Sternberg), scritta in 
un estremo tentativo (siamo ormai 
nel 1940) di ottenere i diritti dagli 
eredi, ma anche di tornare, contro il 
trattamento pirandelliano, all’otigi- 
naria ambientazione teatrale (pp. 
236-38), per avere la misura dello 
scarto che separa la grande invenzio- 
ne teatrale di Pirandello dalla sua 
modesta proposta cinematografica. 
Questo dei Sei personaggi è solo 
uno degli episodi di una lunga storia 


di speranze deluse, fraintendimenti, 
occasioni mancate (e di rari incontri 
davvero felici). Storia che il libro di 
Caàllari ripercorre in tutte le fasi sa- 
lienti, attraverso un lungo e docu- 
mentato saggio introduttivo, risulta- 
to di una ricerca appassionata durata 
vari decenni, e tre sezioni di docu- 
menti (scritti teorici, scritti creativi e 
schede filmografiche di opere da e su 
Pirandello). I materiali presentati, 
spesso inediti, sono arricchiti da no- 
tizie e documenti integrativi di vivis- 
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simo interesse, nonostante il quadro 
decisamente agiografico in cui ven- 
gono collocati. 

Pirandello è senza dubbio uno dei 
primi, tra i grandi intellettuali euro- 
pei, a prestare attenzione al cinema. 
Lo fa nel romanzo Si gira, pubblicato 
su ‘“La Nuova Antologia” nel 1915 e 
in volume nel 1916 (ripreso, poi, con 
il titolo Quaderni di Serafino Gubbio 
operatore nel 1925). Càllari anticipa 
addirittura al 1904 il primo abbozzo 
di tale romanzo (avrebbe dovuto 
chiamarsi Filduri), senza tuttavia for- 
nire alcuna prova che dovesse avere 
già l'ambientazione cinematografica 
della stesura definitiva, Più interes- 
sante il fatto che Càllari inserisca 
estratti del Serafino Gubbio nella se- 
zione degli Scritti teorici. Fino a che 
punto è corretta l'operazione? Perso- 
nalmente ritengo (e ne ho già trattato 
in varie occasioni) che le varie ‘‘idee 
di cinema”’ fornite da letterati possa- 
no costituire un importante capitolo 
della storia delle teorie. Poiché que- 
ste idee compaiono in un contesto 
letterario, la loro pregnanza (anche 


teorica) va colta nel contesto della 
poetica degli autori. E singolare che, 
da vari scrittori della prima metà del 
secolo, il cinema venga presentato 
come una versione degradata, deriso- 
ria, di esperienze mistico-religiose: 
troviamo questa stessa idea in un ce- 
lebre passo de La montagna incantata 
(1924) di Mann; in uno dei frammen- 
ti preparatori de La terra desolata 
(1922) di Eliot (in cui un'apparizione 
della Madre Divina a Enea viene 
“‘accostata’’ a una scena di voyeuri- 
smo di massa in una sala cinemato- 
grafica); e in un ben noto articolo di 
Musil del 1924. Il romanzo di Piran- 
dello non solo anticipa quest'idea, 
ma la formula con vigore e suggestio- 
ne impareggiabili. Si tratta di un 
aspetto che può acquistare nuovo ri- 
lievo nell'ambito della recente, con- 
troversa interpretazione del Serafino 
Gubbio proposta da Umberto Artioli 
in L'officina segreta di Pirandello (La. 
terza, Roma-Bari 1989; cfr. “L'Indi- 
ce”, n. 10, 1989 e n. 4, 1990). In 
ogni caso, la visione negativa della 
macchina che sottrae vita al corpo v?- 
vente dell’autore non si discosta mol- 
to dalle considerazioni sviluppate da 
Luk4cs, in un articolo del 1913 sulla 
“Frankfurter Zeitung” che Piran: 
dello potrebbe anche avere letto. Se- 
condo il filosofo ungherese, tutto ciò 
che nel teatro è presente e vivente, 
cioè l’uomo; nel cinema è assente, so- 
stituito da ombre, da simulacri. Tale 
idea conta, non tanto per le sue im- 
plicazioni estetiche, che Pirandello 
in questa sede non approfondisce, 
quanto per la pregnanza delle meta- 
fore che da questa derivano: ad 
esempio, quella della mostruosa ‘‘ge- 
stazione” meccanica nel laboratorio 
di sviluppo e stampa, sicuramente 
una delle più suggestive tra quelle an- 
tologizzate da Càllari (pp. 113-20). 

Invano cercheremmo una tensio- 
ne analoga a quella che troviamo in 
queste pagine del romanzo (l’unico 
momento in cui il cinema trova una 
sua organica collocazione nella poeti- 
ca pirandelliana) tra tutte le pagine 
raccolte da Càllari nella sezione Scrit- 
ti creativi. E nemmeno tra gli altri 
scritti occasionali, della fine degli an- 
ni venti, fatti rientrare tra gli Scritti 
teorici (pp. 118-27). In questi, Piran- 
dello cercava di elaborare, in risposta 
alla minaccia del sonoro, un'idea di 
cinema di ‘pura visione’, basato su 
un’organizazione di tipo musicale 
del materiale visivo (‘‘cinematogra- 
fia’). Per quanto degna di interesse 
(dopotutto si riallaccia idealmente a 
una tematica tipica delle avanguardie 
che ne avevano fatto il loro cavallo di 
battaglia), tale proposta risulta al 
quanto estemporanea. Lo dimostra 
oltre tutto il fatto che Pirandello, 
quasi contemporaneamente, accetta 
con grande disinvoltura che una sua 
novella (In silenzio) venga orrenda- 
mente sfigurata nel primo film sono- 
ro e parlante distribuito in Italia (La 
canzone dell'amore, 1930, di Genna- 
ro Righelli). E, ancor più, la vicenda 
della produzione del film Accizio 
(1933), per la regia di Ruttmann, il 
cui “‘soggetto originale” (Gioca, Pie- 
tro!) viene da Càllari definitivamente 
considerato un apocrifo, tanto è vero 
che non lo accoglie nella sezione 
Scritti creativi . Quello del soggetto 
“‘originale’’ di Acciaio non è certo un 
capitolo glorioso nella storia dei rap- 
porti tra Pirandello e il cinema. E 
tuttavia, anche condividendo le ra- 
gioni che inducono Càllari a conside- 
rarlo un apocrifo abilmente costruito 
dal figlio Stefano Landi (con l’avallo 
del padre), non si può condividere la 
scelta di espungerlo in nome di un 
purismo che non è stato applicato 
sempre con pari rigore. In tutti i casi 
a questa carenza del libro di Càllari si 
può rimediare ricorrendo all’ottimo 
volume curato da Claudio Camerini 
che ricostruisce con straordinaria ric- 
chezza di documenti tutta la vicenda 
(Acciaio. Un film degli anni Trenta: 
pagine inedite di una storia italiana, 
Nuova Eri, Torino 1990). 
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Etnografta europea 


Satira politica e morale pubblica 


La visione critica che ‘Le Ca- 
nard”’ cerca di dare della vita politica 
deve molto alle circostanze in cui è 
stato creato e alla personalità del suo 
fondatore, Maurice Maréchal. Nato 
nella Nièvre, a Chàteau-Chinon, nel 
1882, Maurice Maréchal era entrato 
giovanissimo nel giornalismo di 
estrema sinistra e poco dopo aveva 
incominciato a lavorare nei grandi 
giornali parigini: i loro cinici costumi 
urtano le convinzioni morali dell’i- 
dealista provinciale di origine picco- 
lo borghese. La creazione del ‘‘Ca- 
nard”' è, di fatto, ispirata da questo 
moto di indignazione morale nei con- 
fronti delle menzogne della propa- 
ganda e della ‘‘stupidità’’ della stam- 
pa compiacente e di regime. Il gior- 
nale troverà subito quell’intonazione 
particolare, che mira a mettere in ri- 
dicolo mescolando umorismo, satira, 
burla, falsa ingenuità e caricatura. 

Stigmatizzando i “patrioti delle 
retrovie che fanno la guerra con il 
sangue degli altri”’, “Le Canard” de- 
nuncia anche le scandalose condizio- 
ni di vita riservate ai soldati nelle 
trincee. Più in generale, prende le di- 
fese dei ‘‘deboli”’ contro i “potenti” 
e degli ‘‘individui’’ contro ‘tutti i 
poteri”: de la Fouchardière, collabo- 
ratore del giornale dal 1917, crea il 
personaggio di Bicare, detto Le 
Bouif, calzolaio che giudica i fatti 
con il suo buon senso popolare; Pier- 
re Benard inventa, tra le due guerre, 
il personaggio del ‘‘lampiste’’ (lu- 


maio), incarnazione del salariato su- 
balterno che paga per gli errori dei 
suoi superiori; nel 1940 André Gué- 
rin crea, con lo stesso spirito, fl per- 
sonaggio del ‘‘Bidasse’”’ (Marmitto- 
ne), bravo soldato sottomesso alla ge- 
rarchia militare. Il giornale ebbe su- 
bito successo, soprattutto nelle 
trincee (la sua tiratura, dal 1916, è di 
40.000 copie), e lo mantenne a guer- 


di Patrick Champagne 


ra finita. Negli anni venti “Le Ca- 
nard”, che ha una tiratura di 
100.000 copie, si trasferisce nei loca- 
li dell’‘“Oeuvre”’, un giornale amico, 
nei pressi dell'Opéra. Si tratta di un 
semplice ufficio in fondo ad un corri- 
doio, nel quale si ritrovano, in un’at- 
mosfera fumosa e un po’ alcolizzata, 
soprattutto i disegnatori del ‘Ca- 
nard”’, il caricaturista Sennep, Lu- 


cien Laforge, Henri Monier, grande 
appassionato di beffe e di buon vino 
Beaujolais), Ferjac, William-Napo- 
léon Grove, la cui vita bohème e tor- 
bida ricorda quella di Verlaine. 
Benché semplice settimanale sati- 
rico, ‘Le Canard” ha sempre avuto 
un’alta considerazione del proprio 
ruolo, e proprio questo lo metterà al 
riparo da ogni slittamento verso for- 


“Le Canard Enchaîné” 


È nel 1915 che “Le Canard Enchaîné" fa la sua com- 
parsa. Il suo fondatore, Maurice Maréchal (che dirige- 
rà il giornale fino al 1942) concepisce con Victor 
Snell, un avvocato di origine svizzera, e con il disegna- 
tore Gassier — entrambi iscritti al partito socialista — 
il progetto di creare una rivista satirica allo scopo di 


lottare contro la censura e la propaganda operata dalla 
grande stampa. Il titolo è indicativo: “‘canard’’ desi- 
gna, in gergo giornalistico, sia un giornale sia una noti- 
zia falsa e la rivista trova subito la sua intonazione 
particolare, che ancora oggi mantiene. Verso la metà 
degli anni cinquanta (è il giornalista Tréno a dirigere 
in quel periodo la rivista, con l’aiuto della moglie di 
Maréchal) “Le Canard” si trasforma anche in un gior- 
nale di informazione e investigazione, per poi diventa- 


Fressoz. 


re negli anni successivi un punto di riferimento per co- 


loro che vedono l'opportunità di far scoppiare uno 
scandalo. Dal 1970 la direzione è passata a Roger | 


“Le Canard” attualmente conta una sessantina di 
collaboratori di cui una quarantina sono disegnatori e 
redattori. Ha una tiratura di 500.000 copie con una 
diffusione media di 400.000. I suoi lettori sono per lo 
più legati agli ambienti giornalistici e politici, per i 
quali costituisce una lettura quasi obbligata. Il setti- 
manale è letto più dagli uomini che dalle donne; dalle 
persone în piena attività professionale tra i 25 e î 50 
anni, più che dai giovani o dai pensionati; dai parigini 
più che in provincia; insomma, dai quadri intermedi e 
in particolare dalle categorie di intellettuali che lavo- 
rano nel settore pubblico e nella regione parigina. 


me di anti-intellettualismo di destra 
o di un certo qualunquismo. Si vanta 
volentieri di aver accolto, nelle sue 
colonne, alcune ‘‘grandi penne”, co- 
me Roland Dorgelès, Cocteau, Ray- 
mond Radiguet, Tristan Bernard, 
Paul Vaillant-Couturier, Henri Jan- 
son, ecc. Ma per lo più i collaboratori 
stabili del giornale sembravano avere 
in comune una certa marginalità so- 
ciale e un’affinità legata alle loro ori- 
gini provinciali e piccolo borghesi: 
Whip, che introdurrà nel giornale 
l'umorismo anglosassone, era funzio- 
nario della prefettura della Seine, 
dove fu, per un certo tempo, incari- 
cato di scrivere i discorsi per le inau- 
gurazioni dei monumenti ai caduti 
della guerra '14-'18; René Buzelin 
scrive i suoi articoli in versi alessan- 
drini; Jules Rivet è un originale; Ro- 
dolphe Bringer è un meridionale sali- 
to a Parigi e Roger Salardenne uno 
spirito stravagante. 

Spirito gaudente e gran bevitore, 
Maurice Maréchal, benché riservato 
di carattere, possedeva il gusto della 
festa e riuniva ogni martedì, dopo la 
chiusura del giornale, tutta la reda- 
zione in un ristorante, intorno ad 
una buona tavola, contribuendo a 
mantenere e a far crescere quello 
“spirito Canard” anticonformista, 
antiparigino, pacifista, anticlericale, 
antimilitarista e, in breve, intriso di 
un anarchismo ancora presente oggi 
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Piers Branpon, Thomas 
Cook: 150 Years of Popular 
Tourism, London, Secker & 
Warburg, 1991. 

Oggi rappresentata da un 
migliaio di agenzie in un cen- 
tinaio di paesi, la società Tho- 
mas Cook è uno dei nomi più 
celebri del mondo e fu la pri- 
ma ad organizzare dei viaggi 
in gruppo. Sorprendenti i suoi 
inizi: Thomas Cook era un pa- 
store evangelico, membro del 
movimento contro  l’alcoli- 
smo. Il suo primo tentativo 
consistette  nell’organizzare 
delle gite in treno per offrire 
una sana distrazione a chi era 
tormentato dal demone del- 
l'alcol. Questo libro è una sto- 
ria sociale del turismo ed è an- 
che la cronaca di un'impresa 
commerciale dell’età vittoria- 
na, sottoposta a impulsi con- 
traddittori. (Z.ò.) 


STEFAN BREUER, Der archai- 
sche Staat. Zur Soziologie 
charismatischer. Herrschaft, 
Berlin, Dietrich Reimer, 1990. 

Stefan Breuer ha scritto un 
libro stupefacente. Diventa 
sempre più difficile abbraccia- 
re globalmente lo stato degli 
studi nei diversi campi e farne 
una sintesi: etnologia, archeo- 
logia, storia, sociologia, e tut- 
to ciò in inglese, in francese e 
in tedesco; ogni volta molto 
poco. Lo stato arcaico descrit- 
to da Breuer è lo stato al pri- 
mo stadio della sua crescita. 


(fa.z.) 


KennETH Burke, On Sym- 
bols and Society, 4 cura di Jo- 
seph R. Gusfield, Chicago, The 
University of Chicago Press, 


1990. 

Una selezione dei testi 
principali di Kenneth Burke, 
critico, scrittore e poeta, in- 
ventore dell’‘‘analisi dramma- 
tica” e ispiratore di diverse 
teorie (tra cui quelle di Goff- 
man e di Wright Mills) del- 
l'interazione come ordine 
simbolico. Nella sua introdu- 
zione Gusfield chiarisce lo 
sviluppo di quel pensiero ricco 
e straordinariamente attuale, 
che fa del linguaggio il veicolo 
dell’azione simbolica, spiega i 
legami tra lo stile e il metodo 
di Burke e analizza a fondo le 
categorie della sua ‘‘gramma- 
tica dell’azione” (tra cui la fa- 
mosa ‘‘pentade’’; atto, scena, 
agente, azione, scopo). (/.w.) 


ApoLFo Bioy CasaREs, Una 
muneca rusa, Barcelona, Tu- 
squets, 1991. 

Il nuovo libro di racconti di 
Bioy Casares, amico insepara- 
bile di Borges e ultimo insigni- 
to del premio Cervantes 
(1990): come nelle sue prece- 
denti raccolte, Bioy Casares 
unisce alla perfezione il quoti- 
diano e l’atroce, l’inquietante 
e il banale, il manifesto e il la- 
tente. Un vero e proprio mo- 
numento all’angoscia. (j.w.) 


AnceLA CARTER, Wise Chil- 
dren, London, Chatto & Win- 
dus, 1991. 

E Shakespeare a fornire lo 
spunto all’ultimo tour de force 
di Angela Carter. Gemelli, 
scambi di identità, padri per- 
duti, fratelli in conflitto e fi- 
glie ingrate sono i tumultuosi 
elementi di tragedia-farsa del 
suo nono romanzo, la saga no- 


vecentesca di due famiglie 
londinesi di teatranti. La for- 
ma narrativa è salacemente 
aneddotica, simulando le me- 
morie delle sorelle Chance, 
una coppia di ballerine di mu- 
sic-hall e figlie illegittime del- 
l’attore shakespeariano Mel- 
chior Hazard; il linguaggio è 
un insolente cockrey. Questa 
favola fantastica e straordina- 
riamente vigorosa solleva una 
serie di questioni a proposito 
delle false divisioni tra cultura 
alta e bassa. Altri temi tipici 
della Carter — le rivendica- 
zioni dell’educazione sulla na- 
tura, la femminilità come arti- 
ficio, la mascolinità come ver- 
gogna — compaiono discreta- 
mente in un libro che celebra 
e ammonisce contro il potere 
dell’illusione, nella vita come 


nell’arte. (/.6.) 


Hans Magnus ENZENSBER- 
GER, Zukunftsmusik. Gedich- 
te, Frankfurt am Main, Subr- 
kamp, 1991. 

Così la diagnosi del nostro 
presente si formula con le sue 
proprie parole; la lettura è di- 
vertente e procura un nostal- 
gico piacere. Tra sapere teori- 
co e percezione quotidiana, 
trovando delle forme che sia- 
no in se stesse una figura del 
conflitto, Enzensberger dà al- 
le sue poesie un’elevata quali- 
tà intellettuale — senza rive- 
stire di lirismo le teorie del 
momento (fa.z.). 


ALison FeLi., Mer de Glace, 
London, Methuen, 1991. 

Il romanzo di Alison Fell 
descrive un’appassionata sto- 
ria d’amore tra una donna di 


quarant'anni e un uomo di 
dieci anni più giovane. Ma il 
triangolo che è al centro del li- 
bro viene esplorato con un'in- 
tensità incessante, rara nella 
narrativa contemporanea: 
analisi profonda dell’esperien- 
za dall'amore romantico come 
ricerca della madre, del padre 
e, in un narcisistico rispec- 
chiamento, del proprio io. E 
anche una storia (raccontata 
attraverso diversi piani) sulla 
sublime sfida dell’alpinismo. 
Alison Fell è poeta e le parti 
sulle Alpi (poesie in prosa di 
alta qualità) danno al libro la 
forza che lo contraddistingue. 


(h.) 


Jacques GERNET, Chine et 
christianisme: la première 
confrontation, Paris, Galli- 
mard, 1991. 

Sulla base delle testimo- 
nianze di missionari, ma an- 
che dell’immensa letteratura 
cinese contemporanea, Ger- 
net studia l'introduzione del 
cristianesimo in Cina nel XVI 
e XVII secolo, in particolare 
attraverso l’esemplare espe- 
rienza di Matteo Ricci, agente 
di un proselitismo conquista- 
tore (su Ricci ha già pubblica- 
to La politique de conversion 
de M. Ricci et l'évolution de la 
vie politique et intellectuelle en 
Chine aux environs de 1600, in 
Sviluppi scientifici, prospettive 
religiose, movimenti rivoluzio- 
nari în Cina). Respingendo le 
tradizionali interpretazioni ri- 
duttive, che insistono sullo 
sforzo di evangelizzazione e 
associano cristianesimo e mo- 
dernità, l’autore ha scelto di 
privilegiare le reazioni di par- 
te cinese, restituendo così la 


complessità e lo spessore degli 
interrogativi che accompagna- 
rono questo primo contatto 
tra due civiltà. Egli analizza 
l’abile e prudente politica di 
conciliazione di Matteo Ricci, 
l'atteggiamento dei letterati 
confuciani che denunciano 
con crescente vigore la dop- 
piezza del ‘‘barbaro sedutto- 
re” e, soprattutto, il gusto ci- 
nese per ogni forma di sincre- 
tismo, che spiega la simpatia 
popolare per il cristianesimo 
(pp. 113-43). L’esame di que- 
ste tradizioni antagonistiche 
porta Gernet a sottolineare 
l'opposizione tra una civiltà 
cinese dell’ottimismo e il pes- 
simismo cristiano, a descrive- 
re a lungo il duplice irrigidi- 
mento dottrinale (evidente, 
per esempio, nella distruzione 
degli idoli, pp. 241-46), che 
condannerà al fallimento l’im- 
presa dell’evangelizzazione. 


(Lm.). 


JoHAan HeiLsron, Het ont- 
staan van de sociologie (Nasci- 
ta della sociologia], Amster- 
dam, Prometheus, 1990. 
Questa storia intellettuale 
e sociale della sociologia con- 
sidera il periodo, trascurato, 
della preistoria della discipli- 
na. La prima parte, La storia 
predisciplinare, descrive l’e- 
mergere tra 1730 e 1775 della 
“teoria sociale” come nuovo 
genere intellettuale, nelle ope- 
re per esempio di Monte- 
squieu e Rousseau che vengo- 
no messi a confronto con i fi- 
losofi scozzesi. (Hume, 
Smith). La parte seguente, de- 
dicata alla ‘‘scientificizzazio- 
ne” della teoria sociale tra 
1775 e 1814, analizza le opere 


di Condorcet, di Cabanis e de- 
gli idéologues, ma anche quelle 
dei loro oppositori antiscienti- 
fici (Bonald e de Maistre). Le 
opere di Comte, presentate 
nell’ultima parte, sono viste 
come un tentativo di fondare 
la scienza della sociologia con 
un proprio metodo (il metodo 
storico) e quindi relativamen- 
te autonoma nei confronti del- 
le altre scienze. Ognuna delle 
tre parti inserisce le innova- 
zioni intellettuali nelle ristrut- 
turazioni dei campi del sape- 
re. Vengono così analizzati il 
trionfo del ‘‘razionalismo ana- 
litico” dei philosophes, la pro- 
gressiva ascesa degli scientifi- 
ques a partire dal 1775, e illo 
ro predominio intellettuale 
nel periodo rivoluzionario, 
l'instaurazione di un regime 
intellettuale differenziato al- 
l’inizio del XIX secolo, fonda- 
to sull'esistenza di discipline 
nel senso moderno del termi- 


ne. (p.b.) 


WoLFcanc Hitsic, Alte Ab- 
deckerei. Erzahlung, Frank- 
furt am Main, Fischer, 1991, 
Nato nel 1941 nel bacino 
carbonifero della Sassonia, 
Wolfgang Hilbig descrive nel 
suo ben costruito racconto 
un'area fantomatica di minie- 
re in disuso e di impianti indu- 
striali abbandonati. Il luogo 
non è realtà né pura invenzio- 
ne o una semplice figura di 
terrore del nostro futuro o del 
nostro passato. Piuttosto, Hil- 
big è alla ricerca della coscien- 
za storica della nostra epoca. 
Del sentimento esistenziale di 
vivere in un mondo privo di 
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in alcuni redattori: la parola d'ordine 
di Monier era ‘‘nessun padrone”; 
May, la correttrice del ‘“Canard”’, fu 
una grande figura del movimento 
anarchico; più di recente, Yvan Au- 
douard si richiamerà al partito degli 
‘anarchici moderati”’, ecc. 

Sotto il Fronte popolare ‘‘Le Ca- 
nard” tira più di 200.000 copie e 
quando ricompare dopo la Liberazio- 
ne la sua tiratura ne raggiunge 
500.000. La sua diffusione, però, in- 
comincia a diminuire regolarmente 
anche grazie al fatto che la critica è 
diventata un valore in sé e l’anticon- 
formismo una nuova forma di con- 
formismo. Verso la metà degli anni 
cinquanta, ‘Le Canard” si trasfor- 
ma. La guerra di Indocina e, in segui- 
to, la guerra d’Algeria saranno per 
“Le Canard” l'occasione di riaffer- 
mare il proprio antimilitarismo di 
fondo e lo porteranno ad assumere 
una posizione decisamente anticolo- 
nialista. L’affarismo che segna i pri- 
mi anni della Quinta Repubblica e, 
forse, anche la scarsa solerzia di buo- 
na parte della grande stampa nel de- 
nunciare gli abusi che esso genera, la- 
sciano al ‘“Canard’’ una sorta di mo- 
nopolio della scoperta e della denun- 
cia degli scandali. Il settimanale 
pubblica, nel 1970, la dichiarazione 
dei redditi di Chaban-Delmas, allora 
primo ministro, e dimostra come riu- 
scisse, in modo perfettamente legale, 
ad evadere le tasse; rivela i retrosce- 
na di un’operazione immobiliare in 
cui è implicato un ministro (Boulin); 
pubblica il rapporto di polizia che in- 
formava le autorità del progetto di 
attentato al principe de Broglie; fa 
scoppiare lo scandalo ‘dei diamanti 


di Giscard d’Estaing”’ (che avrebbe 


accettato, a titolo privato, i diamanti 
che un capo di stato africano distri- 
buiva con generosità ai propri amici); 
indaga sullo scandalo legato alla coo- 
perazione francese allo sviluppo, ti- 
rando in ballo un ministro socialista, 
e, più recentemente, su vicende lega- 
te a false fatture, utilizzate per il fi- 
nanziamento occulto di alcuni partiti 
politici. 

I giornalisti del ‘“Canard”’ sono in 
genere ben informati, non soltanto 
perché praticano un giornalismo di 
investigazione molto serio, ma anche 
perché il settimanale viene sponta- 


neamente informato da tutti coloro 
— alti funzionari, uomini politici, 
semplici cittadini, giornalisti censu- 
rati sui loro giornali — che dèsidera- 
no vedere denunciata un’ingiustizia, 
segnalare qualche episodio assurdo. 
Questo nuovo ruolo del ‘‘Canard”’, 
che si sviluppa a partire dagli anni 
sessanta , è all'origine della vicenda 
detta ‘“dei microfoni del Canard”’ (il 
regime aveva cercato, nel 1976, di 
far installare dei microfoni nelle pa- 
reti dei nuovi locali del giornale, per 
cercare, un po’ ingenuamente, di 
scoprire i nomi degli “‘informatori”’). 


La continuità dello spirito siste- 
maticamente anticonformista delle 
origini è dovuta a un certo numero di 
fattori che hanno contribuito a fare 
dei collaboratori del giornale un pic- 
colo gruppo stabile e integrato, desti- 
nato a durare, relativamente indi- 
pendente dalle pressioni esterne. 
Questa costanza che, in certi mo- 
menti, ha rischiato di ridursi a de- 
nuncia quasi di routine è stata resa 
possibile soprattutto dal limitato nu- 
mero di direttori — tutti provenienti 
dalle fila dello stesso ‘“Canard” — 
che si sono succeduti alla testa del 


giornale. Malgrado le sue simpatie 
per la sinistra, ‘Le Canard”’ ha sem- 
pre rifiutato ogni affiliazione parti- 
giana troppo netta, denunciando il 
potere senza preoccuparsi del colore 
politico di chi lo esercita. Questa in- 
dipendenza politica è rafforzata da 
quella economica che il giornale si è 
garantita fin dalle origini: esempio 
pressoché unico nella stampa, il setti- 
manale non vende nessuno spazio 
pubblicitario e vive con i soli ricavi 
delle sue vendite; inoltre, secondo i 
desideri del suo fondatore, il giornale 
appartiene ormai, sotto forma di 
quote, ai suoi redattori. 

Questo settimanale — abbatten- 
do la barriera che separa la politica 
ufficiale e di facciata dai retroscena e 
cercando di denunciare gli ‘‘scanda- 
li”, cioè quei casi in cui una posizio- 
ne di potere, che dovrebbe essere oc- 
cupata per servire in modo disinte- 
ressato, viene utilizzata per conse- 
guire fini privati e interessati — 
contribuisce a far crescere quella che 
potremmo chiamare la ‘‘morale pub- 
blica”. Denunciando le piaggerie dei 
giornalisti e i compromessi degli uo- 
mini politici, stigmatizzando le pic- 
cole bassezze ordinarie degli uomini 
pubblici, ‘“Le Canard” li obbliga, al- 
meno un po’, a mostrarsi all'altezza 
della moralità esemplare che essi si 
attribuiscono pubblicamente. Di- 
sturba coloro che traggono profitti, 
spesso sostanziosi, dalla strategia del 
colpo doppio, che consiste soprattut- 
to nel rendere profitto a se stessi 
mettendosi apparentemente al servi- 
zio disinteressato degli altri. 

(trad. dal francese 
di Daniela Formento) 
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fondamenta egli fa un’espe- 
rienza letteraria sconvolgen- 


te. (fa.z.) 


GERT HoFMann, Der Kinoer- 
zahler, Mwnchen, Carl Hanser, 
1990. 

E molto difficile illustrare 
attraverso poche citazioni la 
comicità di questo libro: essa 
nasce soltanto dal contesto, si 
espande, per così dire, da una 
pagina all’altra finché ogni 
frase diventa un motto di spi- 
rito che prepara il successivo. 
Ma Gert Hofmann non sareb- 
be il grande e ben noto narra- 
tore se il suo libro non presen- 
tasse anche, nel ritratto del 


G.W.F. Hegel 


periodo nazista, pagine risolu- 
tamente provocatrici. (f.4.z.) 


LawrENCE W. LEVINE, High- 
brow/Lowbrow: The Emer- 
gence of Cultural Hierarchy 
in America, Cambridge 
(Mass.), Harvard University 
Press, 1988. 

La genesi dell'opposizione 
tra cultura popolare, di massa 
(lowbrow) e cultura legittima 
(bighbrow) in America va ri- 
cercata nel processo storico di 
sacralizzazione delle pratiche 
e dei modi culturali delle classi 
privilegiate che, accompa- 
gnandosi alla polarizzazione 
sociale dell’ America alla svol- 


ta del secolo, rende tali prati- 
che criterio assoluto del giudi- 
zio estetico e dell’eccellenza 
umana. Questo libro, un four 
de force storiografico, rico- 
struisce la lunga lotta, inscin- 
dibilmente politica ed econo- 
mica, che nel corso di un dolo- 
roso processo di addomestica- 
mento, segregazione e fram- 
mentazione dei pubblici, dei 
generi e degli stili, trasforma 
la musica, il teatro e l’arte in 
un monopolio di classe. (/.w.) 


MARIAN PANKOWKSI, Le re- 
tour des chauves-souris blan- 
ches, Arles, Actes Sud, 1991. 
Scrittore polacco nato nel 
1919 a Samok, Pankowski 


frequenta l'università di Cra- 
covia (dove fa la conoscenza 
di Karol Wojtyla); durante la 
guerra si impegna nella resi- 
stenza, viene deportato ad 
Auschwitz. Dopo la liberazio- 
ne si trasferisce a Bruxelles, 
dove vive ancora oggi; insegna 
letteratura alla Libera Univer- 
sità. Leggendolo si pensa a 
Gombrowicz (altro scrittore 
polacco dell’esilio) e alla pittu- 
ra fiamminga. Deliberatamen- 
te estraneo a tutta la tradizio- 
ne di celebrazione patriottica 
della letteratura polacca, in 
Les pélerins d’Utérie, per esem- 
pio, prende in giro il fervente 
cattolicesimo dei suoi compa- 
trioti, e descrive minuziosa- 
mente e con ironia i paesaggi 


dell'infanzia. È una scrittura 
della sensualità, della trucu- 
lenza, del riso e della derisio- 
ne, che fa di Pankowski uno 
dei grandissimi scrittori euro- 
pei. (p.c.) 


VoLkeR Elis PiLcrRIM, Adieu 
Marx. Gewalt und Ausbeu- 
tung im Hause des Wortfiih- 
rers, Reinbek, Rowoblt, 1990. 

Dopo la fine del marxismo, 
il tribunale di famiglia si riuni- 
sce e tenta di attribuire lo svi- 
luppo devastatore del sociali- 
smo alla disposizione caratte- 
riale di Karl Marx. Incorag- 
giato dal crollo del sistema 
marxista, Pilgrim dà qui un 


R. Bellofiore 
LA PASSIONE 


accento crudamente sardoni- 
co a un detto di Nietzsche: 
“Quello che cade, bisogna 
spingerlo, e quello che giace a 
terra, bisogna calpestarlo an- 
cora una volta”. (f4.z.) 


CLaupio RoprIGUEZ, Casi 
una leyenda, Barcelona, Tu- 
squets, 1991. 

Dopo sedici anni di silen- 
zio, un nuovo libro del poeta 
Rodriguez (1934), che debut- 
tò a diciannove anni con un’o- 
pera considerata allora una ri- 
velazione. Rodriguez conser- 
va una freschezza e un rigore 
insoliti, che ne fanno un caso 
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L’accezione che il termine ‘‘sati- 
ra”, ormai abusato e onnicomprensi- 
vo, ha assunto nell’inglese colloquia- 
le risale al celebre boom dei primi an- 
ni sessanta, quando, in meno di tre 
anni, vennero alla ribalta la pionieri- 
stica rivista teatrale Beyond the Frin- 
ge di Peter Cook, Jonathan Miller e 
altri, la trasmissione televisiva That 
Was The Week That Was (TW3 per 
gli iniziati, una specie di ‘‘minirasse- 
gna della settimana”: “più che un 
programma, uno stile di vita”), e 
“Private Eye”, l’unica pubblicazio- 
ne satirica underground sopravvissu- 
ta alla fioritura degli anni sessanta, e 
che ancor oggi non dà segni di cedi- 
mento. Questi tre eventi furono in- 
sieme causa e sintomo di una inver- 
sione di tendenza nella società ingle- 
se. Fino a quel momento i principali 
mezzi di comunicazione, dai pro- 
grammi umoristici televisivi ai teatri 
del West End ai giornali popolari, si 
erano rivolti alle famiglie, partendo 
dal presupposto che l’intera fami- 
glia”’ ridesse delle stesse cose. Invece 
le nuove manifestazioni del boom 
della satira dividevano il pubblico in 
due gruppi distinti, i vecchie i giova- 
ni, come faceva nello stesso tempo la 
musica pop che a sua volta stava 
esplodendo. 

La satira passò quindi a designare 
qualunque forma di intrattenimento 
che sui media prendesse in giro fatti 
e personaggi di attualità in modo fe- 
roce e surrealista. C'è un’evidente 


analogia con la satira letteraria, ma 
quella dei media è basata essenzial- 
mente su elementi che cambiano 
molto rapidamente, la novità e l’at- 
tualità, in un modo che sarebbe stato 
impensabile prima che gli stessi mass 
media si sviluppassero negli anni ses- 
santa. A ritmo settimanale i fogli sa- 
tirici si impadroniscono degli eventi 
pubblici ed offrono con tale rapidità 


di Jenny Turner 


la propria visione di persone e fatti 
che finiscono ben presto per model- 
lare la percezione che ne ha il pubbli- 
co. 
Sarebbe tuttavia superficiale con- 
siderare questo movimento satirico 
in generale e ‘Private Eye” in parti- 
colare un esempio di controcultura. 
Quella che a prima vista sembra la 
storia di un gruppo di giovani intelli- 


genti della Londra alla moda si rive- 
la, a chi guardi più a fondo, la storia 
tipicamente britannica del privilegio 
di classe usato nel modo brillante che 
è riservato ai privilegiati: il boom 
della satira degli anni sessanta fu in- 
nescato da un piccolo gruppo di per- 
sone che avevano frequentato le stes- 
se università di élite, Oxford e Cam- 
bridge, dopo essere usciti dalle mi- 


‘Private Eye” e “Viz” 


‘Private Eye”” nasce nel 1961 sotto la direzione di 
Richard Ingrams, grazie a un gruppo ristretto di amici 
tutti appartenenti all'élite della società inglese. Lo 
staff editoriale (composto da 12 persone) è rigorosa- 
mente maschile, bianco e alto-borghese; i suoi toni so- 
no sempre snob, misogini, antiomosessuali. Dal 1986 


Ian Hislop è il nuovo direttore ma le decisioni vengo- 
no prese con Ingrams e altri vecchi componenti del 
gruppo originario. Questa appartenenza all'alta bor- 
ghesia anglosassne ha permesso di ottenere informa- 
zioni precluse ad altre testate: questo è stato determi- 
nante per il suo successo dovuto anche al suo humour, 
spietato e arrogante. Il quindicinale non ha molta sim- 
| patia per la povera gente e per le minoranze (siano raz- 
ziali, sessuali o sociali), anche se i suoi bersagli sonò 
personaggi pubblici ben precisi; politici, uomini d'af- 


fari e chiunque occupi una posizione di potere, gli stes- 
si che poi acquistano la rivista. Negli ultimi tempi la 
tiratura è aumentata (sono state raggiunte le 250.000 
copie) anche se un’altra rivista, il mensile ‘Viz” lo su- 
pera di gran lunga, con 500.000 copie vendute. Fu 
fondata nel 1981 da John Brown (l'attuale direttore) 
che, al contrario dell'aristocratico Ingrams, proviene 
da una famiglia proletaria del Newcastle. Con uno sti- 
le più giovanilistico, ‘‘Viz”’ disegna la rivista è compo- 
sta non di articoli ma di fumetti, strip e vignette) una 
realtà sociale formata da “tipi”, che si incontrano nei 
pub, discutono di calcio, cercano goffamente di ab- 
bordare signore sole. 


gliori public schools. Qui avevano 
stabilito rapporti che dovevano ac- 
compagnarli anche dopo, e gli uomi- 
ni chiave di Beyond the Fringe, di 
T.W3 e di “Private Eye”, mantengo- 
no legami stretti con giornalisti che 
lavorano per organi dell’establish- 
ment come il quotidiano di destra 
“Daily Telegraph” e il non meno 
reazionario settimanale ‘“The Spec- 
tator”?. 

Se non avesse goduto dell’appog- 
gio finanziario di almeno qualche 
rampollo della vecchia classe possi- 
dente “Private Eye” non sarebbe 
mai riuscito a sopravvivere, ma pro- 
prio il fatto di disporre di credenziali 
impeccabili presso l’establisbment è 
stato determinante per il successo 
del suo humour. Il fatto è che la vera 
satira deve essere arrogante e spieta- 
ta, e questo è precisamente lo stile 
della public schoolinglese tradiziona- 
le. 

Già voce dei giovani, ‘‘Private 
Eye” è oggi di fatto diretta da con- 
servatori di mezza età. Questa pecu- 
liare natura della rivista mette bene a 
fuoco la caratteristica più interessan- 
te della satira nei media, il fatto che 
essa è una forma di intrattenimento 
singolarmente venata di autoritari- 
smo. Negli anni ottanta la diffusa at- 
mosfera di malcontento suscitata dal 
regime Thatcher aveva favorito una 
nuova grande ondata satirica alla te- 
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unico nella poesia spagnola 
contemporanea. (j.7.) 


JeAN-JAcquES RouBInE, In- 
troduction aux grandes théo- 
ries du théatre, Paris, Bordas, 
1990. 

Le pratiche artistiche sono 
sempre state accompagnate da 
discorsi teorici che le spiega- 
no, le celebrano e le giustifica- 
no; il teatro non sfugge a que- 
sto fenomeno. Negli anni in- 
torno al 1880 si sono sviluppa- 
te, accanto agli sconvolgimen- 
ti avvenuti sia nei dispositivi 
tecnici (soprattutto grazie 
all’elettricità) sia nella strut- 
tura dell’offerta teatrale, le 
“‘teorie’’ sceniche che da più 


di un secolo hanno orientato e 
rinnovato la produzione in 
questo campo. Il libro, dedica- 
to in particolare alle teorie del 
teatro, integra quello che l’au- 
tore ha dedicato alla storia 
della messa in scena (Thédtre 
et mise en scène 1880-1980). La 
“messa in scena” si è effetti- 
vamente resa autonoma nei 
confronti del “‘testo’’ e della 
drammaturgia degli attori, e 
l’autore mostra le condizioni 
sociali che hanno reso possibi- 
le questa autonomia. Un’evo- 
luzione che ha influito anche 
sulla pratica dell'attore, che si 
tratti del suo ruolo, del suo 
corpo o del suo eloquio (L’art 
du comédien, 1985). (r.1.) 


MarsHA Rowe, So Very En- 
glish, London, Serpent's Tail, 
1991. 

Romanzi brevi, poesie, ri- 
flessioni personali offerte ‘da 
trentatrè autori richiesti di 
spiegare che cosa rappresenti 
per loro “‘l’inglesità’’ (English- 
ness). Questa raccolta unisce 
vivacità intellettuale e serietà 
estrema, passando in rapida 
rassegna tutto ciò che la perfi- 
da Albione considera sacro. E 
chiaro che questa inglesità 
evoca inevitabilmente lo spet- 
tro di una politica classista, e 
costringe a parlare di un aper- 
to razzismo, dell’ipocrisia fio- 
rente che si nasconde dietro 
una cortesia di facciata e della 


sufficienza dissimulata dalla 
flemma. Tranne poche ecce- 
zioni, gli autori non sono, ov- 
viamente, inglesi; essi vengo- 
no da India, Nigeria, Irlanda, 
Francia, Australia, Libano, 
Scozia, Guyana. Tra i nomi si 
notano quelli di Susan Daitch, 
Mario Vargas Llosa, Margo 
Glantz, Nicole Ward Jouve, 
Ben Okri e Gabriel Josipovici. 
(Z.h.) 


HartMUT TITzE, Der Akade- 
miker-Zyklus, Gottingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 
1990. 

Per comprendere l’evolu- 
zione dei componenti dei di- 
versi settori dell’insegnamen- 


to superiore in Germania e 
perché essa sia caratterizzata, 
a partire dalla fine del XVIII 
secolo, da un’alternanza di fa- 
si di sovraproduzione e caren- 
za di diplomati, Titze ha svol- 
to una paziente indagine, fon- 
data su dati statistici e consul- 
tazioni di archivi locali e 
nazionali, nell’ambito di una 
ricerca collettiva durata quasi 
quindici anni. Il libro è un no- 
tevole strumento di lavoro, 
con 70 grafici (di cui alcuni 
molto eloquenti grazie alla tri- 
dimensionalità), 19 tavole e 
abbondantissime indicazioni 
di archivi e documenti a stam- 
pa e contiene anche un’inter- 
pretazione complessiva con- 
vincente grazie a un sapiente 


dialogo tra quantitativo e qua- 
litativo. Accanto al sottile 
smontaggio dello sviluppo dei 
rapporti nel sistema educati- 
vo, alle trasformazioni delle 
aspettative delle classi medie e 
superiori nei suoi confronti, e 
agli sforzi (spesso inutili) del 
potere per controllare l’evolu- 
zione degli studenti, lo storico 
e il sociologo troveranno qui 
analogie tra gli argomenti dei 
dibattiti sull'educazione che 
caratterizzano le varie fasi e 
quelli che si svolgono in altri 
paesi o in congiunture simili. 
Indubbiamente, solo l’ecce- 
zionale qualità dei dati dispo- 
nibili per la Germania 


D 


MARCELLO STAGLIENO 


BESTIARIO TELEVISIVO 
Il Quintetto del Regime 


Sgarbi, Costanzo, Ferrara, Augias e Créme Caramel. 


Ogni regime politico ha i propri servi. 
In Italia, questa è categoria assai diffusa. 


Specie in televisione dove il “bestiario” è di casa. 


EDGAR ALLAN POE 
IL CORSARO 


Il romanzo giovanile di Poe, 
appena ritrovato, scritto nella forma romantica 
e con sapore squisitamente 
autobiografico. 


Shakespeare and Kafka 


GUIDO CRESPI 
KAFKA UMORISTA 


Kafka sapeva anche ridere. 
L'intervento di Crespi è un severo 
monito verso un recupero di Kafka 

senza Kafkismi. 


Terza ristampa 


ALDO GARGANI 


FREUD WITTGENSTEIN MUSIL 


Questo libro è ormai da tempo 
al centro del dibattito filosofico 
e letterario e non cessa di dominare 
gli interrogativi su quella 


che è chiamata la civiltà contemporanea. 


osì viaggiando la Shakespeare and Kaf- 

ka riscopre il gusto del produrre libri da 
consegnare al Tempo e alla Verità. 
Così propone i suoi piccoli capolavori come: 
Arte e Creazione di Pablo Picasso e Jean Coc- 
teau (a cura di Vladimira Zemanova); oltre alle 
ristampe di Robert Musil — Discorso sulla Stu- 
pidità — con un'appendice dedicata agli stu- 


pidi televisivi, e di Guido Crespi, con il suo 
Kafka umorista. 


E in cantiere ci sono Mario Praz, Honoré de 
Balzac e Edgar Allan Poe. Una vera e propria 
commedia umana ad uso e consumo dei no- 


stri tempi. 
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levisione, nei cabaret e sulla stampa, 
la cosiddetta dlternative comedy, 
grosso modo ispirata a una sorta di 
populismo di sinistra, ma il suo ini- 
ziale successo si rivelò quasi sempre 
di breve respiro. Al pubblico la satira 
piace perché lo mette a parte degli 
scandalosi segreti delle persone in vi- 
sta o delle battute scabrose che circo- 
lano sul loro conto, sicché ‘‘Private 
Eye”, in virtù della sua primogenitu- 
ra e delle sue origini di classe, viene 
letto, e considerato ‘‘attendibile’’, 
da un pubblico stanco di sottopro- 
dotti. Negli ultimi due anni ha però 
perso il suo primato, anche di tiratu- 
ra, a favore di un’altra rivista, 
“Viz”?, con cui ha in comune volgari- 
tà e cattivo gusto. Nona torto le due 
riviste non si considerano in concor- 
renza, come dimostrano le loro stesse 
differenze. Il modello di ‘‘Private 
Eye”, sia dal punto di vista grafico 
sia da quello editoriale, sono i quoti- 
diani inglesi, quello di ‘‘Viz” i fu- 
metti; bersaglio di ‘“Private Eye”' so- 
no ben precisi personaggi pubblici, 
‘“Viz”’  sbeffeggia tipi sociali, per 
esempio Sid the Sexist, un tizio che 
passa il tempo ad attaccare bottone 
con le donne nei pub o The Flat 
Slags, donne che escono al sabato se- 
ra per farsi tutte le patatine e tutti gli 
uomini che possono; e mentre in tut- 
ti questi anni ‘“Private Eye” ha speso 
molti soldi e guadagnato credibilità 
facendosi trascinare in continui pro- 
cessi per diffamazione, ‘“‘Viz’’ solo 
una volta ha avuto a che fare con la 
legge. 

Ma la differenza più significativa 
è questa: mentre ‘‘Private Eye” se la 
prende con i ricchi e con i potenti, 


““Viz”° invece, fondato da un paio di 
giovani di Newcastle di estrazione 
proletaria, parla di birra, di calcio e 
di famiglie, e non c'è davvero biso- 
gno di un sociologo per collegare la 
differenza alla diversa origine di clas- 
se. Così, mentre ‘“Private Eye”? è or- 
gano e flagello del privilegio e del po- 
tere, ‘“Viz”’, che poi a suo modo non 
è meno caustico e bizzarro, non ha 
un ruolo politico di questo tipo, anzi 
il suo atteggiamento nei confronti 
dei bersagli della sua satira è, in fon- 
do, di simpatia. 

Sotto la volgarità di ‘“Viz 


CEEIS 


céeuna 


sostanziale benevolenza, ‘‘Private 
Eye”, almeno in apparenza, è più 
cattivo, e infatti è odiato, disprezza- 
to e temuto da politici e uomini d’af- 
fari e da chiunque occupi posizioni di 
potere: nelle pagine dedicate all’at- 
tualità è denunciato uno scandalo 
dopo l’altro, da quelli più gravi ai più 
divertenti e leggeri. Le fonti sono 
sempre anonime, i giornalisti seri 
forniscono storie che i loro giornali 
hanno paura di pubblicare. L’im- 
pressione è che le storie siano quasi 
tutte vere, a suo tempo ‘Private 
Eye” ha pubblicato informazioni 


preziose che, riprese poi dalla stampa 
ufficiale, hanno permesso di condan- 
nare colpevoli e scagionare innocen- 
tl. 

Non si pensi tuttavia che ‘Private 
Eye’ si erga a paladino della verità o 
della giustizia o di qualche altra cau- 
sa, perché la sua logica editoriale è 
l'inerzia: si limita a pubblicare tutto 
ciò che riceve e se le sue fonti di in- 
formazione sono forse le migliori del- 
la stampa britannica, questa è solo 
una ricaduta dello scopo primo della 
rivista, mandare qualcuno a gambe 
all'aria per far ridere gli altri. Privo 


com'è di una politica editoriale defi- 
nita, ‘Private Eye” riproduce in 
concentrato gli aspetti peggiori della 
cultura di cui si nutre, e insieme con 
la conoscenza dall’interno del vec- 
chio establishment inglese ne assorbe 
anche i valori morali, che sono poi 
quelli della Vecchia Inghilterra, 
quelli del fondatore della rivista Ri- 
chard Ingrams: anglicano di religio- 
ne, aristocraticamente conservatore 
in politica, chiuso fino alla misantro- 
pia nell’atteggiamento, pronto al sar- 
casmo verso chi non è ritenuto ‘‘dei 
nostri”. 

Che un organo così turbolento co- 
me ‘Private Eye’ debba rivelarsi nel 
fondo l’essenza del conservatorismo 
potrà sembrare un paradosso, ma 
proprio questo conservatorismo di 
base è il segreto del suo successo. 
Certo ci piacerebbe poter dire che 
nel 1991, con l'Europa alle porte e 
con la Gran Bretagna che diventa 
sempre più etnicamente composita; 
non esista più una cosa come la Vec- 
chia Inghilterra. Ma sia ‘Private 
Eye” sia ‘“Viz”’, ciascuno a suo mo- 
do, sembrano pericolosamente vicini 
a qualcosa che assomiglia molto al 
cuore conservatore della nazione, so- 
no riviste divertenti per gli iniziati di 
un club molto esclusivo, quello degli 
inglesi con riferimenti e livelli cultu- 
rali che permettono di capire le bat- 
tute. Le due riviste derivano la loro 
energia esplosiva e iconoclasta dalla 
forza apparentemente inalterabile di 
queste icone: non solo dipendono da 
ciò che mettono in ridicolo, ma con il 
loro successo contribuiscono a pun- 
tellarlo. 

(trad. dall'inglese 
di Mario Trucchi) 
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(anch’essa segno dell’impor- 
tanza dell’università come 
meccanismo sociale e cultura- 
le in questo paese) permette di 
elaborare un modello così coe- 
rente e verificabile; ma è pos- 
sibile, verosimilmente, trarne 
elementi di confronto per 
aprire prospettive di ricerca 
sugli altri paesi europei, dove 
le università hanno progressi- 
vamente adempiuto a un’ana- 
loga funzione di certificazione 
universale e di classificazione 
sociale. (c.c.) 


JaviER VARELA, La muerte del 
Rey. El ceremonial funerario 
de la monarquia espanola 


Barrand d'Astorg 


Leiferatura e incesto 
in Occidenia 


(1500-1885), Madrid, Turner, 
1990. 

Attraverso la descrizione 
delle agonie, delle sepolture e 
delle esequie reali, da Carlo V 
ad Alfonso XII, il libro studia 
l'evoluzione dell'immagine 
del sovrano e quella del senti- 
mento della morte. Alla fine 
dell'Ottocento la rigida eti- 
chetta funeraria stabilita da 
Filippo II è stata dimenticata 
e ai funerali di un re desacra- 
lizzato fanno concorrenza 
quelli degli eroi nazionali. 


(i.p.) 


Francoise WAQUET, Le mo- 
dele frangais et l’Italie savan- 


Bertrand D’Astorg 


LETTERATURA 
E INCESTO 
IN OCCIDENTE 


Traduzione di 
Margherita Caporaso 


Una indagine nello spazio 


(dalle spiagge di Tahiti al 


fuoco dell’Etna) e 
attraverso 1 tempi (da 
Diderot a Musil passando 


per Chateaubriand e altri) 


sul tema dell’incesto. 


te (1660-1750), Roma, Collec- 
tion de l’Ecole francaise de Ro- 
me 117, 1989. 

La circolazione delle idee, 
dei libri e degli uomini di let- 
tere nell’Italia di fine Seicen- 
to e di inizio Settecento, ov- 
vero come nasce e si sviluppa 
il tema della translatio studii. 
Sulla base di un'accurata co- 
noscenza delle élite erudite e 
dei rapporti tra gli studiosi 
francesi e italiani (dall’inte- 
resse mostrato dai francesi per 
la scienza italiana a partire dal 
Rinascimento, fino al disprez- 
zo che non tarda a manifestar- 
si alla fine del Seicento, e del 
quale la Waquet analizza la 
genesi) si costruisce una ricca 
sintesi di storia della cultura, 


Lar 


L'incongruente 


Masa cal 


che segue le tappe e le ambi- 
guità di un destino intellettua- 
le comune, spesso conflittua- 
le, le cui risonanze nell’attua- 
lità sono ancora notevoli. (c- 
m.b.) 


ReBEccA.. WiLson-GILLEAN 
SomeRvILLE ARJAT, Sleeping 
with. Monsters:  Conversa- 
tions with Scottish and Irish 
Women Poets, Po/ygon, 1990. 

La Scozia e l'Irlanda sono 
state storicamente dominate 
dall’Inghilterra ed entrambe 
possiedono una vigorosa tra- 
dizione poetica. Tra le venti- 
cinque poetesse qui intervista- 
te, sono numerose quelle che 
definiscono con decisione la 


Ramon Gomez 
de la Serna 


L’INCONGRUENTE 


a cura di 
Lucio D’Arcangelo 


Una vita piena di episodi 
tanto assurdi quanto nel 
fondo, veritieri. Uno dei 
romanzi più divertenti e 
esilaranti del maggior 
rappresentante 
dell’avanguardia spagnola. 


Lucarini 


propria opera in rapporto all’i- 
dea di identità nazionale: que- 
sto vale per i temi scelti, per le 
immagini culturali e anche per 
la lingua, che si tratti di infles- 
sioni locali o dell’uso del gaeli- 
co. Questa associazione dina- 
mica di punti di vista diversi 
ha il merito di distinguersi 
nettamente dalla ristrettezza 
della poesia inglese ‘‘ricono- 
sciuta’’ e dei suoi autori ma- 
schili tradizionali. Il libro pre- 
senta frammenti dell’opera di 
ciascuna poetessa. (/.5.) 


MARIA ZAMBRANO, El hombre 
y lo divino, Madrid, Ciruela, 
1991. 

Prima edizione spagnola di 


Pia 
(o Asarte S, Podi 


*I 
GIO) 


un vecchio classico (México, 
1955) della filosofia spagnola. 
Allieva di Ortega y Gasset e 
grande figura dell'esilio, Ma- 
ria Zambrano (1904-91) con il 
suo ‘‘pensamiento poetico” 
(pensiero poetico) esplora il 
rapporto con il divino, vale a 
dire la pietà. (j.7.) 


Questa rubrica è stata realizzata 
con la collaborazione di: Chri- 
stian-Marc Bosseno, Pierre Bour- 
dieu, Pascale Casanova, Christo- 
phe Charle, Liz Héron, Remi Le- 
noir, Javier. Marias, Laurence 
Monnais, Isabelle Poutrin, Loic 
Wacquant e i giornalisti della ru- 
brica ‘Best Biicher”’ della 
“Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung”. 


Aleksandr S. Puskin 


DIARIO SEGRETO 
(1836-1837) 


Prefazione di 
Michail Armalinskij 


Insolito e sorprendente, 
un documento erotico 
di estremo interesse, un 
ritratto insospettabile 
dell’uomo» Puskin. 


E E LINDIC 


GiovannI PREVITALI, Studi sulla scul- 
tura gotica în Italia, Einaudi, Torino 
1991, pp. 178, 227 tavv., Lit 
65.000. 


La lettura degli Studi sulla scultura 
gotica in Italia di Previtali, riuniti in 
volume, induce a riflettere sul ruolo 
da lui sostenuto sulla scena della sto- 
ria dell’arte in modo non occasiona- 
le. Hanno infatti dell’incredibile la 
qualità e la quantità di lavoro svolto 
nella breve vita che gli è stata conces- 
sa (1934-88}, segnata dalla costante 
fedeltà a un modello di studioso sem- 
pre meno corrente: un filologo con le 
carte in regola, ma disponibile a rie- 
saminare il proprio statuto professio- 
nale confrontandosi con le esperien- 
ze di altri maestri e di altre discipli- 
ne. La raccolta comprende il blocco 
degli studi sulla scultura umbra tra 
Duecento e Trecento, con un corolla- 
rio fiorentino (Tino da Camaino) e 
uno lucchese (il Crocefisso di Ca- 
maiore), il grande saggio su Marco 
Romano, due studi sulle sculture del- 
la Loggia degli Osii a Milano e sul se- 
polcro di Giovanni d’Aragona a Tar- 
ragona e tre interventi su temi del 
Quattrocento (l’ultimo Donatello, 
Lorenzo Vecchietta e Domenico di 
Nicolò dei Cori scultori in legno); 
precede un bel ricordo di Luciano 
Bellosi su Previtali e la scultura. 

Il saggio su Donatello che conclu- 
de la raccolta risale al gennaio 1961, 
precede quindi nel tempo tutti gli al- 
tri: Previtali aveva ventisette anni, si 
era da poco laureato con Roberto 
Longhi, studiando la fortuna dei pri- 
mitivi italiani nel Settecento (1957), 
e stava lavorando con Paola Della 
Pergola e Luigi Grassi a una nuova 
edizione delle Vite di Vasari. Tutto 
l’articolo punta a demolire l’approc- 
cio purovisibilista ai valori figurativi 
e la lettura su una lastra dei pulpiti di 
San Lorenzo di una data importante, 
fino a quel momento sfuggita agli 
studiosi di Donatello, si riduce quasi 
a pretesto per svolgere una lezione di 
seminario, didatticamente assai effi- 
cace, sui condizionamenti tecnici 
della pratica figurativa e sull’affida- 
bile selettività della lettura stilistica 
per distinguere interventi di persone 
diverse, oltre che i diversi momenti 

.tecnici della fusione. 

La metà esatta del volume è riser- 
vata alle indagini sulla scultura goti- 
ca in Umbria e vi domina una serie di 
maestri anonimi riesumati dallo stes- 
so Previtali, o di cui per primo rico- 
nobbe la grandezza e la precocità: Il 
Maestro della santa Caterina Guali- 
no, il Maestro della Madonna del 
Duomo di Spoleto, il Maestro del 
Crocefisso di Visso, ecc. Per questi 
studi, iniziati nel 1965, Previtali di- 
chiara apertamente di essersi appog- 
giato ai corsi universitari sui primiti- 
vi umbri tenuti a Firenze da Longhi, 
negli anni 1953-54, cioè alle lezioni 
che gli rivelarono la grandezza del 
maestro da lui scelto, dopo un primo 
infelice approccio alla storia dell’ar- 
te. Nel 1965 l’entusiasta neofita lon- 
ghiano di dieci anni prima esplora 
l'Umbria in vista di una monografia 
giottesca che uscirà nel 1967, ma con 
accertamenti personali che non si 
esauriscono nella zona stilistica pros- 
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Un maestro dell’attribuzione 


di Giovanni Romano 


sima al Giotto assisiate (dal Maestro 
del Farneto a Memmo di Filippuc- 
cio). L'indagine sul Maestro della 
santa Caterina Gualino e sui compri- 
mari umbri si stacca infatti dai mar- 
gini giotteschi con una netta indi- 
pendenza, documentando piuttosto 
il grado di resistenza locale alla scon- 
volgente apparizione del genio fio- 
rentino, e quindi lo spessore, la dura- 
ta e la forza di una tradizione figura- 
tiva che non si lascia ridurre al silen- 
zio. Dal Secondo studio sulla scultura 


umbra del Trecento (marzo 1970) al- 
l’ultima puntata delle Due lezioni sul- 
la scultura “umbra” del Trecento 
(gennaio 1986) trascorrono sedici an- 
ni di intensissima attività da parte di 
Previtali, che il fitto elenco delle 
pubblicazioni riesce con fatica a re- 
stituire, in specie per la parte che ri- 
guarda la produttiva politica cultura- 
le; sono però convinto che per capire 
la complessità degli ultimi saggi di 
Previtali occorra non dimenticare 
una nuova esperienza di vita e di la- 


di Pietro Toesca. 

Con l’infittirsi degli elenchi di 
sculture umbre risulta evidente una 
singolare distribuzione geografica 
delle testimonianze di antica colloca- 
zione: agli scultori riusciva più diffi- 
cile attraversare, nei due sensi, la 
amena valle del Tevere (certo a quei 
tempi paludosa) che non gli erti passi 
appenninici (allora più popolati di 
quanto non siano ora). L'Umbria alla 
destra del Tevere è fecondata dai 
grandi modelli pisani e romani di Pe- 
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“LEZIONI ITALIANE” 


Dalla collaborazione tra la FONDAZIONE SIGMA-TAU e gh EDITORI LATERZA pren- 
deranno il via il 21 novembre 1991 le “LEZIONI ITALIANE”, una serie di prestigiose con- 
ferenze, aperte al pubblico, che si svolgeranno in alcuni tra i maggiori atenei italiani. Nell'arco 
di pochi mesi ogni ciclo di lezioni sarà disponibile in un agile volume che farà parte di una 
nuovissima collana Laterza, anch'essa dal titolo ‘LEZIONI ITALIANE”. 

Con questo programma l’industria, la cultura e l’università si incontrano per dare vita ad 
un progetto che è nello stesso tempo un laboratorio permanente di riflessione, un luogo e 
un'occasione costante di dialogo al di là degli specialismi. 


Programma 1991 


Wolf Lepenies 
‘Wissenschafiskolleg”” di Berlino 


“Ascesa e caduta dell’intellettuale in Europa” 


Università di Roma - “La Sapienza” 21-22 novembre 


Cattedra di Sociologia del Prof. Franco Ferrarotti 


John Barrow 
Università del Sussex (U.K.) 


“Perchè il mondo è matematico?” 
Università “Statale” di Milano, 11-13 dicembre 
Cattedra di Filosofia della Scienza del Prof. Giulio Giorello 


Francisco Varela 
CREA di Parigi 


“Un know-how per l’etica” 
Università di Bologna, 16-18 dicembre 
Cattedra di Teoria delle Forme del Prof. Paolo Fabbri 


IN LIBRERIA O DIRETTAMENTE ALL'EDITORE 


IL FUMO E GLI ALTRI 


a cura di A.K. Armitage 

Il fumo passivo e la salute del- 
l'uomo 

224 pagine Lire 25.000 


ECOLOGIA DELLA MENTE 


Semestrale 

diretto da Luigi Cancrini 

È uscito il numero 11/1991 

112 pagine, Una copia 16.000, 
Abbonamento Annuo Lire 30.000 


00177 Roma - 
tel. 06/2428352 (r.a.) - 


STORIA DELL’ARTE 

Dall’arte magica al gotico 

di Maurizio Chelli 

Testi e Studi per le Università 
della Terza Età 

280 pagine, 350 illustrazioni 

Lire 35.000 


PAROLA DEL SIGNORE 


di Don Leonardo Carnevale 
388 pagine Lire 29.000 


aldo primerano editrice tipografica 
via U. Niutta 2 


fax 06/2411356 


voro affrontata negli anni settanta: 
l'insegnamento a Messina: e l’avvio 
delle ricerche sulla pittura meridio- 
nale che approderanno nel volume 
La pittura del Cinquecento a Napoli e 
nelvicereame (Torino 1978). Previta- 
li conosceva le meschine condizioni 
del nostro patrimonio artistico, ma 
credo che l'impatto con il sud, cruda- 
mente radicale, abbia inciso in pro- 
fondità anche sul suo approccio con- 
clusivo alle opere d’arte umbra e su- 
gli ultimi viaggi di esplorazione: ne 
sono prova la densità storica e geo- 
grafica delle pagine che introducono 
alla prima delle Due lezioni sulla scul- 
tura “umbra” del Trecento e la stessa 
apertura paesistica all’inizio della se- 
conda lezione, si direbbe su modelli 


rugia e di Orvieto, mentre la regione 
alla sinistra del fiume gode di una più 
forte autonomia figurativa e non co- 
nosce fenomeni riduttivi intorno a 
pochi esempi illustri. Non si tratta 
però di una fantasia dello studioso 
perché la geografia figurativa accer- 
tata per via di stile disegna frontiere 
che si sovrappongono alle isoglosse 
dei dialetti locali e ai confini delle 
diocesi. Le serie dei documenti arti- 
stici trovano dunque riscontro in al- 
tre serie storiche, con felice conver- 
genza, mentre le alterazioni e le in- 
terferenze reciproche non mettono 
mai fuori gioco le ‘ragioni dello sti- 
le..., determinanti ai fini della stori- 
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SOCIOLOGIA 


BIBLIOTECA 
DI SOCIOLOGIA 


Collana diretta da: 


Gianfranco Bettin 


Paolo Giovannini 

Tra conflitto e solidarietà 
1987 pp. 252 L. 21.000 
Teorie sociologiche sulla 
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ca verosimiglianza”. 

L’evidenza dello stile riporta in 
area umbra (alla destra del Tevere) e 
a una data molto alta, forse ancora 
nel Duecento, un vigoroso san Cle- 
mente ligneo, già creduto del Vec- 
chietta; la clamante affinità tra la 
raffinata tomba di Benedetto XI a 
Perugia e la statua del Portale Mag- 
giore del Palazzo Pubblico, nella 
stessa città, fanno riflettere sulla ne- 
cessità dell’anticipazione cronologi- 
ca di queste ultime, nonostante gli 
ambigui riferimenti documentari, te- 
nuti sempre per buoni; alle statue del 
Palazzo Pubblico si legano poi la Ma- 
donna di Sant'Agostino a Perugia, 
ora nella Pinacoteca Nazionale, quel- 
la gemella di Berlino e altre opere di 
qualità analogamente sostenuta, 
creando quel tipo di serie, continuata 
ed organica, che garantisce l’esisten- 
za di una ‘scuola locale”. ‘‘Senti- 
menti, parole, accenti che nessun to- 
scano avrebbe osato, nonché proffe- 
rire, neanche concepire’’, attendono 
lo studioso che attraversa il Tevere 
ed esplora le valli appeniniche tra 
l’Umbria e l'Abruzzo; la seconda Le- 
zione di Previtali ne affronta il ‘dis- 
sonante controcanto”’, che rischia gli 
estremi del non stile per veemenza 
espressiva, per indifeso abbandono 
allo smarrimento dei sensi. Di fronte 
agli anonimi di genio, che stravolgo- 
no il legno, il gesso, la pittura in com- 
binazioni temerarie, il Maestro della 
santa Caterina Gualino si conferma 
quel grande stilista che Previtali ave- 
va sospettato fin dal primo interven- 
to; accanto a lui cresce l’ipersensibile 
Maestro del Crocefisso di Visso, con 
un’area di azione che spazia fino alle 
Marche e alla Campania. 

Terzo comprimario della seconda 
lezione è il Maestro della Madonna 
del Duomo di Spoleto la cui cultura 
figurativa presenta una componente 
di stile scopertamente francese, di 
spiegazione non immediata in quella 
zona. Previtali ritorna spesso sui rap- 
porti dell’Italia centrale con il gotico 
europeo, in particolare per gli inter- 
rogativi posti da alcune famose scul- 
ture di Orvieto e di Todi, e non si 
stanca di sottolineare la precocità del 
fenomeno e la sua possibile connes- 
sione già con la figura di Nicola Pisa- 
no. Al termine delle sue riflessioni 
Previtali giudica che i ‘‘caratteri 
francesizzanti”’ delle sculture legate 
alla Madonna di Spoleto ‘si prestano 
ad una spiegazione napoletana altret- 
tanto bene che ad una assisiate’’, ma 
in questo modo non si accorge di rin- 
viare il problema e di perdere per 
strada la contingenza storica che gli 
aveva fatto sfiorare una plausibile so- 
luzione romana già nel 1965: la radi- 
ce dei collegamenti con il gotico eu- 
ropeo andrà infatti cercata nella gra- 
vitazione intorno a Roma di espe- 
rienze figurative non italiane al 
momento in cui la politica papale, e 
dei monarchi interessati, si ingegnò 
in vario modo pet trovare una solu- 
zione definitiva al problema scottan- 
te dell'eredità federiciana nell’Italia 
meridionale. 

Una globale riconsiderazione del- 
l’internazionalità del Duecento cen- 
troitaliano può rendere meno indeci- 
frabile anche la figura di Marco Ro- 
mano, affascinante ‘‘primula rossa” 
di uno dei saggi più personali di tutto 
il volume. Il titolo Alcune opere ‘‘fuo- 
ri contesto”: il caso di Marco Romano 
va stretto a un saggio-rivelazione di 
accesa coloritura polemica, che vede 
ancora una volta Previtali svolgere la 
sua ricerca a carte scoperte, quasi in 
dialogo con i suoi allievi, procedendo 
nei ragionamenti e nei confronti per 
fasi distinte, quali gradi di avvicina- 
mento della buona filologia stilistica 
al suo strumento principe, l’attribu- 
zione. Giovanni Previtali non rinun- 
ciò mai all'arma del sarcasmo nei 
confronti delle posizioni da lui non 
condivise, credo quindi non sia ne- 
cessario insistere sullo stravolgimen- 


to caricaturale del concetto di ‘‘fuori 
contesto’ messo in atto dalla sua vis 
polemica. All’inizio degli anni ottan- 
ta si sentiva provocato, in modo bru- 
ciante, dalle proposte di privilegiare 
la rete sociale dei committenti o il 
contesto fisico dello scavo archeolo- 
gico in alternativa allo stile; soprat- 
tutto lo preoccupava il subdolo disar- 
mo che queste proposte rischiavano 
di innescare tra gli storici dell’arte 
più giovani, mandando a vuoto i 
tempestivi avvertimenti circa:la ne- 
cessità di integrare con analisi stili- 
stiche discriminanti le buone propo- 
ste metodologiche di Kubler (da lui 
presentato, in traduzione italiana, 
nel 1976). Nel saggio su Marco Ro- 
mano Previtali attribuisce per la pri- 
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ner’. Per uno studioso che si ispira- 
va al materialismo storico l’afferma- 
zione suona ovviamente grottesca, 
ma credo che Previtali se la sia con- 
cessa provocatoriamente, ripensan- 
do a un’analoga battuta in favore di 
Berenson, subito redarguita da un 
cerbero zdanoviano, in anni ormai 
lontani (vedi ‘‘Rinascita’’ del 21 ago- 
sto e del 13 novembre 1965). 

Molta acqua è passata sotto i ponti 
della storia dell’arte dal 1965, e non 
poca anche sotto i ponti dei suoi rap- 
porti con il marxismo, ma ancora 
commuove il ripensare a Previtali 
impegnato, con profonda convinzio- 
ne, intorno alle complesse interrela- 
zioni tra valori singoli e ‘‘prospetti- 
va” di giudizio; i momenti di polemi- 
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ma volta alla stessa personalità di 
scultore tre capolavori dell’arte ita- 
liana sui primi anni del Trecento: il 
gruppo della Vergine e due santi sulla 
facciata del Duomo di Cremona, la 
tomba di Ranieri del Porrina a Caso- 
le d’Elsa e il San Simeone profeta 
della chiesa di San Simeone a Vene- 
zia. Si tratta di opere conosciutissi- 
me, ma che nessuno era riuscito a 
collegare in serie, nonostante i so- 
spetti avanzati da più parti, in modo 
sempre parziale: ‘“Una specie di as- 
surdo incantesimo che, non a caso, fu 
rotto (nel 1947) da un conoscitore di 
tipo ‘berensoniano’, non troppo 
preoccupato dei ‘fattori storici’ e de- 
cisamente indifferente al ‘contesto 
reale’, l'americano W.R. Valenti 
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Intervista 
Perché gli artisti sono conservatori 


Vittorio Gregotti risponde a Enrico Castelnuovo 


D. Il tuo libro, di fronte all'attuale situazione dell’architettura 
come pratica e come disciplina, non sembra improntato a un sano 
ottimismo. 

R. Non ti sbagli, questo è un libro di riflessioni sullo statuto 
della disciplina, però si può confessare che è anche una parabola 
che va al di là della questione dell’architettura. Il pessimismo 
non si appoggia solo all’interno della disciplina ma sulla consta- 
tazione della difficoltà generale che gli aspetti creativi delle arti 
hanno di fronte a una società, che le accoglie fin troppo bene in 
un abbraccio indistinto, omogeneo, sempre positivo che fatica a 
trovare la tradizionale differenza o opposizione attraverso cui 
l’espressione artistica ha potuto essere coltivata. 


D. Questo abbraccio corale e benevolo che produce le forme di 
pluralismo più volgari, colpisce per la sua istituzionalizzazione: tut- 
to è stato recepito e accettato e portato alle stelle ma privato degli 
elementi critici di cui più che della nostalgia si sente il bisogno. Tu 
evochi i costruttori altomedievali che utilizzano gli spolia delle 
grandi costruzioni e decorazioni romane per costruire delle chiese, 
delle forme architettoniche attraverso elementi assemblati speri 
mentalmente. Questo richiamo mi ha colpito. 

R. Non è un caso che questo sia stato inserito in un capitolo 
dedicato alla tecnica in cui cerco di descrivere le difficoltà che 
abbiamo con una tecnica che oggi è disponibile e non oppone 
quella resistenza che nel medioevo opponevano i materiali. Le 
grandi cattedrali avevano un rapporto diretto con i materiali ed 
erano dei veri miracoli tecnici. Oggi l’architettura non è un mi- 
racolo tecnico, lo è piuttosto la grande ingegneria medica o l’an- 
dare sulla luna. L'uso che l’architettura fa della tecnica è del tut- 
to secondario, non otganico, assembla dei prodotti. L’utilizza- 
zione degli elementi di spoglio come si faceva nel V o VI secolo 
portava con sé degli elementi già dotati di un linguaggio che ve- 
nivano poi riutilizzati in un collage con un sistema di significati 
diverso. Questo non avviene più: abbiamo a disposizione una 
vasta gamma di prodotti semilavorati che provengono all’archi- 
tettura già presignificati. Assemblando pezzi precostituiti fac- 
ciamo un'operazione analoga senza però trascinarci appresso 
quel contrasto di significati che era alla base dell’architettura 
romanica che ha prodotto le ‘‘rinascenze”’ — come diceva Pa- 
nofsky — invece che il Rinascimento. La questione della tecni- 
ca è particolarmente importante perché uno degli equivoci con 
cui noi abbiamo sempre lavorato come architetti è sotto il segno 
della tecnica: pensare che l'architettura moderna sia funzione, 
espressione, modo di essere fisico e spaziale di una tecnologia 
precostituita che esiste come valore. C’è un doppio binario nel 
modo di lavorare, con la tecnica come contenuto e come valore 
ci scontriamo continuamente. Ci sono degli architetti che pen- 
sano che la tecnica sia uno dei valori fondamentali della moder- 
nità e che questo vada espresso: la tecnologia futura risolverà i 
nostri problemi. Un altro aspetto è il modo dell’uso concreto, il 
mestiere. 


D. Si parla del mestiere, dei mestieri nel tuo libro, delle attese del 
pubblico. Il vecchio rapporto esistito per tanti secoli tra architetti e 
committenti, i vecchi conflitti non sono spariti, forse non portano a 
quei superamenti, non sono più sfide positive. 

R. Il mio libro nonostante il titolo Dentro l'architettura do- 
vrebbe avere un sottotitolo: Perché gli artisti sono tutti diventa- 
ti così conservatori? Perché si torna al romanzo, alla figurazio- 
ne, perché ritornare a regole di tipo conservativo? La risposta 
dei conservatori, in cui siamo tutti un po’ compresi, ha delle ra- 
gioni importanti. L’idea stessa della rivendicazione degli aspetti 
di permanenza e di “‘eternità’’ costituiti dalla storia: se nasce Pi- 
casso non vuol dire che Poussin non conta più niente. Per la 
scienza quel che conta è domani. Gli aspetti conservativi posso- 
no essere equivoci ma possono rivendicare l’idea della storicità 
del mondo. L'atteggiamento conservativo ha la pretesa impossi- 
bile di tornare a delle regole del mestiere, del ben fatto, di ciò 
che si confronta con la storia. Nella seconda parte del libro fran- 
tumo queste considerazioni e cerco di dare consigli per fare l’ar- 
chitettura: scelgo delle crucialità che stanno all’interno del pro- 
blema architettonico come l’immagine, la semplicità, la preci- 
sione, la monumentalità, per vedere, nel conflitto fra modernità 


e conservazione come ci si. può comportare. Le questioni non so- 
no semplici e la direzione che ne esce è l’invito‘a costituire delle 
differenze oggi che siamo tutti dalla stessa parte, siamo tutti 
maggioranza. Questo significa costruire una minoranza ragio- 
nevole e capace di criticare le condizioni da un punto di vista né 
massimalista né ideologico, capace di leggere e prendere le di- 
stanze critiche dalle condizioni che esistono. Questo è un obiet- 
tivo che riguarda l'architettura e la sua sopravvivenza ma anche 
in generale la società contemporanea. La cultura moderna a par- 
tire dalla fine del Settecento è una cultura di opposizione, criti- 
ca, non organica rispetto alla società. Cultura critica che non ha 
mai fine in questa sua critica, progetto aperto, incompiuto come 
dice Habermas non perché debba ancora essere compiuto ma 
perché per destino non può compiersi. Nel libro di Peter Bur- 
get, La teoria dell’avanguardia sul tema della modernità come 
progetto incompiuto, si spiega il fallimento dell’avanguardia in 
quanto tentativo di rimettere in circolo il rapporto fra prassi e 
arte e di rompere l'autonomia estetica dell’arte che sta in tutta 
la società borghese dell’Ottocento. Questo tentativo ha aperto 
suo malgrado quella condizione di omogeneità e di estetizzazio- 
ne del “‘triviale’’, come dice Burger, in cui siamo immersi e da 
cui bisogna cercare di uscire riprendendo un atteggiamento cri- 
tico. 


D. La minoranza critica mi ha fatto pensare a una sorta di kit di 
sopravvivenza: st danno degli elementi di riflessione e di comporta- 
mento. Sappiamo dove siamo, che cosa c’è alle nostre spalle, ma 
non sappiamo bene dove andiamo, forse perché non vogliamo essere 
troppo pessimisti, crediamo che qualche possibilità di rottura critica 
e riformistica dell’unanimismo zuccheroso ci sia ancora. Questo li- 
bro potrebbe essere una sorta di arca di Noè. Oggi non possiamo fa- 
re certe cose. Non siamo di fronte a un testamento né ad un pam- 
pblet, forse questo è il manifesto di quello che si può fare oggi, un 
manuale di sopravvivenza. 

R. Gli architetti hanno spesso scritto cose poi non sempre ri- 
trovate nei loro lavori. Palladio scriveva un trattato, uno stru- 
mento per costruire con precapitoli sul significato dell’architet- 
tura. Nel trattato c’è la didattica della spiegazione dei propri la- 
vori, è uno strumento proprio. Noi oggi non abbiamo trovato 
un modo di scrivere libri. La teoria non è staccata dalla pratica. 
Io ho messo insieme frammenti di relazioni riferite a progetti 
specifici, ho cercato il punto di partenza, il fondamento, cercan- 
do una riflessione teorica che però è un sottoprodotto della ri- 
flessione teoretica della filosofia e dell’epistemologia. La forma 
dello scritto ha un rapporto di necessità con il costruire: scrivo, 
insegno, dirigo delle riviste per fare l’architetto, non il contra- 
rio. Si accumulano materiali per poter fare il progetto del- 
l'architettura. Ci sono però delle difficoltà a trovare una propria 
collocazione disciplinare. E una specie di translazione, di inter- 
relazione tra vari fatti, il mio maestro Enzo Paci sarebbe stato 
molto contento di questa riflessione. La teoria è una necessità di 
cui farei volentieri a meno, preferirei disegnare o andare in can- 
SE ma ho bisogno di sapere su che fondamenta appoggia il mio 
edificio. 


D. Credo che Le Corbusier fosse più ottimista di te e aveva una 
gran fede, metteva tutto in opera. Si tratta di momenti diversi, gli 
avversari Le Corbusier li aveva tutti davanti. 

R. Ora sono tutti dietro. L'ultimo capitolo del mio libro si in- 
titola Dell'’immagine. Io parto da una constatazione. Essendo 
sufficientemente vecchio sono cresciuto leggendo Sartre, Hus- 
serl e poi Lacan sul tema di che cos'è l’immagine: la costituzione 
ontologica, il tentativo di far sorgere dalla propria volontà ed 
esperienza un certo tipo di costruzione che coincide con l’imma- 
gine stessa. Oggi se chiedi al 90 per cento degli architetti che co- 
s'è l’immagine ti rispondono che è la comunicazione di ciò che è 
stato fatto verso l’esterno, cioè l’immagine mercato. C'è un ri- 
baltamento, gli architetti costruiscono l’immagine per la televi- 
sione e per le riviste specializzate, vendono i loro disegni, fanno 
delle mostre. Alla Biennale di Venezia c’è il trionfo quantitativo 
dell’architettura di cui sono molto contento ma crea un equivo- 
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co per gran parte del pubblico perché lì il disegno ha un valore in 
sé, non è un strumento che rappresenta un’altra cosa. Questo 
per il cambiamento di significato dell'immagine e del suo uso. 
C'è un bel pezzo che ho riportato di Peter Handke dove parla 
del modo in cui si costruisce l’immagine letteraria e di come cer- 
ca di proteggere e prolungare la costruzione dell'immagine per- 
ché possa crescere e costituirsi. E il problema di restituire al- 
l’immagine il suo aspetto ontologico, perduto a favore del- 
l’immagine della comunicazione. 


D. Parliamo del design. Quando sfogliamo un libretto edito dal 
British Museum dove di 150 pagine, 40 sono dedicate al design do- 
po il '60, si ha il senso che sia ormai diventato solo immagine e co- 
municazione. 

R. Molte delle cose che so sul rapporto fra la produzione in- 
dustriale e il mondo della visione, delle arti decorative, credo 
che le debbo a te, parlo per esempio dell’introduzione tua al li- 
bro di Klingender. Era chiaro il perché dell’interesse per il mo- 
mento in cui insorge il problema della produzione e come questo 
sposta tuttii valori precedenti. C'è una citazione dove dici ‘che 
cos'è Giove di fronte ai grandi ponti, ai canali, alle modificazio- 
ni del paesaggio?” 


D. Ma questo è Marx che diceva “Che cos'è Giove di fronte al 
parafulmine?”' 

R. Il disegno industriale è un modo di essere del mondo della 
produzione che ha rivoluzionato il nostro modo di vedere le co- 
se non solo sul piano politico e dei rapporti sociali ma concreta- 
mente all’interno del mondo della visione. Come mimesi delle 
forme meccaniche che la produzione implicava. Poi non ha più 
funzionato per il fatto che le leggi che costruiscono il manufatto 
si sono autonomizzate dal resto della società. Poi abbiamo im- 
parato che l'architettura ha a che vedere con il luogo, il sito, 
quel che sta intorno mentre il manufatto industriale ha il pro- 
blema contrario, deve imporre la sua visione e la costanza è il 
suo fondamento. C'è un capitolo dedicato all’atopia, sulla diffu- 
sione nelle nostre periferie di edifici che devono essere uguali a 
se stessi, la pompa di benzina deve essere riconoscibile, ha un 
valore di manufatto e deve quindi essere atopica. Le periferie 


hanno un carattere diverso da quelle di una volta che poi diven- 
tavano città. Di fronte a questo carattere diverso gli architetti 
devono capire, fare un passo in- 
dietro per vedere se questo or- 
dine non può essere compreso e 


ritrasformato. Perché Allen 
Ginsberg riesce a fare una poe- 
sia sul supermercato e noi non 
riusciamo a riorganizzarlo per la 
situazione di atopicità che lo ca- 
ratterizza. La nostra disciplina 
non ha ancora capito come po- 
ter utilizzare il materiale che 
proviene dal disegno industria- 
le e che ci è completamente 
estraneo. Per il mercato più mi- 
nuto c'è un contrasto tra il dise- 
gno industriale che cerca di es- 
sere strutturale rispetto alla 
produzione (le cose miglioti so- 
no le alte tecnologie americane 
e giapponesi) mentre in Europa 
sono decorative e legate alla 
moda. Adesione decorativa co- 
me revival di una situazione 
d’avanguardia assolutamente 
impossibile perché oggi non c’è È 


"INDIC 


DEI LIBRI DEL MESE 


chitettura non è come fare delle scarpe, è qualche cosa che fa la so- 
cietà, almeno questo è quello che in parte pensate. L’Alberti era a 
suo tempo un gentiluomo architetto, quando scrive di architettura 
ha una certa idea di perché scrive, non fa un manuale con delle nor- 
me. Mi interessa e qualche volta mi irrita trovare in questo testo del- 
le dicotomie tipiche dell’architetto demiurgo: previsione-predizio- 
ne, annuncio-ascolto.. Chi non ha letto il libro potrà chiedersi che 
cosa vuol dire previsione-predizione nell'architettura. Pesando la 
gerarchia delle parole si capirà che una predizione è qualche cosa 
che interviene con maggiore impegno e maggiore autorità nel futu- 
ro. Predizione rispetto a una previsione, è come una profezia rispet- 
to a un trend. 

R. Questo è un tipo di contraddizione che sta all’interno della 
parola progetto che ha un doppio significato: uno legato anche 
etimologicamente all’idea di produzione, di programmazione, 
di prendere le misure prima di fare una certa cosa. Ciò che uno 
pensa in rapporto a un certo obiettivo che può raggiungere e 
cerca di misurare tutti i rischi nei confronti di quell’obiettivo e 
fissare quindi il più possibile prima tutte le condizioni perché 
questo si compia. Poi c'è un aspetto che è esattamente il contra- 
rio: il progetto è anche un rischio, un tentativo al di là del pre- 
sente. Predire qualche cosa che nella produzione non è possibile 
comprendere. La previsione è uno strumento indispensabile di 
controllo ma'che non dice tutto su ciò che si potrà fare. Bisogna 
che ci sia quel minimo di salto che rende le cose criticamente in- 
teressanti. C'è una bellissima frase di Adorno che dice che 
un'architettura degna di questo nome è sempre un po’ al di là di 
quel che il committente vuole. Deve costituirsi una differenza 
ragionevole. La seconda parte di questo libro è il tentativo di 
stabilire alcuni punti fermi attraverso i quali fissare delle gerar- 
chie per costruire. Non ti nascondo che questa parte è fatta sul 
modello delle lezioni di Calvino; infatti ricordo di aver discusso 
con lui in America e mi aveva colpito il modo col quale spiegava 
perché voleva fare quelle lezioni, per fissare delle regole per se 
stesso ma anche per comunicare agli altri regole sicure che ren- 
dessero caratteristico e tipico, e dalle quali non si potesse sfuggi- 
re per vedere di triangolare un racconto letterario in maniera ta- 
le che non fosse inutile. Questa è una cosa che io cerco sempre 
di ripetere in questo libro: il sentimento della mia inutilità come 
architetto. Cerco di restituire nei piccoli limiti del possibile un 
senso di necessità per quello che faccio altrimenti mi sembra di 
essere un uomo della moda, con tutto il rispetto per chi si occu- 
pa della moda, ma non è il mio mestiere. Credo che una volta gli 

architetti avessero più profon- 
damente questo senso della ne- 
cessità, ritrovarlo è per me la te- 
si fondamentale, personale, di 
questo libro, se lo considero au- 
tobiografico. 


D. Mi pare che su questo po- 
tremmo concludere ricordando 
che l’altra dicotomia che prima 
citavo, annuncio-ascolto, in cui 
l'ascolto è în una posizione privi- 
legiata rispetto all'annuncio, to- 
glie quell’odore sulfureo di de- 
miurgo di cui parlavo a proposito 
di previsione-predizione. 

R. Sì, credo che una delle co- 

g ©&. secheha scoperto la mia gene- 
al: ‘razione all’interno della tradi- 
zione del movimento moderno 

è che il progetto è l’apertura di 

un discorso. Mentre l’avanguar- 

i dia, nei cui confronti ho il mas- 

simo rispetto, in fondo aveva la 

mitologia del nuovo assoluto, 


più nulla da infrangere ma sem- 
mai da ricostruire. 


D. Mi è venuta in mente, sen- 
tendoti parlare, una risposta ba- 
nale, triviale addirittura. Ma per- 
ché gli architetti sentono il biso- 
gno di scrivere mentre î pittori no. 
Non è che voi abbiate cessato di 
considerarvi dei demiurghi, l’ave- 
te fatto per molto tempo ma an- 
cora un pochino lo sentite, non 
siete soddisfatti di essere solo ar- 
chitetti, certo che lo siete ma l’ar- 


noi oggi abbiamo imparato che 
invece il progetto è sempre una 
modificazione dell’esistente, 
siamo all’interno di una condi- 
zione storica in cui dobbiamo 
guardarci intorno e concepire il 
progetto come un discorso tra 
persone diverse. Chi fa l’archi- 
tetto oggi deve avere la mode- 
stia di capire che si inserisce al- 
l'interno di una condizione e 
che in questa condizione ha una 
responsabilità di modificazio- 
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I cavalieri della Controriforma 


di Daniele Menozzi 


WiLiam BAancERT S.J., Storia della 
Compagnia di Gesà, a cura di Mario 
Colpo S.J., Marietti, Genova 1990, 
ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di 
Marilena Caruso Rocca, pp. 590, Lit 
60.000. 


L'immagine della Compagnia di 
Gesù sembra oggetto nella coscienza 
contemporanea di un singolare sdop- 
piamento. Da un lato i mass media la 
indicano tra i convinti fautori del 
cattolicesimo ‘‘progressista’’: baste- 
rà ricordare il modo in cui la stampa 
ha presentato i richiami prima di 
Paolo VI e poi di Giovanni Paolo II 
al superiore generale, padre Arrupe, 
per frenare l'impegno dell’ordine 
nella liberazione dei popoli oppressi; 
e, più recentemente, il rilievo con cui 
numerosi giornali — in aperto con- 
trasto con le cautele, almeno a livello 
pubblico, della Santa Sede — hanno 
riferito la notizia dell'assassinio, av- 
venuto quanto meno con la complici- 
tà del governo ‘‘cristiano’’ di destra, 
dei gesuiti che gestivano l’università 
di San Salvador; senza dimenticare 
l’indubbio potere suggestivo di film 
come Mission, che attribuisce la sop- 
pressione violenta delle ‘‘riduzioni’’ 
gesuitiche nel Paraguay a potenze co- 
loniali del tutto indifferenti all'opera 
di promozione umana degli indios 
che vi si realizzava. 

Ma dall'altro lato permane la me- 
moria storica della vasta letteratura 
che da secoli è venuta costruendo 
sull'ordine una vera e propria ‘‘leg- 
genda nera”. Per ricordarne solo 
qualche tappa: si comincia con i Mo- 
nita secreta, in cui un ex gesuita de- 
nunciava nel 1614 le direttive nasco- 
ste che guidavano la Compagnia ad 
inganni e nefandezze; si prosegue at- 
traverso le opere settecentesche che 
hanno preceduto la soppressione del- 
l'ordine decisa da Clemente XIV 
(1773) — dalla portoghese Deduzio- 
ne cronologica, poi tradotta in diver- 
se lingue, dove si afferma che un re- 
gno prima prospero è rapidamente 
decaduto con l’arrivo dei gesuiti, 
giacché essi sono dietro ad ogni disa- 
stro nazionale, all’Extrait des asser 
tions dangereuses et pernicieuses en 
tout genre que les soi-disants jésuites 
ont dans tous les temps et perséveram- 
ment soutenues inviato dal parlamen- 
to di Parigi a Luigi XV —; per finire 
con il Geswita moderno in cui Giober- 
ti non si limita ad indicare nella 
Compagnia il principale ostacolo al 
Risorgimento nazionale, ma la pre- 
senta come la fondamentale pietra 
d’inciampo all'incontro tra cattolice- 
simo e civiltà moderna, secondo uno 
schema che, declinato in vario modo, 
è arrivato fino ai nostri giorni. 

Uscire da queste contrastanti va- 
lutazioni sulla base di una seria lette- 
ratura storico-critica era finora, per 
il lettore italiano, assai difficile. Il 
classico lavoro di Tacchi Venturi (co- 
munque non privo di difetti) si limi- 
tava all'Italia e al solo periodo igna- 
ziano; mentre il manuale generale di 
E. Rosa, uscito nel 1914, nonostante 
due aggiornamenti nel 1930 e nel 
1957, si muoveva in un'ottica aper- 
tamente apologetica. Opportuna ap- 
pare dunque l'iniziativa di tradurre 
— nel quattrocentocinquantesimo 
anniversario dell’approvazione della 
Compagnia, avvenuta nel 1550 ad 
opera di Giulio III — una storia 
complessiva dell’ordine, frutto del 
lavoro che il padre W.V. Bangert 
(morto nel 1985) ha svolto presso la 
Fordham University di New York. 
Va subito detto che la traduzione 
non è sempre felice; ma a parte qual- 
che raro punto il testo è reso in ma- 
niera comprensibile al lettore italia- 
no. 
Non è facile, come l’autore stesso 
ricorda, dar adeguatamente conto di 


‘migliaia di uomini che, attraverso 
più di quattro secoli di storia inse- 
gnarono latino e greco al collegio 
Louis-le-Grand, approntarono tabel- 
le astronomiche alla corte imperiale 
di Pechino, scesero lungo il fiume 
San Lorenzo nella nuova Francia, co- 
struirono la chiesa barocca di San 
Michele a Monaco, insegnarono filo- 
sofia e teologia al collegio romano, 
morirono sulle forche a Tyburn in 
Inghilterra, adottarono le regole dei 
sannyasi in India, svilupparono co- 
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vo illustra la storia dell'ordine in re- 
lazione alla svolta indotta nella Chie- 
sa dal concilio Vaticano II. All’inter- 
no di questi capitoli, i paragrafi illu- 
strano prima le linee di governo 
adottate dai superiori generali, quin- 
di le vicende nelle varie aree geogra- 
fiche in cui l’ordine operò: Italia, 
Francia, Spagna e Portogallo, Ger- 
mania ed Europa centrale, Polonia e 
Russia, India e Filippine, Estremo 
Oriente, Africa, America latina e 
settentrionale. Ogni capitolo termi- 
na con un utile paragrafo conclusivo 
in cui si riprendono e sottolineano gli 
aspetti più rilevanti del periodo pre- 
so in esame. 

L'opera sottolinea particolarmen- 
te il contributo dei gesuiti allo svilup- 


I Libri della Spiga 


Compagnia. Tuttavia tale ottica 
comporta la sottovalutazione di rile- 
vanti elementi nel rapporto tra spiri- 
tualità e società. E, ad esempio, assai 
opportuno che l’autore mostri il ruo- 
lo dei gesuiti nel praticare e diffon- 
dere la devozione al Sacro Cuore di 
Gesù; non è invece condivisibile il si- 
lenzio sul significato politico che, 
dalla sua nascita fino ad oggi, ha as- 
sunto tale pratica di pietà. 

In secondo luogo l’autore, che pu- 
re è un membro della Compagnia, si 
sforza di evitare la caduta nell’apolo- 
gia. In effetti non nasconde il dibat- 
tito interno alla Compagnia; sottoli- 
nea anzi che posizioni minoritarie o 
sconfitte avrebbero consentito alla 
medesima un più efficace indirizzo: 


Esce la prima edizione 


critica e commentata 


Giacomo Leopardi 


ZIBALDONE 


L'edizione, a cura di Giuseppe Pacella, 
si articola in tre volumi. 
I primi due riproducono fedelmente 


l'autografo leopardiano. 


Il terzo contiene: 


l'apparato critico con le varianti, 
le aggiunte, le correzioni; 


le note, che chiariscono 
o commentano il testo 


e ne individuano le fonti; 
la bibliografia e un'ampia sezione 
riservata agli indici analitici 


e filologici. 


3 volumi in cofanetto, 


XXXIV+ 4.200 pagine 


280.000 lire 


munità di amerindi in Paraguay, sa- 
crificarono la vita al servizio degli 
appestati in Andalusia, insegnarono 
in grandi università di Boston e San 
Francisco” (p. 550). Nel libro si è ri- 
solta la difficoltà adottando un effi- 
cace schema espositivo, che si artico- 
la su due registri. 

In primo luogo, la storia della 
Compagnia è presentata secondo un 
ordine cronologico, la cui periodizza- 
zione, pur rispettando le sue vicende 
interne — in effetti ogni epoca si 
apre con l’inizio di un generalato —, 
corrisponde grosso modo alle grandi 
cesure sociali e politiche dell’età mo- 
derna e contemporanea. Ai tre capi- 
toli su Ignazio di Loyola, il primo svi- 
luppo dell'ordine e la sua espansione 
fino all’inizio del Seicento, fanno se- 
guito quelli relativi alla vita della 
Compagnia in epoche ben definite: 
l’assolutismo, la crisi della coscienza 
europea, il periodo delle rivoluzioni 
borghesi — che vede la sua soppres- 
sione e poi la restaurazione nel 1814 
—,; l’età contemporanea fino al 
1914. Un sintetico capitolo conclusi- 


po della cultura nei suoi vari aspetti: 
dall’impostazione dei processi edu- 
cativi con la Ratio studiorum, alla 
creazione di uno stile architettonico; 
dagli studi astronomici e matematici 
al lancio di una colossale impresa sto- 
rico-erudita come gli Acta sanctorum; 
dall'impegno nella speculazione filo- 
sofica e teologica alla formazione di 
teatri nazionali. Non potendo qui ri- 
cordare tutti gli elementi tematici di 
un lavoro assai vario, conviene sof- 
fermarsi solo su alcune questioni ge- 
nerali. 

L’autore, pur non esplicitando i 
criteri metodologici cui si ispira il 
suo lavoro, afferma che gli storici si 
sono in genere occupati degli aspetti 
esteriori della vita dei gesuiti, men- 
tre egli vuole mettere in rilievo quel- 
la spiritualità che, assorbita attraver- 
so gli Esercizi di Ignazio, costituisce 
la fonte cui ogni membro dell’ordine 
attinge le ragioni del suo operare (p. 
62). Seguendo coerentemente questa 
linea, egli riesce a fornire, dall’inter- 
no, un ampio e suggestivo quadro 
della mentalità e delle attività nella 
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ricorda così il rifiuto dei gesuiti fran- 
cesi del Seicento di seguire la teoria 
del Bellarmino sulla ‘‘potestas indi- 
recta’ del papa, secondo quella linea 
che è arrivata fino ai giorni nostri 
con la radicale critica del padre De 
Lubac ad una impostazione che fini- 
va comunque per legittimare la teo- 
crazia; e il tentativo dei gesuiti nor- 
damericani dell'Ottocento di far ac- 
cettare alla Chiesa quella libertà reli- 
giosa che ha trovato sanzione, col 
contributo del padre Courtney Mur- 
ray, solo nel decreto Dignitatis huma- 
nae al Vaticano II. 

Inoltre non nasconde limiti e di- 
fetti di orientamenti assunti dalla 
Compagnia in determinati contesti. 
E val qui la pena di sottolineare che 
l’autore non si limita ad indicare la 
ristrettezza mentale di singoli supe- 
riori, incapaci, ad esempio, di com- 
prendere la fecondità degli sforzi di 
inculturazione del cristianesimo da 
parte di quei gesuiti che, in contatto 
nelle missioni con civiltà del tutto di- 
verse da quella occidentale, avevano 
capito la possibilità di mantenere in- 


tegro il nucleo della fede evangelica 
anche sotto rivestimenti linguistici 
ed espressivi diversi dalla tradizione 
europea. Egli indica anche strozzatu- 
re più generali, che inficiavano la li- 
nea complessiva dell'ordine: dall’im- 
mobilizzarsi della Ratio studiorum in 
un modulo fisso, quando la concezio- 
ne del sapere, così come era stato in- 
teso alla fine del Cinquecento, aveva 
fatto il suo tempo, al cristallizzarsi di 
una visione positiva dell’antico regi- 
me — sostanzialmente identificato 
con quell’ordine cristiano che meglio 
poteva aiutare lo sviluppo della Chie- 
sa — quando ormai la coscienza degli 
uomini si stava apertamente volgen- 
do a favore della democrazia e della 
separazione tra Stato e Chiesa. 
Infine — nonostante il particolare 
voto di obbedienza verso il papa che 
costituisce la caratteristica specifica 
della Compagnia — l’autore mette in 
evidenza sia errori di valutazione che 
la prospettiva storica rivela nell’azio- 
ne del papato nei confronti dell’ordi- 
ne, sia l'atteggiamento autoritario 
con cui i vertici vaticani hanno talora 
cercato di bloccare l’espressione de- 
gli orientamenti maturati nell’ordi- 
ne: il riferimento non è solo alla sop- 
pressione settecentesca, ma a diversi 
altri episodi, come le rimostranze 
della congregazione generale del 
1573 a Gregorio XIII che voleva im- 
porre la scelta di un generale; le 
‘‘rappresentazioni”’ inviate nel 1974 
a Paolo VI circa l'estensione del 
quarto voto a tutti i gesuiti; il ‘“com- 
missariamento” dell'ordine deciso 
da Giovanni Paolo II nel 1981. 
Tuttavia il libro lascia ugualmente 
l'impressione che, almeno su alcuni 
aspetti, il rigore critico non sia stato 
sempre rispettato. In particolare non 
appare ancora decantato il problema 
delle lotte che i gesuiti hanno dovuto 
affrontare sia all’interno della Chie- 
sa — si pensi solo al giansenismo o al- 
la questione dei riti cinesi — sia nel 
rapporto con la società (dalla polemi- 
ca dei “lumi”, ben rappresentata 
dall'opera di d’Alembert Sur la dé- 
struction des Jésuites, del 1753, fino 
all’anticlericalismo di un Gambetta 
che proclamava ‘‘Dove è il gesuita, lì 
è il nemico’). E vero che nel dar ra- 
gione di questi attacchi l’autore ri- 
nuncia alla tradizione storiografica 
che si richiamava, semplicisticamen- 
te, alla teoria della congiura anticri- 
stiana (anche se qualcosa è rimasto: a 
p. 386 ancora si fa riferimento alla 
“cospirazione” che i philosophes 
avrebbero ordito per ottenere la sop- 
pressione dell’ordine; ma si tratta 
dell’unica, in fondo marginale, so- 
pravvivenza di una linea interpreta- 
tiva da secoli sedimentata nella Com- 
pagnia). Bangert propende infatti 
per una diversa tesi complessiva: nati 
nell’età del Rinascimento, i gesuiti, 
non legati al mondo medievale, com- 
batterono all’interno della Chiesa 
contro quanti ostacolavano il suo 
adattamento a quella modernità, che 
ai loro occhi era costituita da cultura 
classica, apostolato missionario, al- 
leanza tra il trono e l’altare all’inter- 
no delle monarchie nazionalh; quan- 
do questo mondo moderno si dissol- 
se, essi non seppero adeguarsi al nuo- 
vo e si scontrarono con le forze, in 
prevalenza extraecclesiali, che vole- 
vano il superamento di quell’ordine. 
La spiegazione è argomentata in 
maniera valida ed appare convincen- 
te, non però sufficiente. Essa elude il 
problema posto dalle motivazioni 
che i nemici dei gesuiti diedero a giu- 
stificazione della loro lotta: il potere 
che nella Chiesa, nella politica, nella 
cultura, nella finanza, nel commer- 
cio, ecc. l'ordine aveva acquisito. Si 
trattava solo di un mito elaborato per 
meglio combattere la Compagnia, 
come il libro lascia intendere? Ma al- 
lora sarebbe stato opportuno deli- 
neare gli effettivi confini di quel po- 
tere, anziché ignorare una questione 
che lo studioso ancora deve porre, se 
vuol capire il ruolo reale dei gesuiti 
nel processo storico della modernità. 


(Ris L'INDICEO pren 


Ricarnpo Garcia-ViLLOsLADa, San- 
t'Ignazio di Loyola. Una nuova bio- 
grafia, edizioni Paoline, Cinisello 
Balsamo 1990, trad. dallo spagnolo 
di Anna Maria Ercoles osb, pp. 
1206, Lit 42.000. 


Quella che Carlo Dionisotti ha 
chiamato ‘la religione laica dei cen- 
tenari”’ ci propone questa volta il no- 
me del nobile basco Inigo de Loyola, 
diventato poi il padre Ignazio, fon- 
datore e primo generale della Com- 
pagnia di Gesù. Non un laico, ma un 
padre gesuita ha preparato per l’oc- 
casione questa robusta e spaziosa 
biografia; e non poteva essere diver- 
samente. Non si tratta solo di quella 
tacita divisione dei compiti che, nel 
nostro paese, continua a mantenere 
agli uomini di chiesa un tacito privi- 
legio nella storia delle cose ecclesia- 
stiche: il fatto è che la Compagnia di 
Gesù non ha mai delegato ad altri la 
custodia delle proprie memorie o la 
costruzione della sua immagine stori- 
ca. Sotto l’etichetta di Momumenta 
Historica Societatis Jesu si distendono 
ordinatamente grossi volumi che 
riempiono interi palchetti di biblio- 
teche con l’edizione, in genere accu- 
ratissima, di migliaia e migliaia di do- 
cumenti, già conservati con cura nel- 
l'archivio della Compagnia. Chissà 
quanti sono gli studiosi che possono 
vantarsi di averli letti tutti: perché 
certo l’erudizione ha un effetto inti- 
midatorio; e prima di discutere le 
conclusioni e gli schemi storiografici 
bisognerebbe prendersi la cura di 
controllare le fonti. E poi, un effetto 
intimidatorio ce l’ha anche la sostan- 
ziosa piramide di volumi di storici 
gesuiti dedicati alla Compagnia: co- 
me dimenticare, noi che parliamo di 
religione laica dei centenari, che fu 
Jean Bolland (proprio quello dei bol- 
landisti e della grande impresa degli 
Acta sanctorum) a proporre nel 1640 
un bilancio e un'immagine storica 
del primo secolo di vita della Compa- 
gnia che si intitolò appunto alla Im4- 
go primi saeculi Soc. Tesu? E più vici- 
no a noi, proprio agli inizi di questo 
secolo cominciava nell’Italia laica, 
impegnata a inaugurare monumenti 
a Giordano Bruno, l'impresa monu- 
mentale della Storia della Compagnia 
di Gesà in Italia con un grosso volu- 
me scritto da Pietro Tacchi Venturi. 
Le tradizioni pesano; e. si sa che il 
controllo delle fonti è stato un rigo- 
roso impegno dei gesuiti quanto più 
il loro intento era di scrivere ‘‘ad 
maiorem Dei gloriam”’. 

Di questa storiografia gesuitica, 
erudita ma fortemente radicata negli 
scopi istituzionali della Compagnia, 
attenta a combattere gli avversari, 
quest’opera di Villoslada è un esem- 
pio significativo. Frutto maturo di 
una lunga carriera di docente e di 
studioso, ma anche di una lunga tra- 
dizione di storiografia schierata in 
difesa del papato e contro i suoi ne- 
mici, sul campo decisivo per la cultu- 
ra moderna, quello della conoscenza 
e del giudizio storico — il protestan- 
tesimo e le idee della Riforma, il mo- 
dernismo, l’anticlericalismo di ogni 
tipo —, essa segna un tributo a uno 
spirito dei tempi più desideroso di 
sentimenti, emozioni e avventure in- 
dividuali che non di storie di esoti- 
che conquiste (Daniello Bartoli) o di 
imprese collettive (la storia. della 
Compagnia di Tacchi Venturi, ap- 
punto). Nelle parecchie centinaia di 
pagine dell’opera il filo conduttore 
della biografia di Ignazio ci porta, è 
vero, attraverso tutta la storia euro- 
pea tra Quattrocento e Cinquecento 
illuminata, come da tradizione, per 
mezzo delle sconfinate ricchezze do- 
cumentarie e i fiori eruditi più ele- 
ganti della tradizione della Compa- 
gnia; ma lo sforzo costante è quello 
di parlarci di lui, Ignazio. 

Che ne valga la pena non c’è dub- 
bio. Come ben si desume da queste 
pagine, Ignazio fu uomo di straotdi- 
narie qualità; e fu anche, eccezional- 
mente per i tempi, curioso di quel 
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A maggior gloria di Ignazio 


di Adriano Prosperi 


che gli avveniva, tanto da dedicare 
gran cura alla scrittura autobiografi- 
ca.. Quel racconto che negli ultimi 
anni padre Gongalves de Camara 
raccolse dalla sua viva voce è una ve- 
ra e propria autobiografia, di gran 
lunga il più bello e significativo dei 
moltissimi documenti usati qui da 
Villoslada. C'è da rimpiangere che 
non ci siano rimaste altre tracce di 
quell’attenzione a se stesso che Igna- 
zio esercitò continuamente con la 
scrittura: quell’arte dell’introspezio- 


Una formula sintetica, questa 
“‘nuova biografia’’ non ce la dà: ma 
la sua novità è certamente da rintrac- 
ciare nello spirito ecumenico che vi 
circola. Rispetto all’Ignazio come an- 
titesi a Lutero che fu disegnato da 
Ranke e che ha dominato il momento 
di formazione della moderna storio- 
grafia gesuitica, quello che qui si pre- 
senta è un campione della Riforma 
cattolica e della Controriforma — 
nel senso positivo, tonificante e con- 
quistatore che l’autore, memore del- 


Per una società multiculturale 


a cura di Maria I. Macioti 


Una rassegna interdisciplinare sui problemi 


dell'immigrazione 
pp. 292 L. 32.000 


ra di Ignazio viene evocato e descrit- 
to, quello che segue alla morte viene 
escluso dalla trattazione. L’opera di 
Ignazio — la Compagnia e la sua dif- 
fusione nel mondo — entra dunque 
in questa descrizione fino al 31 luglio 
1556. Ora, il contesto di questa bio- 
grafia è come pochi altri ricco di in- 
trecci e di eventi di alto valore sim- 
bolico e di grande capacità evocati- 
va: basterebbe pensare a quel 1491 
nella penisola iberica, alla vigilia del- 
la scoperta dell'America e. della 
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ne finalizzata al controllo, di cui fu 
maestro con gli Esercizi spirituali, la 
coltivò costantemente su se stesso, 
per studiare e dominare un mondo 
interiore e un’emotività di eccezio- 
nale intensità e ricchezza (le visioni, 
la tentazione del suicidio, le lacrime). 

Ma chi era Ignazio? I fili che si in- 
trecciano nel giovane Inigo sono 
quelli della storia basca e spagnola, 
quelli delle vicende familiari, di 
un'educazione cavalleresca e corti- 
giana, di un intreccio di culture e di 
vicende politiche; poi, la battaglia, la 
ferita, le decisive letture di due testi 
che esprimevano linee devote antite- 
tiche — il meraviglioso medievale 
della Leggenda aurea, la devota e 
“moderna’’ concentrazione sul solo 
modello di Cristo della Vita di Ludol. 
fo il Certosino — e la scelta apparen- 
temente chiara e invece così compli- 
cata del diventare ‘‘pellegrino’”’ a 
Gerusalemme, alla maniera medieva- 
le, che si traduce nella modernità di 
una costruzione elaborata all’univer- 
sità di Parigi e governata stabilmente 
da Roma. 


«È possibile vedere fiumi di polvere andare e scorrere 
come liquidi fluenti che trascinano sabbie calde; e ci 


si può stupire vedendo dorsi dei campi che si gonfiano 


all'improvviso fino a raggiungere le cime degli alberi, 
e vedere campi che prima erano stati ridenti, privati del 
loro verde e devastati da un improvviso luttuoso calore». 


le sue radici spagnole, annette al ter- 
mine. Ma è un campione che non ha 
toni antiluterani. E l’uomo che sug- 
gerisce di ‘‘castigare alcuni [eretici] 
con la pena di morte’” — ma era più 
forte allora la voce di chi li voleva 
tutti morti — e di offrire a tutti colo- 
ro che tornano all’ortodossia un per- 
dono in ambedue i fori (esterno o in- 
quisitoriale e interno, o della confes- 
sione). Ma il suo orizzonte è quello 
della conquista missionaria del mon- 
do intero, solo occasionalmente at- 
traversata e ostacolata dalla Riforma 
protestante, pronta a riprendere ap- 
pena possibile. Un Ignazio per il no- 
stro tempo, sembra voler dire l’auto- 
re. Mala sua biografia è una straordi- 
naria lettura soprattutto per quello 
che ci dice sulle radici remote del- 
l'avventura di Ignazio: la sua fami- 
glia, le sue letture, le sue abitudini di 
cavaliere (la ‘‘veglia d'armi”). L’or- 
dito biografico è assunto in termini 
rigorosi: si va dalla nascita fino alla 
morte e dunque, se tutto quello che 
precede la nascita e che può tornare 
utile per capire la formazione e l’ope- 


Flavio Aurelio Cassiodoro 


espulsione degli ebrei; e a quel per- 
corso parallelo e così diverso rispetto 
al più anziano Lutero e al più giovane 
Calvino — due personalità con le 
quali è di rito un confronto. Ma Gar- 
cia-Villoslada non si attarda in con- 
fronti; né si trova nemmeno evocato 
da lui quel parallelo con Machiavelli 
che è stato usato tante volte da chi ha 
cercato di carpire il segreto del pote- 
re ai gesuiti. La pagina di questo sto- 
rico gesuita è piuttosto un fitto e de- 
voto susseguirsi di scenari concreti, 
di figure e di incontri, per rievocare e 
gustare sorso a sorso il succo di una 
grande vita, della vita di un perso- 
naggio amatissimo, alla cui ombra si 
è scelto di vivere e la cui opera si è 
deciso di far progredire col proprio 
contributo. Devozione e erudizione 
presiedono dunque alla fitta tessitu- 
ra di questa biografia, che è la vera fi- 
glia della cultura storica di. quella 
scuola gesuitica impiantata a Roma 
dall’Ottocento e che annovera oggi 
figure di studiosi come Miguel Batl- 
lori, Mario Scaduto e tanti altri. 
L'attitudine difensiva e chiusa nei 


confronti della cultura liberale e filo- 
protestante che si ispirava alla cele- 
brazione del Rinascimento e della 
Riforma, si avverte ancora, qui, nei 
pochi squarci sintetici sulle grandi 
partizioni concettuali — Rinasci- 
mento, Riforma, Controriforma. 
Non si è troppo lontani da quel pri- 
mo volume della Storia della Compa- 
gnia di Gest in Italia che uscì quando 
Villoslada muoveva (letteralmente) i 
primi passi. L'unica differenza av- 
vertibile in queste pagine è nella de- 
finizione di Controriforma, in cui si 
sente vibrare l’orgoglio nazionale 
spagnolo per il suo cristianesimo 
guerriero e conquistatore. Ma per il 
resto la cifra storiografica è quella 
del controllo erudito e della celebra- 
zione devota delle glorie della Com- 
pagnia. E venuto meno il filo della 
controversia tra chiese: il confronto 
con Lutero ha toni morbidi; appena 
evocato è il nome di Calvino. Altri 
gesuiti, di altre scuole — per esem- 
pio, quelli francesi — hanno tentato 
di decifrare meglio le differenze e le 
analogie tra Calvino e Ignazio, se- 
gnalando ad esempio il carattere tut- 
to ignaziano di quella sigla ‘alla mag- 
giore gloria di Dio” che, secondo 
Max Weber, era la figlia del prote- 
stantesimo ascetico e del capitalismo 
moderno. Ma questa biografia chie- 
de solo una disposizione alla lettura, 
una curiosità per gli eventi biografi- 
ci: chi ci si accosta così, sarà ampia- 
mente ricompensato. D'altra parte, 
come ha osservato M. Fumaroli, ‘i 
gesuiti sono stati per molto tempo un 
oggetto di studio riservato ai gesui- 
ti’: ma quel tempo è passato. 
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5 PORTE, 5 POSTI, 
5 ALLESTIMENTI, 
10 MOTORIZZAZIONI. 


Oggi Tipo si presenta in 
una nuova gamma, ancora 
più ricca, ancora più con- 
fortevole. Cinque nuovi 
allestimenti per dieci 
motorizzazioni, da 1400 
a 2000 cm: Medio, 
Super, SX, GT e Sport. 
Cinque modi di scegliere 
Tipo, a seconda delle pro- 
prie esigenze ma sempre 
nel massimo comfort. 

E Il primo allestimento 
propone già una ricca 
dotazione di serie: vo- 
lante regolabile in altez- 
za, retrovisore esterno 
regolabile dall'interno, 


lavatergilunotto e lunot- 


to termico, climatizzato- 
re Bi-level e ventilatore 
a 4 velocità, cinture an- 
teriori regolabili in al- 
tezza, orologio analogi- 
co, poggiatesta, illumina- 
zione del bagagliaio. 

A richiesta, la dotazione 
può essere arricchita dal 
sedile posteriore sdop- 
piato, dal tetto apribile 
e dai vetri atermici. 

m L'allestimento Super 
aggiunge a tutto questo 
gli alzacristallo elet- 
trici anteriori, la chiu- 
sura centralizzata di 
porte e portellone, l’in- 


dicatore di consumo. 


tì Ancora più ricco è 
l’allestimento SX, che of- 
fre di serie anche l’idro- 
guida, il check panel, i ri- 
vestimenti interni in vel- 
luto, il paraurti con fa- 
scia anteriore in colore 
vettura. Sulle SX è ricca 
anche la scelta degli op- 
tionals: selleria in pelle 
naturale, ABS, condizio- 
natore d’aria, telecoman- 
do per la chiusura a di- 
stanza delle porte, sedile 
di guida riscaldabile, re- 
golabile anche in altezza 
e con sostegno lombare. 
m Una dotazione di serie 
da vera granturismo di- 
stingue l'allestimento GT, 
che prevede i fendinebbia 
integrati nel paraurti, i 
cerchi in lega leggera, i 


pneumatici maggiorati, 


la leva del cambio con 
impugnatura ergonomica, 
i sedili avvolgenti. 
m Ovviamente è la sporti- 
vità a caratterizzare, infi- 
ne, la dotazione di serie 
dell’allestimento Sport: 
minigonne aerodinami- 
che, tergicristallo a rac- 
chetta integrale, cerchi 
in lega a cinque raggi e 
pneumatici maggiorati, 
gruppi ottici posteriori 
monocromatici. Tutto 
ciò può essere completa- 
to dai sedili sportivi Re- 
caro, dal correttore as- 
setto fari, dal tergilavafa- 
ri e dal condizionatore 
d’aria. Cinque porte, cin- 
que posti, cinque nuovi 
allestimenti per dieci di- 
verse motorizzazioni fanno 
della nuova gamma Tipo 
una proposta di 
eccezionale com- 
pletezza e fanno 
di ogni Tipo 


una continua 


tentazione. 
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Gioco al massacro nel villaggio 


di Gabriele Ranzato 


ALaIn CorBIN, Un villaggio di canni-. 
bali nella Francia dell'Ottocento, La- 
terza, Roma-Bari 1991, ed. orig. 
1990 trad. dal francese di Giorgia 
Viano Marogna, pp. 208, Lit 25.000. 


I geografi chiamano monadnock 
quei residui geologici che, come gli 
spezzoni di montagne fantastiche 
che incombono sui deserti del Far 
West, testimoniano del passato della 
terra. Per Alain Corbin il supplizio 
di Hautefaye — l’episodio che rac- 
conta e analizza — ha lo stesso valo- 
re; se fosse ‘‘accaduto tra il XIV se- 
colo e il 1795, sarebbe sembrato insi- 
gnificante”’, ma nella seconda metà 
del secolo XIX è un anacronismo in- 
tollerabile, è un corpo estraneo che la 
società francese del tempo discono- 
sce e respinge da sé con orrore. 

Siamo all’epoca della guerra fran- 
co-prussiana. Sul campo da fiera di 
un piccolo villaggio della Dordogna 
nel mezzogiorno di una calda giorna- 
ta di agosto si presenta Alain de Mo- 
néys, un giovane nobile locale che ri- 
siede in un castello a poca distanza. 
Da pochi minuti suo cugino, noto le- 
gittimista, è stato costretto a darsela 
a gambe per evitare l'aggressione di 
alcuni contadini che qualche giorno 
prima, e forse anche quello stesso 
mattino, lo avevano sentito pronun- 
ciare frasi disfattiste sull'andamento 
della guerra e sulla sorte dell’impera- 
tore. Il signore di Monéys, di cui si 
ignorano i precisi orientamenti poli- 
tici — ma che da pochi giorni si è fat- 
to annullare l’esonero dal servizio 
militare e ha deciso di arruolarsi —, 
nega, commentando l’episodio appe- 
na avvenuto, che il cugino possa mai 
aver gridato ‘“Viva la Repubblica!”, 
come sostengono alcuni suoi accusa- 
tori. 

Questa negazione risponde a un’e- 
vidente logica politica, ma questa lo- 
gica lo ha perduto. Con una trasposi- 
zione irrefrenabile, adesso è lui, per i 
suoi persecutori, ad aver gridato 
“Viva la Repubblica!”’. Cominciano 
a piovere i primi colpi, di pugni e di 
bastone. Per due ore, lungo un marti- 
rio atroce, che conosce pause, tem- 
poranei ripari, speranze di salvezza, 
timide dissuasioni dei suoi pochi di- 
fensoti e sempre più feroci incrudeli- 
menti, la vittima è ridotta a un fagot- 
to di lividi e di sangue su cui ronzano 
le mosche. Ha un ultimo disperato 
sussulto, abbozza una difesa. Allora 
la folla si scatena: lo calpesta, lo tra- 
scina, lo batte come si fa con il grano; 
rifiuta l'esecuzione per impiccagione 
o fucilazione che i più misericordiosi 
propongono, gridando ‘Deve soffri- 
re!”’. E infine il rogo: si accatastano 
fascine sul corpo immoto, la fiamma 
è accesa, e intorno al falò crepitante 
si intrecciano parodie, più o meno 
consapevoli, della festa del porco ar- 
rostito. 

Per Corbin i contadini di Haute- 
faye, non tocchi dalla mutazione del- 
la sensibilità collettiva che si è pro- 
dotta soprattutto nella società urba- 
na, sono ‘‘restati fedeli alle forme 
tradizionali di massacro”, e con il 
massacro reclamano lo spettacolo 
della morte e il supplizio di antico re- 
gime. Rivendicando la necessità di 
far soffrire la loro vittima, esprimo- 
no il ‘‘desiderio di ritrovare l'antica 
immagine del castigo, al di qua del- 
l'utilizzazione della ghigliottina e del 
plotone d’esecuzione’’, strumenti di 
giustizia che, oltre a conseguire trop- 
po rapidamente il fine dell’estinzio- 
ne del reo, da qualche decennio si 
sottraggono alla vista del pubblico 
operando in luoghi appartati o peri- 
ferici. Per quei contadini invece la 
giustizia si concreta nella sofferenza 
del corpo, e il castigo che colpisca l’a- 
nima e non il corpo, come aveva po- 
stulato Mably, non è castigo. 


Secondo Corbin ‘il fatto storico 
più importante” che il massacro rive- 
la è la sfasatura tra culture politiche e 
loro forme d'espressione, per cui nel- 
la Francia del 1870 esso provoca ri- 
pulsa anche in chi condivide l’attac- 
camento all'imperatore da parte dei 
contadini, i quali restano soli e incre- 
duli di fronte alla loro sconfessione. 
In realtà la sfasatura deriva di più da 
un senso di sproporzione dell’esplo- 
sione sanguinaria in un contesto pa- 
cifico — Hautefaye era lontana dai 
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re per il giudice — e nemmeno tanto 
— non lo è sicuramente per lo stori- 
co, che dai fatti deve risalire alle ra- 
gioni dei fatti, e le ragioni ha più a 
cuore dei fatti stessi. 

In questo senso il problema più 
appassionante che propone l’episo- 
dio resta quello di vedere perché è 
stato massacrato il signore di Mo- 
néys. E a questo proposito i modi 
della messa a morte non sono meno 
indicativi delle motivazioni addotte 
dai colpevoli nel corso della vicenda 


no tutti o quasi: il bisogno di una vit- 
tima da parte di quei contadini peri- 
gordini è infatti evidente, come pure 
l’effetto cementante per la comunità 
di quel supplizio in cui tutti, adulti e 
ragazzi, partecipano al rito di morte 
assestando almeno un colpo sul corpo 
del disgraziato ‘prussiano’. Anche 
nell’esaltazione quasi fanatica del- 
l’imperatore si può individuare un 
inizio di mitogenesi, messa in perico- 
lo dalle sorti della guerra. 

Ma l’aspetto meno convincente è 
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fronti di guerra — che da una acqui- 
sita ripulsa di stragi e massacri; gli or- 
rori delle guerre civili successive, a 
cominciare da quelli che di lì a poco 
le vicende della Comune avrebbero 
messo in mostra stanno lì ad indicar- 
lo. Ma l'episodio sollecita altre rifles- 
sioni ed anche l’autore individua al- 
tri temi, di interesse forse maggiore. 

In primo luogo vi è il problema, 
che Corbin trascura, dell’esatta rico- 
struzione dei fatti. L'autore la com- 
pie trascegliendo le testimonianze, 
senza metterle a confronto, senza 
cercare riscontri. Sembrerebbe un 
problema secondario, perché non vi 
sono colpevoli da cercare, gli accusati 
non negano la loro partecipazione al 
massacro. Ma se secondario può esse- 


Un libro per ogni 


suo tempo e che 


e del processo. Riguardo a queste ci 
troviamo di fronte ad accuse rivolte 
alla vittima così paradossali da non 
riuscire ad apparire neppure prete- 
stuose. Non solo ha gridato ‘Viva la 
Repubblica!””, ma è ‘un Prussia- 
no!”. Il loro vicino, che invano i po- 
chi amici si sforzano durante il lin- 
ciaggio di far riconoscere come tale, 
si è trasformato in un nemico e in 
uno straniero, tanto che, quando or- 
mai è un corpo immoto, alcuni gli al- 
zano la testa ‘‘per vedere come è fat- 
to un Prussiano”. 

Di fronte all’irragionevolezza dei 
moventi espliciti ‘è difficile — sot- 
tolinea Corbin — non pensare al 
meccanismo vittimario esposto da 
René Girard”. Gli ingredienti ci so- 


cittadino che voglia 
essere protagonista del 


rivendichi il proprio 
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proprio il più essenziale della chiave 
di lettura girardiana, e cioè quello 
della crisi identitaria che ne costitui- 
sce il basilare presupposto. Perché 
l’“angoscia collettiva” che avrebbe 
posseduto i massacratori e di cui l’au- 
tore individua le tracce nelle inquie- 
tudini diffuse per le sorti della guer- 
ra, per i timori, qua e là emergenti 
nella regione, del tradimento di preti 
e aristocratici — alleati ai prussiani 
come ai tempi della Grande Rivolu- 
zione —, non sembra verosimilmen- 
te poter sostanziare una condizione 
di irriconoscibilità tra amico e nemi- 
co. Non ci sono d’altra parte in quel 
villaggio sovvertimenti in corso del- 
l’ordine sociale; delle regole e diffe- 
renze che definiscono gli ordini cul- 
turali; non ci sono categorie sociali, 
etniche, religiose, suscettibili di desi- 
gnazione vittimaria. 

Peraltro l'‘‘angoscia collettiva’’ ri- 
chiamata da Corbin rimanda più alla 
dimensione psicologica che a quella 
antropologica. L’inquietudine, la 
paura oscura di un nemico crudele, 
alimentata dalle voci — che la fiera 
moltiplica — che lo dicono incom- 
bente, spingono la folla a oggettivare 
il nemico invisibile e innafferrabile, 
a tradurre la sua impotenza in poten- 
za distruttrice a dissipatrice di ogni 
timore. Ma come ha ricordato Peter 
Gay, notoriamente molto attento al- 
la misura psicologica degli avveni- 
menti, ‘lasciare da parte la vita poli- 
tica concentrandosi sull’angoscia si- 
gnifica ridurre la storia a psicologia 
pura e semplice’. Mettersi sulle trac- 
ce dei moventi oscuri, così a lungo 
trascurati, non può declassare a puri 
involucri i moventi palesi. Perciò 
Corbin esagera quando nega alcuna 
rilevanza, per spiegare l’episodio, al- 
l'eventuale odio nato dagli antago- 
nismi e dalle tensioni della società ru- 
rale’’. E mai possibile che nessuno 
dei colpi di bastone assestati dai bi- 
folchi sul signore del castello fosse 
ispirato dal buon vecchio odio di 
classe? 

Spiace che anche il bel libro di 
Corbin abbia dovuto soffrire il suo 
supplizio, inflittogli da una traduzio- 
ne sciatta e frettolosa. Da cui risulta 
che la nobile vittima ‘‘amministra il 
dominio familiare” (p. 87) — che in 
italiano non significa nulla — i cui 
“‘quatre-vingts hectares” di estensione 
diventano in italiano ‘‘ventiquattro”’ 
(p. 90). Ancora: il ‘‘désir de renouer 
avec...” è tradotto come ‘desiderio 
di rinnovare(!)...”’ (p. 107), con con- 
seguente inversione di senso della te- 
si fondamentale di Corbin. E così 
via. E forza ammettere che in casa 
editrice nessuno ha riletto la tradu- 
zione. 
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Le tre guerre 
di Mario Isnenghi 


CLaupio Pavone, Una guerra civile. 
Saggio storico sulla moralità nella Re- 
sistenza, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, pp. 825, Lit 70.000. 


Solo una rivoluzione vittoriosa 
può rivendicare espressamente i lutti 
e i traumi di una ‘guerra civile”’. O 
anche, in determinati casi, una rivo- 
luzione sconfitta, che però non tema, 
abbia anzi l'orgoglio di presentarsi 
come rivoluzione (p. 224). Altrimen- 
ti passa la linea dell’occultamento e 
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Pavone è un.ex funzionario del- 
l'Archivio Centrale dello Stato e qui 
è sul suo terreno. E un dirigente de- 
gli Istituti per.la storia del movimen- 
to di liberazione e ciò gli ha agevola- 
to l’accesso a una quantità di docu- 
menti ufficiali, corrispondenza, ma- 
teriale, memorie, di ogni possibile 
gruppo, banda o partigiano nelle più 
diverse zone d’Italia. Inoltre ha sa- 
puto via via rigenerare i propri ap- 
procci storiografici, al punto che ci si 
meraviglia che, in uno storico delle 
istituzioni quale era prevalentemen- 
te stato, siano nati tanto interesse e 
tanta capacità di maneggiare con sen- 
sibilità e finezza i testi diaristici, me- 
morialistici, epistolari e letterari, o le 
fonti orali: strumenti oggi in auge 


nazionale, frantumata e in sofferen- 
za, negli ultimi anni di guerra. E an- 
che questa freschezza e varietà di ap- 
procci e di attrezzatura metodologica 
che rende attuale e di appassionante 
lettura un volume di tal mole. 

Fin dalle prime pagine — che rico- 
struiscono il senso di catastrofe e di 
obbligato ricominciamento avvertito 
da molti dopo il 25 luglio, e ancora 
più dopo l’8 settembre — l’idea di 
moralità contenuta nel sottotitolo 
manifesta una assoluta centralità: nel 
trasformarsi da storico delle istitu- 
zioni in storico degli uomini e delle 
loro passioni, l’autore resta fedele al- 
l'imperativo di oggettivare quelle 
passioni e quelle scelte ultime, di ri- 
cercare i criteri e definire le coordi- 


Nome arresto Lager 


di Anna Maria Bruzzone 


LiLiaNa PiccioTTO FARGION, I/ libro della me- 
moria. Gli Ebrei deportati dall'Italia (1943- 
1945), ricerca del Centro di Documentazione 
Ebraica Contemporanea, Mursia, Milano 
1991, pp. 947, Lit 90.000. 


La speciale natura de Il libro della memoria si 
manifesta fin dalla copertina: due volti guardano 
il potenziale lettore, quelli di una sorridente 
bambinetta e di un pensoso adolescente, che il. 
sottotitolo segnala immediatamente come vitti- 
me del programma di sterminio nazista. Lo spes- 
so volume è composto in prevalenza di elenchi, 
centinaia e centinaia di donne e uomini di ogni 
età condannati a morire (si apprenderà poi, leg- 
gendo, il loro numero esatto: 8.869, di cui 7.860 
deceduti), ciascuno dei quali è ricordato da sette- 
otto brevi fitte righe: della persona menzionata 
vengono forniti ilcognome, ilnome, il luogo e la 
data di nascita, le generalità dei genitori e del 
l'eventuale coniuge, l’ultima residenza conosciu- 
ta, notizie sull’arresto e sul percorso e le tappe 
della prigionia, e infine, peri deportati, la speci- 
ficazione del Lager destinazione estrema e il gior- 
no della morte (nei rari casi di sopravvivenza, 
giorno e luogo della liberazione), e, per î decedu- 
ti in Italia în seguito alla persecuzione, le cause 
dirette della fine e il luogo e la data în cui essa si 
compì. Sovente in chiusura si legge, peri primi: 


“Uccisafo all'arrivo ad Auschwitz”, e per î se- 
condi: ‘“Morta/o in eccidio, per mano tedesca”. 

Sentito come “‘appello delle vittime alla no- 
stramemoria e, insieme, recupero della loro indi- 
vidualità violata”, come “atto di pietà e di giu- 
stizia”’, pietra ferma posata a sottrarre inoppu- 
gnabilmente la verità dei fatti falsificazioni mini- 
mizzatrici, il libro è l’esito di una lunghissima 
fatica che ha inizio nel 1944, in Roma liberata, e 
prosegue più tardi a cura del Centro di documen- 
tazione ebraica contemporanea (Cdec) di Mila- 
no, e dal 1979 sotto la direzione dell'autrice. 
Scopi e metodi del lavoro si precisano e si com- 
pletano nel corso degli anni: da una prima com- 
pilazione di elenchi dei dispersi dettata dall’ur- 
genza — e perciò ancora poco sollecita delvaglio 
delle fonti — all’accentuazione dell’aspetto sto- 
rico-anagrafico, e infine all’approfondimento del 
carattere più strettamente storiografico per la ri- 
costruzione dell’“elenco completo ed esatto del- 
le vittime, col reperimento di tutti î possibili do- 
cumenti probatori ad esso relativi”. 

Enormi gli ostacoli pratici da superare, per la 
scarsità o la mancanza di documenti. La deporta- 
zione degli ebrei rientra infatti in un'progetto di 
annientamento di un intero popolo che do- 
veva restare segreto: “Pagina gloriosa”, la definì 
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della rimozione. Così è stato, per de- 
cenni, del 1943-45 in Italia: a parlare 
di ‘guerra civile” — in quanto subì- 
ta sanguinosamente in proprio — era 
rimasta quasi solo l’estrema destra, 
recriminante e nostalgica. Gli altri, 
le più diverse correnti e associazioni 
politiche e combattentistiche del. 
l’antifascismo e del partigianato, si 
ammantavano virtuosamente di una 


per l’analisi del ‘‘privato’”’ e delle 
soggettività, non di rado vòlti a scan- 
sare il “pubblico”, e che Pavone 
mette invece al servizio di una strate- 
gia interpretativa niente affatto ri- 
nunciataria rispetto alla dimensione 
pubblica degli eventi. La molteplici- 
tà dei soggetti è infatti chiamata a te- 
stimoniare anche su quel più grande 
soggetto storico che è la collettività 


nate entro e in base a cui, in mezzo a 
quello sfascio e a quello smarrimento 
non solamente politico, milioni di 
giovani e meno giovani si trovarono a 
scegliere in un senso o nell’altro, o 
magari anche a scegliere di non sce- 
gliere. 

Chi ‘tradisce’ chi, e facendo o 
non facendo che cosa? Quale ‘‘giura- 
mento” vale ancora? Su che cosa o in 


nome di chi fondare o rifondare 
un’appartenenza o una fedeltà? Non 
sono domande da moralisti o da filo- 
sofi. Pavone, documentando le insi- 
curezze e la demotivazione dell'eser- 
cito, dimostra anche che questi inter- 
rogativi si posero concretamente, in 
quell’estremo frangente, a militari e 
a civili, prigionieri di guerra e giova- 
ni di leva, intellettuali e funzionari, 
all'uomo e alla donna qualunque; e 
non solo a chi finì poi per compiere la 
scelta antifascista. Non per niente — 
si potrebbe osservare — questo ta- 
glio rigoristico — a prima vista molto 
gobettiano, giellista, piemontese — 
si manifesta anche a Roma (che ha 
nell'opera una presenza diversa dal 
consueto grazie alla precisa cono- 
scenza che l’autore dimostra — oltre 
che delle formazioni politiche mag- 
giori — dei gruppi a sinistra del Pci, 
dei Gap e dei cattolici comunisti). 

“Chi era stato sconfitto nella 
guerra fascista combattuta fra il 
1940 e il 1943? Soltanto il fascismo? 
o lo Stato italiano con il quale il fasci- 
smo si era identificato? o ancor più 
l’Italia stessa, come entità nazionale 
storicamente definita?’ (p.169). 
Questa incalzante serie di interroga- 
tivi apre il gruppo dei tre capitoli 
centrali sulle ‘‘tre guerre” — guerra 
patriottica, guerra civile, guerra di 
classe — viste come componenti va- 
riamente intrecciatesi all’interno 
della Resistenza e dell’autocoscienza 
partigiana. È questo il cuore dell’o- 
pera, vero libro nel libro, 244 pagine 
ricche di dati e di analisi tanto sfac- 
cettate da conquistare il lettore, ma 
scoraggiare qualunque intento di sin- 
tesi del recensore. Tutto ruota co- 
munque intorno alla ‘riconquista 
dell’identità nazionale’’, movente 
patriottico costantemente presente 
— sia pure in forme diverse nelle dif- 
ferenti aree politiche e geografiche 
— nelle vicende del Cln; e all’intrec- 
cio di questo elemento con le compo- 
nenti di guerra civile e di classe di cui 
spesso i partiti così come i singoli mi- 
litanti e resistenti, non avevano co- 
scienza. 

Istruttive le pagine, contenute nei 
capitoli 4 e 5, sulla lotta per il passato 
combattuta tra gli uomini di Salò e 
della Resistenza, ma anche all’inter- 
no dei due schieramenti, per ricono- 
scersi in una storia negandone altre e 
agitando in particolare, gli uni con- 
tro gli altri, pezzi, personaggi, e inni 
vari del Risorgimento: ‘La contesa 
sul Risorgimento aveva per obiettivo 
l’appropriazione dell’essenza di quel 
moto, respingendo nell’‘antitalia’ co- 
loro che si andavano schierando dalla 
parte opposta. Anche questo non era 
un fenomeno nuovo. Il carattere di 
guerra civile è stato sempre negato al 
Risorgimento, anche negli episodi, 
come la spedizione dei Mille, che vi- 
dero combattere solo italiani contro 


serie di dinieghi postumi, in nome e. i Da \ nt l 
della ‘guerra di liberazione naziona- \/° | % nn n : = I IE 
le”, del “secondo Risorgimento” e I 
di visioni e formule comunque in gra- 
do di governare la memoria pubblica 
e l’immagine del passato, espungen- 
do le parti più sanguinose e inquie- 
tanti dell’esperienza reale. 

Così quando, con il candore e la 
fermezza che gli sono propri, Clau- 
dio Pavone ripropose l’espressione 
“guerra civile’* (a Brescia, nel pio- 
nieristico convegno della Fondazio- 
ne Micheletti sulla Rsi del 1985; e a 
Belluno, nel convegno del coraggioso 
Istituto locale per la storia del movi- 
mento di liberazione del 1988), fu 
uno scandalo. Ma Pavone non si die- 
de per vinto e andò avanti per la sua 
strada. Fece benissimo. E ora abbia- 
mo in mano questo possente volume 
di 800 pagine, 600 di testo e 200 di 
note: un'accumulazione di sapere de- 
stinata a restare per lungo tempo de- 
finitiva, costruita sulla base di una 
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italiani. E un processo analogo a 
quello già descritto a proposito della 
‘guerra di liberazione nazionale’, che 
porta ad annichilire la nazionalità 
stessa dei compatrioti militanti nel 
campo avverso”’ (p. 265). 

Il capitolo 7 dedica ben 100 pagi- 
ne — e non potrebbe essere altri- 
menti, data la spinosità del tema — 
alla violenza: quella, s'intende, rima- 
sta priva di coperture istituzionali, 
quando lo stato latita o si sdoppia, e 
una eventuale legittimità del conflit- 
to armato va rifondata su altre e me- 
no tradizionali e tranquilizzanti basi. 
Qui dunque l’atto volontario di dare 
e ricevere morte è anche, e special- 
mente, quello degli antifascisti nel- 
l’Italia centro-settentrionale: con in- 
formazioni oneste ed esaurienti sui 
duri sistemi di disciplina e di puni- 
zione in uso fra i partigiani, fucila- 
zione compresa; sul trattamento dei 
prigionieri in un tipo di guerra che, 
di norma, non consente di tenere pri- 
gionieri; sulle rappresaglie e le. con- 
trorappresaglie; sulla guerriglia ur- 
bana e i Gap; fino alla violenza insur- 
rezionale. Claudio Pavone affronta 
cioè — con assoluto dominio delle 
fonti e amplissimi riferimenti ai do- 
cumenti — il groviglio di scelte e di 
fatti di sangue, banalizzato e invol- 
garito di recente nell’improvvisa fio- 
ritura di scandalizzate Vispe Terese 
che ha riempito per qualche mese le 
gazzette al grido iroso e giulivo di 
“Chi sa parli!”’. Se proprio non m'è 
sfuggita, non c'è una riga in cui l’au- 
tore mostri di accorgersi di questi ru- 
mori di fondo. 

Il libro poteva forse finire con 
l’aprile-maggio del ‘45 e le forme di 
regolamentazione e inalveamento 
della giustizia partigiana, sentita in- 
sieme come umanamente e politica- 
mente necessaria e in lotta con il 
tempo: questo, non solo da comuni- 
sti e azionistie dai partigiani più ri- 
soluti, ma anche persino da qualche 
pragmatico ufficiale delle missioni 
alleate (pp. 508-9). Qui comincia, si 
può dire, un altro libro, sul Ritorno, 
vale a dire sulle illusioni e delusioni 
del dopoguerra, circa le quali l’otta- 
vo ed ultimo capitolo — La politica e 
l'attesa del futuro — offre le prime e 
spesso suggestive battute (pp. 515- 
93). Ancora, fra i temi, La politica e 
la morale e — nuovo — quello del 
rapporto fra le generazioni, ‘lunghe’ 
e ‘corte’, e fra padri e figli. Si arriva, 
sullo slancio, fino a sfiorare il ’68, 
quando tocca agli ex figli — divenuti 
alloro volta padri — membri della ge- 
nerazione lunga dell’antifascismo e 
della Resistenza, essere sottoposti a 
giudizio e spesso violentemente ri- 


fiutati dai figli. 
Per gli uni e gli altri — e anche per 
quelli che verranno — Pavone ha 


scritto uno di quei lavori definitivi 
che danno durevole forma storica a 
una memoria altrimenti vicina a 
smarrirsi, perché sono morti o hanno 
cambiato idea molti di quelli che ne 
erano portatori (si dice che la Rivolu- 
zione sia morta, ma non è che la Pa- 
tria stia tanto bene): lavori che matu- 
rano solo in tempi di bilancio e, se 
non di congedo, di ripensamento e di 
svolta. Personalmente, mutato ciò 
che v'è da mutare, mi viene naturale 
accostare Una guerra civile a un altro 
memorabile libro, a suo modo nato 
altrettanto ‘‘fuori tempo”’ e da ugua- 
Ie immedesimazione e pietà storica, 
sessant'anni fa, che è Momenti della 
vita di guerra di Adolfo Omodeo. 
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La scelta e la violenza 


di Marco Revelli 


Solo un partigiano; archivista per 
mestiere e storico per vocazione, po- 
teva fare un libro come questo: ap- 
passionato e appassionante; docu- 
mentato fino al minimo dettaglio, ra- 
dicale nei temi e nelle soluzioni. E 
anche, per certi aspetti, definitivo, 
così da collocarsi al termine estremo 
di un ideale percorso storiografico il 
cui inizio è segnato, inevitabilmente, 
dal Battaglia della Storia della Resi- 
stenza italiana (1964). Tra questi due 
libri “capitali’’, ci stanno quasi tren- 


to e classificato materiale archivisti- 
co, documenti partigiani e fascisti, 
giornali di banda, minuta corrispon- 
denza e organici di formazione, epi- 
stolari, testimonianze orali e narrati- 
va di genere, insomma la massa ster- 
minata delle fonti elencate nelle oltre 
200 pagine di note (unlibro nel libro, 
d’ora in poi imprescindibile per 
chiunque si avvicini al tema Resi- 
stenza). L’ha triturato, questo mate- 
riale grezzo, ridotto in frammenti 
minuti, e poi ricomposto secondo un 


non è più in grado di esercitarne il 
monopolio”. 

Il tema centrale dell’opera, provo- 
catorio e coraggioso, è quello della 
guerra civile. Tema. provocatorio, 
perché infrange un tabù a lungo dife- 
so dalla pubblicistica antifascista, in 
particolare di parte comunista, impe- 
gnata ad accreditare l’immagine le- 
gittimante di una Resistenza come 
guerra patriottica, pura ‘“‘lotta di li- 
berazione nazionale”. E perché da 
sempre il termine guerra civile è ap- 


a 


Himmler, ‘che però non sarà scritta”. Delle vit- 
time sarebbero dunque state cancellate anche le 
tracce, e la cancellazione fu attuata su larga scala 
all'avvicinarsi degli eserciti alleati. Per gli ebrei 
italiani, distrutti gli archivi della sede locale del- 
la Gestapo (si trovavano a Verona), fu necessario 
ricercare indizi e vestigia in documenti anomali, 
sparsi e sperduti — un bigliettino indirizzato a 
persone amate e lasciato cadere dal convoglio in 
partenza affidandolo alla carità degli ignoti che 
l’avessero trovato, una firma graffita sul muro di 
una cella —, e contemporaneamente far raccon- 
tare ogni testimone, setacciare con pazienza infi- 
nita; in Italia e all'estero, archivi e altre sedi che 
contenessero superstiti prove e documenti uffi- 
ciali, come resoconti del censimento della popo- 
lazione ebraica ordinato nel 1938 dalle autorità 
italiane, registri-matricola di carceri, ordini di 
traduzione in campi di raccolta, copie di 
Transportlisten dei convogli per Auschwitz, e 
finalmente confrontare e vagliare il tutto. Inevi- 
tabilmente, nonostante il tempo e gli sforzi im- 
piegati, sono rimaste zone buie: si calcola che 
agli elenchi stilati manchino dalle 900 alle 1.100 
persone, e inoltre all'interno di parecchie delle 
vite ritrovate si aprono i vuoti di dati non rinve- 
nuti. 

Il settore della ricerca confluito negli elenchi 
compone la seconda parte delvolume: parte cen- 
trale non tanto per la collocazione quanto per le 
sue dimensioni e per il senso e il valore che pos- 
siede. E anche la parte che distingue il libro ita- 
liano della memoria da altri “‘libri-monumento” 


pubblicati altrove. Tre elenchi la formano: il pri- 
mo comprende gli ebrei, italiani ma anche stranie- 
ri, deportati dall'Italia; il secondo gli ebrei deporta- 
Hi dai possedimenti italiani delle isole Egee; il ter- 
zo gli ebrei morti in Italia a causa della persecu- 
zione antiebraica. Gli elenchi sono preceduti da 
una guida in cui si spiegano i principi seguiti nel- 
la loro compilazione (si apprende così che non 


furono inseriti in essi gli ebrei morti in Italia 


combattendo nella Resistenza, mentre sono pre- 
senti i non ebrei che volontariamente, per legami 
di affetto, accompagnarono i perseguitati nella 
loro sorte) e si forniscono tutti gli elementi che 
concorrono a collocare le storie individuali nello 
spazio specifico in cui si svolsero.La prima parte 
espone invece la storia generale della ricerca e di 
come la deportazione era organizzata e si effet- 
tuava, e la terza la storia del progetto nazista di 
soluzione finale, quale fu messo in atto nel. 
l’Italia occupata. Illustrato l'atteggiamento della 
chiesa; ossia da un lato il sostanziale silenzio di 
Pio XII sulla deportazione di più di mille ebrei ro- 
mani razziati il 16 ottobre 1943 (i deportati giunse- 
ro ad Auschwitz la notte del 22, rimasero un in- 
tero giorno nei vagoni sigillati e il 23 furono sele- 
zionati e avviati al gas in una percentuale dell’89 
per cento) e dall’altro il generoso aiuto dato da 
gran parte del clero cattolico, si comprova che il 
governo italiano era informato fin dal 1942 del ge- 
nocidio in corso all'est, e si documenta particola- 
reggiatamente l’intrecciarsi dell'operato delle auto- 
rità tedesche e di quelle della Repubblica sociale: 
in questo quadro la legislazione fascista antiebraica 
del 1938 appare, rispetto allo sterminio, come l’i- 
nizio di un processo in crescendo ma unico. 


t’anni di storia dell’Italia repubblica- 
na, e un lavoro storiografico di cui 
solo ora si può apprezzare l’ampiez- 
za. Battaglia giungeva infatti alla sto- 
ria della Resistenza in una dimensio- 
ne per così dire ‘‘aurorale’’, quando 
rimossa dalla vicenda ‘“‘patria’’ negli 
anni duri del centrismo, si trattava di 
accreditarla come ‘‘evento storico”’, 
come vicenda ‘fondante’; Pavone 
ne traccia un bilancio nello stadio 
“crepuscolare’’, ha alle spalle la fase 
di istituzionalizzazione resistenziale 
consumata con il centrosinistra, l’e- 
mulazione etico-politica del ’68, le 
domande devastanti del periodo del 
terrorismo, gli stimoli dei nuovi mo- 
vimenti, a cominciare da quello delle 
donne, le inquietudini del fallimento 
della nostra democrazia rappresenta- 
tiva. Se il primo tracciava sulla base 
di una memoria vissuta e di una soli- 
da stoffa di storico, ma nel vuoto bi- 
bliografico di una materia inesplora- 
ta, le grandi linee di un abbozzo, il 
secondo può comporre invece, sulla 
scorta di un materiale ormai immen- 
so, e su un terreno già solidamente 
delimitato e organizzato, la trama 
fitta di un quadro minuzioso, esplo- 
rato nei particolari, interrogato nei 
suoi aspetti più ‘‘interiori’’ (e anche 
più inquietanti). 

Pavone ha considerato tutto quel- 
lo che si è accumulato in questi anni: 
la grande storiografia italiana ed eu- 
ropea sulla Resistenza, la memoriali- 
stica, l'ormai in buona parte ordina- 


nuovo ordine, non più cronologico, o 
politico-ideologico, ma per concetti, 
per problemi, secondo una linea di 
argomentazione che taglia il piano 
degli avvenimenti inventando, per 
certi versi, un genere nuovo: non sto- 
ria ““solo”’ politica o militare, né so- 
ciale, né tantomeno ‘‘storia delle isti- 
tuzioni”’ (‘l’obiettivo della ricerca 
venne spostandosi dai programmi 
agli uomini””). Neppure ‘storia della 
mentalità’. Potremmo chiamarla, 
forse, storia ‘‘morale’’: considerare il 
libro un grande ‘trattato sui senti- 
menti morali’, nel senso più ampio 
del termine, in quanto sistematico 
repertorio degli atteggiamenti, delle 
convinzioni e delle ‘strutture cultu- 
rali presenti in esse’’, soprattutto dei 
criteri di scelta e delle forme della re- 
sponsabilità, individuale e collettiva, 
operanti in un periodo storico ‘‘d’ec- 
cezione’’, in una fase di rottura del 
“monopolio statale della forza” e 
delle forme “normali” della legitti- 
mazione. ‘Su che cosa gli uomini 
avevano fondato il loro agire quando 
le istituzioni nel cui quadro erano 
stati abituati a operare scricchiolaro- 
no o si dileguarono, per poi ricosti- 
tuirsi e pretendere nuove e contrap- 
poste fedeltà?”’, è la prima domanda 
“programmatica” dell’opera, subito 
affiancata dalla seconda, altrettanto 
costitutiva: ‘‘Se, come e perché sia 
lecita la violenza quando deve essere 
praticata senza una chiara copertura 
istituzionale, nel senso che lo Stato 


partenuto alla propaganda fascista e 
neofascista, al mito negativo della 
“guerra fratricida”’, della dissoluzio- 
ne infamante dell'unità nazionale in 
cui i valori si annullano o, indifferen- 
temente, l’unico valore diventa il 
combattimento stesso. E tuttavia co- 
raggioso, perché convincente. Delle 
“tre guerre” che confluirono nei 
venti mesi di lotta partigiana, a cui è 
dedicata la parte centrale del libro — 
la “guerra patriottica”, la ‘“guerra ci- 
vile”, e la ‘‘guerra di classe” —, è 
senz'altro la seconda quella che con 
maggior nettezza impose la propria 
“forma” alle altre due, che ne in- 
fluenzò metodi di combattimento e 
situazioni di coscienza. 
Contrariamente alla guerra tradi- 
zionale combattuta per conquistare o 
difendere un territorio (rispettiva- 
mente “di” altri o ‘“da’’ altri), nella 
guerra civile i contendenti si affron- 
tano su un territorio che appartiene 
ab origine a entrambi, e che proprio 
per questo d’ora in poi non li potrà 
più contenere entrambi. Dal punto 
di vista della ‘‘cittadinanza’’, non si 
pone qui il problema dell’‘‘altro”’, 
perché il conflitto non ha per oggetto 
una ‘questione di confini”, ma la 
forma stessa della cittadinanza: il suo 
esito deciderà chi possa esser consi- 
derato civis. La guerra civile non pos- 
siede neppure una legittimazione 
preesistente, perché il suo esito è 
chiamato a fondare ogni nuova legit- 
timità. E il caso limite della guerra 


totale: non tollera neutrali, né indif- 
ferenti (come scrive Roman Schnur, 
autore di una delle poche riflessioni 
teoriche sul tema, ‘tutti i cittadini 
vengono obbligati a prendere posi- 
zione nella guerra civile’), né am- 
mette di essere vincolata da regole o 
norme. Nella guerra civile — la più 
feroce, e la più ‘‘politica’’ di tutte le 
guerre — non vi sono né retrovie né 
prigionieri né terre di nessuno. 
Ognuno vi spende, per intero, la pro- 
pria coscienza, in piena responsabili- 
tà. E la guerra partigiana fu esatta- 
mente questo. 

Essa fu, certo, una guerra civile 
sui generis: intanto perché entrambi i 
contendenti ‘‘italiani’’ erano in real- 
tà parte di due ben più grandi eserciti 
contrapposti che li sovrastavano — 
l'Asse da una parte, gli Alleati dal- 
l’altra —, protagonisti marginali di 
una gigantesca ‘‘guerra civile’’ mon- 
diale; e poi perché i fascisti erano, ri- 
spetto ai tedeschi, la parte meno rile- 
vante del nemico, quella che meno 
condizionava, sul piano militare, i 
termini del conflitto, così che la libe- 
razione del territorio dallo ‘‘stranie- 
ro” vi aveva una parte preponderan- 
te. Ma tutti i caratteri che Pavone 
meticolosamente ricostruisce attra- 
verso un reticolo impressionante di 
episodi, espressioni, opinioni, modi 
di dire, circostanze, problemi — dal 
reclutamento alla disciplina, dal ruo- 
lo dei capi al rapporto con la popola- 
zione, dalla questione dell’abbiglia- 
mento a quella dell’amministrazione 
della giustizia e della formazione dei 
combattenti —, tutto finisce per 
configurare la fenomenologia tipica 
del bellum civile. La stessa assimila- 
zione del fascista allo straniero, quel 
considerare le brigate nere che ra- 
strellavano all'ombra dei tedeschi, 
facevano i lavori sporchi per loro, e 
organizzavano la delazione sistema- 
tica, ‘‘non più italiani’ — l’argo- 
mento più forte solitamente usato 
per contestare la qualificazione di 
‘‘guerra civile’ — ne integra, in real- 
tà, paradossalmente, proprio le cate- 
gorie più proprie. 

Tuttavia, proprio nel momento in 
cui viene riconosciuta e dichiarata, e 
in quanto tale resa oggetto di analisi 
e comprensione, la teoria della guer- 
ra civile, anziché confermarlo, falsi- 
fica nella forma più piena il luogo co- 
mune fascista della ‘‘guerra fratrici- 
da” in cui le parti si confondono nel- 
l’abiezione della patria perduta. 
Anzi, con più forza emerge la diffe- 
renza profonda, esistenziale, ‘‘mora- 
le” appunto, tra le parti in causa. 
Credo che nessun altro storico italia- 
no abbia, con la stessa apertura e di- 
sponibilità, preso in considerazione 
le “ragioni degli altri”, dei combat- 
tenti della Repubblica sociale, come 
ha fatto Pavone. Il suo metodo, di 
una meticolosità ‘‘giudiziaria’’, pro- 
grammaticamente attento a non ri- 
condurre l’eterogeneità del reale a 
schematiche uniformità ma piuttosto 
a lasciar convivere le contraddizioni 
aperte, le eccezioni accanto alle nor- 
me, lo ha portato a visitare l'universo 
morale fascista con lo stesso rispetto, 
e la stessa sistematicità, con cui ha ri- 
costruito quello partigiano: attento 
soprattutto alle omologazioni, alle 
comunicazioni di comportamenti, 
valori, linguaggi, alle strutture comu- 
ni dell’agire nella ‘‘guerra civile”, 
appunto. Alcune assonanze le ha tro- 
vate. Ma nella sostanza i due campi si 
sono rivelati sostanzialmente oppo- 
sti. Due in particolare sono i luoghi 
della differenza: la modalità di in- 
gresso nella guerra, e l'atteggiamento 
sulla gestione della guerra. Vi sono 
dedicati i due capitoli più belli: il pri- 
mo, intitolato La scelta, e il penulti- 
mo, sulla Violenza. 

E significativo che il libro si apra 
con l’intenso capitolo sull’8 settem- 
bre e sullo ‘‘sfascio” che ne seguì, un 
tema cronologicamente successivo a 
quello del secondo capitolo, dedicato 


D 


Le letture 


di Marsilio 


novembre 1991 


Saggi Giancarlo Bosetti 


Giancarlo Bosetti 


Il LEGNO STORTO 


Saggi Marsilio 


Emanuela Martini 


STORIA DEL CINEMA 


Mauro Praveu 


Giovanna Urzani 


ITALIANA DELA 
LA TOSCANA 


Il legno storto 

e altre cinque idee 

per ripensare la sinistra. 
Dabl, Hirshman, Sabel, 
Sen, Unger, Walzer 

con una postfazione 

di Norberto Bobbio 
pagine 144, lire 22.000 


Hans Peter Duerr 
Nudità e vergogna 
Il controllo sociale 

della sessualità e del corpo 


nel processo di civilizzazione 
pagine 336 con 70 ill. a col., 
rilegato, lire 45.000 


Victor G. Kiernan 

Il duello 

I codici e i rituali 
cavallereschi dal medioevo 
all’Ottocento. 

L'onore e l'aristocrazia 


nella storia europea 
pagine 488 con 16 ill. b/n 
e 19 ill. a col., rilegato, 


lire 50.000 


Emanuela Martini 
Storia del cinema 
inglese 1930 - 1990 
Realismo e ossessioni 
gotiche: a mezza strada 


tra Hollywood e l’Europa 
pagine 456, lire 50.000 


Reinhard Strohm 
L'opera italiana 

del Settecento 
Metastasio, Zeno, Goldoni. 


Pergolesi, Piccinni, Scarlatti 
pagine 416, lire 54.000 


Mauro Pratesi 
Giovanna Uzzani 

L'arte italiana del Novecento 
La Toscana 

Toscanismi e avanguardie, 


figurativi e astratti 
pagine 492, con 85 ill. b/n 
e 68 ill. a col., rilegato, 
lire 65.000 


Romanzi e racconti 


Sergio Maldini 
La casa a Nord-Est 


romanzo Marsilio 


Serge Rezvani 


romanzo Marsilio 


e — 
eg” Mero E Cotti 


1900 i; 


ti 5 fl 


iso 
Marsilio 


Trent'anni di buone letture 


Cataloghi 


Sergio Maldini 

La casa a nord-est 
La volgarità non sarebbe 
mai arrivata lassù 

dove anche Napoleone 


era stato bene 
pagine 264, lire 29.000 


Francesca Di Martino 
Africa, oh Africa! 

Le passioni sono vere 0 false 
se a raccontarle 


è una donna fredda? 
pagine 156, lire 25.000 


Serge Rezvani 


Lulà 
Il diario di una passione 


abbagliante e realissima 
pagine 288, lire 30.000 


Anita Pichler 


Come i mesi l’anno 
Nel Tirolo di oggi le lettere 
di Myriam ci restituiscono 
il fascino di un'grande 
poeta medievale 

e le tensioni 


della contemporaneità 
pagine 140, lire 24.000 


Vittorio Strada 

La questione russa 
Dopo il comunismo: 
identità e destino. 

pagine 184, lire 16.000 


La rinascita 


del sapere 

Libri e maestri 

dello studio ferrarese 
Ferrara, Castello Estense 
11 ottobre - 6:gennaio 
pagine 554 con 84 ill. b/n e 
32 a col., lire 70.000 


Manzù e il sacro 
L'incontro 

con Papa Giovanni 
Bergamo, 

Palazzo della Ragione 

28 settembre - 10 novembre 
Venezia, Museo Correr 

23 novembre - 5 gennaio 
pagine 136 con 28 ill. b/n e 
79 ill. a col., lire 40.000 


Antonio Sant'Elia 
L'architettura disegnata 
Venezia, Ca’ Pesaro 


6 settembre - 17 novembre 
pagine 316 con 75 ill. a col. 
e 383 ill. b/n, lire 64.000 


‘Antonio Sant'Elia| 


l’architettura disegnata 


gg INDICE aeree 


< < 
preliminare a tutto, perché traccia in 
realtà i confini del ‘campo della scel- 
ta” entro cui s’inscrive l’intera mate- 
ria. Ne fissa le coordinate di fondo: 
la problematica del ‘vuoto istituzio- 
nale’ e della ‘scelta fondante’. Nel 
descrivere il crollo del vecchio stato, 
la dissoluzione di tutte le istituzioni, 
la delegittimazione di tutte le autori- 
tà, lo straordinario e catastrofico 
“vuoto” che allora si creò, pone in- 
fatti al centro l’essenza etica e politi- 
ca di quella fase: la necessità, per 
ognuno, di ‘‘scegliere’’ in forma au- 
tonoma, libero da ogni vincolo istitu- 
zional&, sulla scorta esclusivamente 
del proprio repertorio di valori. E 
quello che Pavone definisce, con le 
parole di Sartre, come uno straordi- 
nario ‘‘ampliamento del campo del 
possibile’ e insieme un improvviso 
assolutizzarsi del campo della re- 
sponsabilità (‘responsabilità totale 
nella solitudine totale’). 

Nella guerra civile ognuno entrò 
in base a una libera scelta: e le due 
parti vi entrarono in modi diametral- 
mente opposti, pur nella confusione 
e talvolta nell’intreccio dei senti- 
menti (ansia, vergogna, paura, sollie- 
vo, senso di abbandono, rancore...). 
La discriminazione principale sta nel 
rapporto con l'obbedienza e la tra- 
sgressione: ‘Il primo significato di li- 
bertà che assume la scelta resisten- 
ziale — annota Pavone — è implicito 
nel suo essere un atto di disobbe- 
dienza. Non si trattava tanto di di- 
sobbedire a un governo legale, per- 
ché proprio chi detenesse la legalità 
era in discussione, quanto di eb 
bedienza a chi avesse la forza di farsi 
obbedire. Era cioè una rivolta contro 
il potere dell’uomo sull’uomo, una 
riaffermazione dell’antico principio 
che il potere non deve averla vinta 
sulla virtù... La scelta dei fascisti per 
la Repubblica sociale... non fu invece 
avvolta da questa luce della disobbe- 
dienza critica. ‘L'ho fatto perché mi 
è stato comandato’ sarà, come noto, 
il principale argomento di difesa”. 
Gli uni interpretarono la prosecuzio- 
ne della guerra come una forma di li- 
berazione da un passato intollerabile 
(‘‘un senso di serena accettazione del 
fatto di essere finalmente dei fuori- 
legge in un mondo impossibile’’, 
scrisse Franco Venturi); gli altri co- 
me estremo atto contro un futuro 
vissuto in forma di destino. Così la 
scelta partigiana poté costituirsi in 
un rapporto di consonanza — non, si 
badi, di identità — con la maggioran- 
za del popolo italiano, vivendo il pro- 
prio sacrificio d’avanguardia come 
mezzo estremo per riscattare quel 
popolo dall’infamia di un regime fal- 
lito; quella fascista si costituì invece 
in rancoroso spirito di vendetta con- 
tro quello stesso popolo che non ave- 
va saputo essere all’altezza dei suoi 
capi, e visse la propria guerra come lo 
strumento di una minoranza ‘‘eroi- 
ca” per costringere un popolo di rin- 
negati a una fedeltà che più non sen- 
tiva. Per questo, può concludere Pa- 
vone, è l’8 settembre la vera discri- 
minante: ‘“Ancora oggi considerare 
l’8 settembre come una mera trage- 
dia o come l’inizio di un processo di 
liberazione è una linea che distingue 
le interpretazioni d’opposte spon- 
de”. 

La seconda discriminante è la vio- 
lenza. Non certo il dilemma ‘‘violen- 
za sì / violenza no”. E nemmeno, in 
fondo, il tipo di violenza praticato: la 
guerra civile è per sua natura una 
guerra feroce, combattuta all’inse- 
gna del Pietà l’è morta, anche se Pa- 
vone dimostra che mai le formazioni 
partigiane giunsero anche solo lonta- 
namente al livello di efferatezza di 
quelle fasciste e tedesche, all’osten- 
tazione della morte e alla sua pratica 
indiscriminata. Ma la differenza sta 
soprattutto nel modo di vivere la vio- 
lenza. Ed ha a che fare strettamente 
con quella scelta iniziale di cui si è 
detto. Il libro passa in rassegna la 


complessa e ricchissima problemati- 
ca della violenza propria della guerra 
partigiana: dalle tattiche di combat- 
timento (lo scontro aperto, l’imbo- 
scata, la guerriglia in città di Gap e 
Sap) al problema della disciplina e al- 
l'’amministrazione della giustizia (i 
tribunali partigiani, le fucilazioni, le 
sanzioni, il trattamento di prigionie- 
ri e spie), dal tema della rappresaglia 
e degli ostaggi a quello della tortura. 
Sono considerati un’infinità di docu- 
menti, circolari, raccomandazioni 
dei comandi sulle questioni degli 
‘‘eccessi’’ e sul trattamento da riser- 
vare.a nemici, spie, autorità... Si 
giunge ad analizzare addirittura la 
microfisica dei sentimenti e della vi- 
ta di banda (i nomi di battaglia, i te- 
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cratica, fredda di una violenza webe- 
rianamente ‘‘professionalizzata’’) o 
della bestialità (dell'odio e della pas- 
sione contro un ‘‘nemico totale’), sia 
sempre presente in una guerra senza 
divise, né autorità tradizionali. Con- 
tro la ‘seduzione della violenza”’ in 
nome di una concezione di essa come 
“dura necessità” sembra essersi 
mosso, in qualche modo, il processo 
di “‘civilizzazione’’ della guerra civi- 
le partigiana, contrariamente alla di- 
namica del campo fascista, in cui l’e- 
stetica della morte (e la seduzione 
della violenza come valore espressivo 
in sé) sembra — pur, ancora una vol- 
ta, con tutte le eccezioni del caso — 
esser stata prevalente: “Anche nei 
fascisti — annota Pavone — la cultu- 


nell’uno o nell'altro campo), ma di 
averla ricondotta alla storia, alle di- 
verse posizioni storiche con cui le 
due parti entrarono nel conflitto (an- 
cora la ‘‘scelta fondante’’) e lo com- 
batterono. Gli uni con un rapporto 
forte, costitutivo, con il futuro (‘‘ab- 
biamo troppo futuro davanti a noi, 
per sporcarci le mani”’, dirà una par- 
tigiana, nell’opporsi a una fucilazio- 
ne inutile); gli altri con un vincolo 
cupo, rancoroso, con il passato. Con 
spirito di riscatto gli uni, con spirito 
di vendetta gli altri. Riscattati dal- 
l’avere una storia da costruire i pri- 
mi; condannati alla perdita della sto- 
ria, a una simbolica rappresentazione 
della propria morte storica i secondi. 

Forse una cultura ottimisticamen- 


Come rimanere ebrei 
di Alberto Cavaglion 


Ilmondo ebraico, a cura di Giacomo Todeschi- 
ni e P. Cesare Ioly Zorattini, Studio Tesi, Por- 
denone 1991, pp. 601, Lit 50.000. 

Ebrei di Livorno tra due censimenti (1841- 
1938), a cura di Michele Luzzati, Belforte, Li- 
vorno 1991, pp. 326, s.i.p. 


Sia Giulio Sapelli sia Michele Luzzati, nei due 
più acuti interventi dei rispettivi volumi, sottoli- 
neano quanto ormai sia fuorviante la categoria 
dell'‘‘assimilazione’’ (o integrazione) per qualifi- 
care un fenomeno disgregativo del tipo di quello 
che in Italia coinvolse la minoranza ebraica fra 
emancipazione e leggi razziali. Pur partendo da 
un osservatorio privilegiato, e per molti aspetti si- 
mile le ricerche raccolte in questi due volumi 
non sempre documentano con sufficiente chia- 
rezza l’ipotesi di partenza. C'è spesso, soprattutto 
nel testo livornese, qualche caduta di tono ed 
una palpabile dispersività aneddotica. Nel caso 
triestino si nota una maggiore volontà progettua- 
le: l’arco cronologico va ben al di là del secolo 
dei due censimenti preso in esame dai livornesi. 
Todeschini e Ioly Zorattini, î due curatori, han- 
no tentato di mettere intorno allo stesso tavolo 
storici provenienti da aree di ricerca diverse per 
discutere della condizione ebraica fra Trieste, 
Austria, litorale istriano, Friuli. Si parte da un 
bel saggio di Ariel Toaff sulle migrazioni di ebrei 
tedeschi e si arriva fino agli interessanti contribu- 
ti di Anna Millo sulle élite politiche triestine e di 
Tullia Catalan sul primo sionismo fra XIX e XX 
secolo. Il volume triestino, come delresto quello 
livornese, si conclude alle soglie della seconda 
guerra mondiale, quando, per adoperare le paro- 
le di Sapelli, essere ebrei stava per diventare non 
soltanto il frutto di un'autocoscienza, ma anche 


“l'attributo imposto dal disegno di una volontà 
sterminatrice che, mentre annichiliva, riconosce- 
va e obbligava all’autoriconoscimento” (pp. 
511-12). 

Ha ragione Michele Luzzati quando scrive (p. 
19 dell’introduzione) che accanto all’afferma- 
zione ormai obsoleta del ‘‘diritto alla diversità” 
sia giunto il momento di pronunciare identica 
perorazione in difesa ‘’di quanti espressero la vo- 
lontà di richiamarsi ad una qualsivoglia e non 
sindacabile identità ebraica”. E in effetti giunta 
Lora di non parlare più, in negativo, di assimila- 
zione, ma, in positivo, di ‘‘identità plurime” per. 
i tanti, tantissimi che fecero coesistere altri punti 
di riferimento non necessariamente ebraici. L’i- 
potesi è indubbiamente innovativa, per quanto si 
dovrà ammettere che non sia facile cancellare il 
sospetto che dietro a quelle identità plurime si 
nasconda più di un elemento di ambiguità, forse 
anche qualche alibi bello e buono. Da un lato si 
sente il bisogno, da più parti già segnalato, di far 
tacere la continua litania contro l’irrefrenabile 
corsa all’assimilazione; dall'altro lato, per coe- 
renza, si dovrebbe richiedere alla ricerca storica 
un’eguale fermezza nello smascherare forme più 
o meno endemiche di neomarranesimo, quando 
non addirittura mediterranee e tutt'altro che lar- 
vate varianti di jidischer Selbsthass (odio di sé 
ebraico), come appunto dimostrano le lettere di 
Saba a Fletscher, nonché altri casi di spericolate 
capriole già lucidamente individuate dall’anar- 
chico salveminiano Camillo Berneri (L’ebreo 
antisemita, Carucci, 1984). Che sia dunque au- 
spicabile non limitarsi ad una formuletta retorica 
del “diritto alla diversità” non è chi non veda. 
Pià difficile è calibrare î giusti parametri per la 
realtà che viene così configurandosi. 


sti delle canzoni,...) E su ogni tema, 
pur. tra contraddizioni, eccezioni, 
smentite, emerge comunque una 
grande discriminante tra quella che 
potremmo chiamare l’estetica della 
morte di parte fascista e l’etica della 
vita di parte partigiana. 

AI centro del fitto lavorio dei co- 
mandi e dei commissari politici c'è, 
in fondo, sempre il tentativo di giuri- 
dicizzare la violenza inevitabilmente 
alta propria della guerra civile, di re- 
golamentarla, di ricondurla in qual- 
che modo a norme. In sostanza, di 
contenerla in modo tale da distin- 
guersi sempre dall’avversario (‘non 
dobbiamo esser come loro’’, è iltema 
ricorrente), nella consapevolezza di 
come proprio la condizione specifica 
della guerra civile (la rottura del mo- 
nopolio statale della violenza e la tra- 
sformazione dei cittadini ‘‘da stru- 
menti e beneficiari della violenza sta- 
tale in gestori in proprio della violen- 
za”) ne muti significato e valore 
simbolico. E di come il rischio di ca- 
dere negli opposti ‘‘eccessi’’ del cini- 
smo (della pratica impersonale, buro- 


ra della morte non escludeva la figura 
della vittima innocente; ma tra il cro- 
cifisso e il fascio littorio, come aveva 
visto Georges Bataille nel 1938, il 
simbolo più congeniale era per i fa- 
scisti il secondo, che aveva come ele- 
mento costitutivo la scure delle ese- 
cuzioni capitali”. E conclude: “La 
morte arrecata ad altri aggredendolo 
è parte della cultura fascista; e la 
morte propria e di quelli della pro- 
pria parte è un elemento integrante 
di questa mistica mortuaria, che 
spinge perfino ad aumentare, rispet- 
to al dato reale, il numero dei propri 
caduti. Nei resistenti, invece, la pos- 
sibilità di essere uccisi appare soprat- 
tutto come un pegno dato alla pro- 
pria coscienza di fronte al diritto che 
si riconosce di uccidere”?. 

Merito di Pavone è quello di non 
aver ridotto questa antitesi a generi- 
che ‘‘categorie dello spirito’”, a pola- 
rizzazione di ‘tipi umani”’ antropo- 
logicamente contrapposti (sottolinea 
anzi più volte quanto fosse sottile il 
confine tra le diverse scelte, e quanto 
dipendesse dal caso la collocazione 


te aperta al futuro, come quella del- 
l’antifascismo resistenziale, apparirà 
obsoleta, nella sua programmatica 
“positività”, a un'epoca che, perduti 
entrambi, futuro e passato, coltiva 
nel suo eterno presente flebili pensie- 
ri e nessuna speranza. Ma resta il fat- 
to che essa riuscì a produrre uno dei 
pochi periodi storici in cui la politica 
poté realizzarsi — per usare l’espres- 
sione di Hannah Arendt — in forma 
di ‘‘felicità pubblica”’. E che su di es- 
sa si costituì una delle poche classi 
politiche del nostro paese degne di 
questo nome. L’avercelo ricordato 
oggi, non è di poco conto. 


AI MARGINI 
Racconti italiani 

Un appello lanciato 
contro le intolleranze. 
22 scrittori italiani 

(da Paola Capriolo 

a Gina Lagorio, 

da Antonio Tabucchi 

a Sebastiano Vassalli, 
da Carlo Castellaneta 

a Fulvio Tomizza...) 
rispondono e offrono 
ciascuno un racconto. 
256 pagine, lire 22.000 
A cura di Mario Spinella 
e Massimo Cecconi. 


DINO FORMAGGIO 
I GIORNI DELL'ARTE 

Da Piero della Francesca 
al Barocco, da Van Gogh 
alle avanguardie. | “giorni 
dell’arte” nel racconto 

di un grande maestro. 
218 pagine, lire 30.000 
Nella “Collana di filosofia” 
di Mario Dal Pra 


ROMANO LUPERINI 
(a cura di) 
TEORIA E CRITICA 
LETTERARIA OGGI 

Un bilancio della teoria e 
della metodologia letteraria 
negli anni del postmoderno. 
352 pagine, lire 35.000 


LAURA CIPOLLONE (a cura di) 
BAMBINE E DONNE 

IN EDUCAZIONE 

Ragioni e progetti di una 
“pedagogia della differenza”. 
224 pagine, lire 32.000 
Nella collana: 
“Condizionamenti educativi" 
di Egle Becchi 


PAOLO JEDLOWSKY, 
MARITA RAMPAZZI 
IL SENSO DEL PASSATO 


Per una sociologia 
della memoria 


I modi in cui la memoria 
degli individui si costituisce 
come esito dei processi 
di interazione sociale. 
142 pagine, lire 20.000 


RENATO CORIASSO 
GIACCHE BLU 


I lavoratori del gas 
1901- 1977 


Un capitolo di storia 

del movimento sindacale 
in una lettura attenta agli 
aspetti sociali, organizzativi 
e di cultura operaia. 

480 pagine, lire 50.000 


FrancoAngeli 


(ATTESI I'INDIC 
NOVITA - 


AMMINISTRAZIONE 
PUBBLICA 

TRA RISERVATEZZA 
E TRASPARENZA 

Atti del XXXV° Convegno 
di Studi di Scienza 

dell’ Amministrazione. 
Varenna-Villa Monastero, 
21-23 settembre 1989 


p- VI-674, L. 40,000 


Alessandro ARRIGONI 
MONETA E BILANCIO 
D’ESERCIZIO 

p. VIII-150, L. 18.000 


Gabriele 

CRESPI REGHIZZI 

Renzo CAVALIERI 

(a cura di) 

DIRITTO COMMERCIALE 
E ARBITRATO IN CINA 
(Edizioni EGEA) 

p. XV-412, L. 53.000 


CROSS BORDER 
PRACTICE COMPENDIUM 


Conseil des Barreaux 
de la Communauté Européenne 


400 schede, L. 100.000 


DIRITTO 

E COMUNICAZIONE 
PUBBLICITARIA 
Consumatori, Autori, Imprese 
Atti del XXXVI Corso di Studi 
Perugia, 3-4 novembre 1989 

p.- 214, L. 22.000 


Fulvio FENUCCI 
AUTONOMIA 
UNIVERSITARIA 

E LIBERTÀ CULTURALI 


p. XVIII-198, L. 20.000 


Donatella FERRANTI 
Alessandro PASCOLINI 
Marco PIVETTI 
Agnello ROSSI 

(a cura di) 

IL TESTO UNICO 
DELLE LEGGI 

IN MATERIA 

DI STUPEFACENTI 


p. VI-466, L. 45.000 


Gennaro FERRARI 

Giulia FERRARI 

LA NORMATIVA 
SULL’ASSICURAZIONE 
OBBLIGATORIA 
CONTRO GLI INFORTUNI 
SUL LAVORO 

E LE MALATTIE 
PROFESSIONALI 


p. XXXIII-858, L. 80.000 


Michele FORNACIARI 


L’ATTUAZIONE 
DELL'OBBLIGO 
DI CONSEGNA DI MINORI 


p. IX-358, L. 37.000 


Alberto GROHMANN 
(a cura dì) 


DUE STORIOGRAFIE 
ECONOMICHE 

A CONFRONTO: 
ITALIA E SPAGNA 
DAGLI ANNI ’60 
AGLI ANNI ’80 


(Edizioni EGEA) 
p. VII-367, L. 45.000 


Serena 
MANZIN MAESTRELLI 


IL PARTITO POLITICO 
NELLA GIURISPRUDENZA 
DEL TRIBUNALE 
COSTITUZIONALE 
FEDERALE TEDESCO 


p- VIII-156, L. 17.000 


NUOVI DIRITTI DELL'ETÀ 
TECNOLOGICA 


Atti del Convegno 
tenuto a Roma presso la LUISS 
5-6 maggio 1989 


p. IX-224, L. 26.000 


Federico PALOMBA 


IL SISTEMA DEL NUOVO 
PROCESSO PENALE 
MINORILE 


p. XXIV-610, L. 50.000 


Pietro ZANELLI 
IL NOTARIATO IN ITALIA 
p. X-277, L. 24.000 


GIUFFRE EDITORE - MILANO 
VIA BUSTO ARSIZIO 40 
TE. 38.000.905 è CCP 721200 


IDE: LIBRI DEL MESE 


NOVEMBRE 1991 - N. 9, PAG. 4U 


Quel rivoluzionario di Keynes! 


di Augusto Graziani 


Joun MavnarD KEYNES, Le conse 
guenze economiche della pace, introd. 
di Marcello de Cecco, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1983, ed. orig. 1919, 
trad. dall’inglese di Vincenzo Tasco, 
pp. 208, Lit 18.000. 

JoHn Mavnarp KEvNEs, La fine del 
‘‘laissez-faire” e altri scritti economi- 
co-politici, introd. di Giorgio Lun- 
ghini, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, ed. orig. 1983, trad. dall’ingle- 
se di Federico Varese, pp. 135, Lit 
18.000. 


italiana di oggi. Si tratta di testi che, 
in epoche vicine o lontane, erano già 
apparsi in edizione italiana. Le due 
iniziative sono più che opportune 
(ma è un vero peccato che le due esi- 
mie case editrici abbiano optato per 
una ristampa identica delle traduzio- 
ni italiane preesistenti, senza proce- 
dere nemmeno a quei piccoli emen- 
damenti che l’usura del tempo, le 
abitudini linguistiche acquisite e non 
di rado anche la fedeltà al testo 
avrebbero imposto). 


dimenti coloniali, allo scopo di alle- 
viare i gravissimi problemi economi- 
ci dei paesi vincitori. Il primo 
obiettiva, da Keynes pienamente 
condiviso, avrebbe consigliato la ri- 
costituzione di una Germania econo- 
micamente forte e capace di fare da 
sostegno economico all'intera Mitte- 
leuropa. Prevalse invece, almeno nel- 
le forme, il secondo e alla Germania 
venne imposto un trattato che, se ap- 
plicato in ogni sua clausola, avrebbe 
consapevolmente ridotto il paese alla 


Razzismo anticapitalista 
di Andrea Catone 


ÉrIENNE BALIBAR, IMMANUEL WALLERSTEIN, 
Razza nazione classe. Le identità ambigue, nota 
introduttiva di Giorgio Baratta, Edizioni As- 
sociate, Roma 1991, ed. orig. 1988, trad. dal 
francese di Olga Vasile, pp. 240, Lit 24.000. 


Frutto di alcuni studi individuali dei due auto- 
ri, di seminari tenuti alla Maison des sciences de 
l'homme di Parigi tra il 1985 e i11987 (dedicati 
rispettivamente ai temi ‘Razzismo ed etnicità”, 
“Nazione e nazionalismo”, ‘“Le classi”), non- 
ché del seminario su ‘Gli estranei”’, organizzato 
nel 1987 da Clara Gallini all’Orientale di Napo- 
li, i tredici saggi raccolti in questo volume si pro- 
pongono di fornire, come scrive Balibar nel- 
l'introduzione, un contributo al chiarimento di 
una questione scottante e attualissima oggi in 
Italia: la peculiarità del razzismo contempora- 
neo. Quale relazione può istituirsi con la divisio- 
ne in classi del capitalismo e le contraddizioni 
dello stato-nazione? Razzismo e nazionalismo, 
lungi dall'essere concepiti come fenomeni resi- 
duali o marginali — mentre oggi sono in crescita 
—, devono essere indagati all’interno dei proces- 
si di produzione e riproduzione, della formazio- 
ne sociale capitalistica, che Balibar, sulla scia di 
Althusser, concepisce come combinazione di di- 
versi modi di produzione (cfr. p. 14). E infatti 
l’economia-mondo capitalistica a costituire lo 
“spazio teorico”, la rete comune entro cui un 
economista e un filosofo non ‘‘puri”’ (così Gior- 
gio Baratta nella nota introduttiva) si muovono e 
si confrontano serratamente. 

“Il razzismo, scrive Balibar, — vero ‘fenome- 
no sociale totale’ — si iscrive in pratiche (forme 
di violenza, disprezzo, intolleranza, umiliazione 
e sfruttamento), in discorsi e rappresentazioni 
che sono altrettante elaborazioni intellettuali del 


fantasma della profilassi o della segregazione (ne- 
cessità di purificare il corpo sociale, di preservare 
l'identità del ‘sé’, del ‘noi’, da qualsiasi promi- 
scuità, meticciato da invasione), che si articola- 
no intorno agli stigmi dell’alterità (nome, colore 
della pelle, pratiche religiose)” (p. 29). Esso esi- 
ste solo se vi è una teoria che lo accompagna. 
Molto fine è l'analisi delle nuove ideologie 
razziste (cap. 17), che ricorrono ora al termine 
apparentemente neutro di ‘immigrazione’, o 
teorizzano un razzismo ‘‘differenzialista”’, che 
destabilizza le difese dell’antirazzismo tradizio- 
nale, ritorcendogli contro le sue stesse argomen- 
tazioni, fondate in gran parte sul culturalismo 
antropologico (riconoscimento delle diversità, 
dell'uguaglianza delle culture, ma anche del loro 
permanere metastorico). Sicché persino un inso- 
spettabile Lévi-Strauss — la cui dottrina, precisa 
Balibar, non è razzista (p. 39) — si trova arruola- 
to (cfr. il suo Razza e cultura), volens nolens, 4/ 
servizio dell’idea che la mescolanza delle cultu- 
re, la soppressione delle distanze culturali, corri- 
sponderebbe alla morte intellettuale dell’umani- 
tà. Questa aberrante convergenza si deve al fatto 
che le teorie razziste del XIX e XX secolo si co- 
struiscono nel campo concettuale dell’umanesi- 
mo; che non potrà costituire quindi un parame- 
tro discriminante (cfr. il cap. 3, Razzismo e na- 
zionalismo): per realizzare un umanesimo prati- 
co occorrerà liberarsi dell’umanesimo teorico, 
contro il quale Balibar. riprende la lezione al- 
thusseriana. Una questione tipicamente gram- 
sciana viene qui posta intorno ai meccanismi che 
consentono alle teorie del razzismo colto di esse- 
re introiettate dalle masse (e quindi il discorso 
ruota intorno alla categoria di egemonia, che si 


D 


La ristampa in traduzione italiana di 
due lavori che risalgono a sessanta o 
settant'anni fa, ci porta a riflettere 
ancora una volta sul pensiero di Key- 
nes e al tempo stesso ci induce a pen- 
sare come i problemi di politica eco- 
nomica tendano a presentarsi e ripre- 
sentarsi in forme che, mentre sem- 
brano sempre nuove, racchiudono in 
realtà una sostanza che si ripete. Di- 
ceva Schiller che le uniche cose vera- 
mente nuove sono quelle che non si 
sono mai verificate; tutto ciò che ve- 
diamo nella realtà è già vecchio. 

Le due pubblicazioni sono diverse 
per epoca e per intenti. La prima (Le 
conseguenze economiche della pace 
del 1919) è apparsa in una nuova edi- 
zione italiana, a cura di Marcello de 
Cecco, nell’ormai lontano 1983, pri- 
ma della caduta del muro di Berlino e 
ancora prima che nell’Unione Sovie- 
tica Gorbaciov avviasse la perestroj- 
ka. La seconda (La fine del ‘“‘laissez- 
faire” e altri scritti, a cura di Giorgio 
Lunghini) è una novità editoriale 
che, a giudicare dalla scelta dei testi, 
si richiama a problemi dell'economia 


Keynes organizza i problemi di 
politica economica intorno a due 
grandi categorie: i conflitti interni di 
classe e i conflitti internazionali. Il 
volumetto su Le conseguenze econo- 
miche della pace, che, apparso nel 
1919 come critica al trattato di pace, 
e presto tradotto in tutte le lingue, 
diede a Keynes una improvvisa cele- 
brità, è centrato sul secondo ordine 
di problemi. Marcello de Cecco, in 
una lucida e penetrante introduzio- 
ne, pone giustamente l’accento sulle 
due esigenze che influirono in modo 
determinante sul contenuto del trat- 
tato di Versailles. 

La prima fu il desiderio incoercibi- 
le di porre un argine all'espansione 
del comunismo sovietico: di qui la 
decisione di ricostituire una Germa- 
nia disarmata e controllata, affian- 
candole una Polonia cattolica e amica 
dell’occidente e una Romania stato 
cuscinetto. La seconda fu l’intenzio- 
ne, e per alcuni paesi anche il bisogno 
impellente, di appropriarsi nella mi- 
sura più ampia di ogni risorsa econo- 
mica della Germania e dei suoi posse- 


fame. 

Se problemi simili appartengono 
ormai alla storia, la lettura delle pagi- 
ne di Keynes ci induce a riflettere su 
alcuni aspetti che appartengono in- 
vece al presente in cui viviamo. 
Quando Keynes scriveva, la dispati- 
tà abissale fra il benessere dei paesi 
avanzati e la miseria dei paesi del 
Terzo Mondo non era ancora emersa 
come problema centrale del capitali- 
smo contemporaneo. Quando Key- 
nes parla di disparità economiche, 
egli ha in mente le differenze di red- 
dito che separavano i paesi ricchi di 
allora (Stati Uniti, Gran Bretagna, 
Francia) dai paesi bisognosi di aiuto 
(Italia, Serbia, Romania). 

In materia di politica economica 
internazionale, Keynes aveva un’i- 
dea chiara ed era che una comunità 
di nazioni indipendenti può reggersi 
senza attriti soltanto se le disparità 
nell’ordine delle ricchezze vengono 
contenute entro limiti tollerabili. 
Nessuna comunità internazionale, a 
suo modo di vedere, può tollerare pa- 
cificamente al suo interno il contra- 


sto fra paesi estremamente ricchi e 
paesi al limite della sussistenza. Di 
qui la proposta di Keynes di consen- 
tire alla Germania una ricostruzione 
economica veloce e completa, e il suo 
dissenso rispetto all’opinione domi- 
nante, inesorabilmente vendicativa 
nei confronti del nemico sconfitto. 

La logica di Keynes, tutta orienta- 
ta alla ricostruzione e alla ripresa del- 
le attività produttive, lo induce a se- 
gnalare che, se la Germania e l’Au- 
stria si trovano sull’orlo del collasso, 
le condizioni economiche degli allea- 
ti europei non sono di gran lunga mi- 
gliori. Se la Germania è gravemente 
indebitata verso gli alleati, anche 
Francia e Italia sono indebitate verso 
la Gran Bretagna, che a sua volta è 
indebitata verso gli Stati Uniti. Inol- 
tre, tutti questi paesi sono afflitti da 
inflazione veloce e debito pubblico 
elevato. Per consentire una ripresa 
rapida, Keynes propone non solo che 
la Germania venga aiutata a risolle- 
varsi, ma che anche i debiti interal- 
leati siano cancellati: ‘Non saremo 
in grado di fare un passo, scrive Key- 
nes, se non riusciamo a liberarci di 
queste catene di carta. Un falò gene- 
rale è necessario...”° (p. 191). 

Non è certamente il caso di igno- 
rare le ragioni politiche che ispirano 
le proposte di Keynes. Consentire al- 
l'economia tedesca e austriaca una 
rapida ripresa significa sottrarre le 
popolazioni affamate alle tentazioni 
di una svolta rivoluzionaria, attirare 
l'Europa centrale nell’orbita. delle 
democrazie occidentali, isolare defi- 
nitivamente l’Unione Sovietica (co- 
me ci ricorda de Cecco nella sua in- 
troduzione, Thorstein Veblen, nel 
recensire il libro di Keynes l’anno 
stesso della sua pubblicazione, affer- 
mò che “la clausola centrale e più 
vincolante del Trattato... è quella 
non scritta, con la quale i Governi 
delle Grandi Potenze sono uniti allo 
scopo di reprimere la Russia Sovieti- 
ca... Naturalmente tale patto... non 
è stato scritto...; si può dire che esso 
è la pergamena su cui il Trattato è 
stato scritto’). 

Sempre sul piano politico, annul- 
lare l'indebitamento fra paesi alleati 
significa ridurre il potere degli Stati 
Uniti in Europa e aiutare la Gran 
Bretagna a conservare almeno in par- 
te la sua posizione di predominio in 
Europa. , 

Ma sarebbe egualmente un torto 
ignorare che, al di là di questi argo- 
menti immediati, dettati dalla situa- 
zione politica dell’epoca, il pensiero 
di Keynes era alimentato anche da 
considerazioni di più largo raggio, e 
precisamente dalla sua convinzione 
che diseguaglianze profonde non 
possono che alimentare la ribellione 
e la lotta, e che l’unica via per co- 
struire una comunità internazionale 
pacifica è quella della parità di condi- 
zioni economiche. 

Viene fatto di domandarsi quale 
uso abbiano fatto degli insegnamenti 
di Keynes le generazioni successive e 
quale sorte abbiano subito i suoi au- 
spici. Il mondo di oggi ha visto la riu- 
nificazione dell'Europa e vedrà in un 
futuro fotse non lontano anche l’U- 
nione Sovietica rientrare fra le eco- 
nomie di mercato e inoltrarsi sulla 
strada della prosperità materiale. 
Questo però, a differenza di quanto 
frettolosamente si afferma, è ben 
lungi dal significare che una nuova 
era di eguaglianza sia sul punto di in- 
staurarsi fra i paesi del mondo. Anzi- 
tutto, il passaggio dall'economia so- 
cialista all'economia di mercato inve- 
stirà più o meno 300 milioni di perso- 
ne; di fronte a queste, nella sola Cina 
un miliardo di persone continuano a 
vivere secondo lo schema dell’econo- 
mia socialista. Ma, cosa assai più rile- 
vante, il solco fra paesi avanzati, che 
progrediscono verso forme di benes- 
sere materiale sempre più elevate, e 
la miseria del Terzo Mondo tende a 
divenire sempre più profondo. Dob- 
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biamo ammettere che, se i dettami di 
Keynes hanno qualche valore, il 
mondo in cui viviamo, mentre sban- 
diera la pace in Europa e promette la 
pacificazione del medio oriente, non 
fa che gettare il seme di nuovi e più 
vasti conflitti. 

La diagnosi si fa ancora più fosca 
se dai temi dell’equilibrio internazio- 
nale passiamo a quelli della struttura 
economica interna. Qui ci fa da gui- 
da il secondo volumetto, La fine del 
“laisser faire” (ci consentirà il lettore 
di scrivere il famoso motto alla ma- 
niera francese, e del resto anche ita- 
liana, anziché secondo l’uso inglese 
di laissez-faire; uso che, anche volen- 
do perdonare l’abominio del trattino 
di congiunzione, entra in conflitto 
con l’aneddoto che spiega le origini 
del motto: “Et alors, que faut-il faire 
pour vous aider?”’, chiese il ministro 
alla delegazione di mercanti; ‘Nous 
laisser faire’’, risposero quelli). 

Quando passiamo dagli affari in- 
ternazionali a quelli interni, il riferi- 
mento alla situazione italiana diven- 
ta un’attrazione non resistibile. 
Giorgio Lunghini, infatti, nella sua 
preziosa introduzione, illustra il pen- 
siero di Keynes senza perdere d’oc- 
chio i problemi dell’oggi. Il problema 
che Keynes vede nella Gran Breta- 
gna del 1930 è del tutto simile a quel- 
lo dell’Italia degli anni novanta: pre- 
servare la competitività dell’indu- 
stria nazionale senza trasformare il 
mercato in una lotta cannibalesca al- 
ia sopravvivenza, nella quale ogni 
obiettivo di equità sociale viene con- 
sapevolmente calpestato. 

Anzitutto un aspetto di carattere 
generale. Keynes non nutre alcuna 
fiducia nella possibilità che il calcolo 
del profitto privato, effettuato su ba- 
se aziendale, possa segnalare corret- 
tamente gli investimenti che risulta- 
no più convenienti sotto il profilo so- 
ciale. Keynes ritiene piuttosto che 
molte scelte di base in merito ai set- 
tori industriali da sviluppare all’in- 
terno o da cedere ad altri paesi possa- 
no essere effettuate correttamente 
soltanto se affidate a decisioni pub- 
bliche. Nel nostro paese, i discorsi 
che coinvolgono decisioni collettive 
sono sempre delicati, data la nota 
corruzione dei pubblici amministra- 
tori. Ma, sia pure di sfuggita, non si 
può fare a meno di pensare al fatto 
che l'industria italiana, a cent'anni 
dal suo decollo, non è ancora riuscita 
a procurarsi un suo specifico settore 
di priorità e che le imprese, invece di 
unirsi per organizzare uno sforzo co- 
mune, continuano a battere la strada 
degli accordi individuali con gruppi 
esteri, il che uccide qualsiasi speran- 
za di accedere a posizioni di avan- 
guardia tecnologica. 

Se dal problema della tecnologia 
passiamo a quello dei costi, che tanta 
parte occupa nel dibattito di oggi, la 
diagnosi di Keynes è ancora più ta- 
gliente. Keynes parte da un punto 
analitico netto; costituito dal rifiuto 
della teoria marginalista della distri- 
buzione. Il salario; egli afferma, non 
è fissato in modo inequivocabile né 
dall’ammontare di un mitico “fondo 
salari”’, né dalla pretesa legge ferrea 
della produttività marginale del lavo- 
ro. La distribuzione del reddito tra 
salari e profitti rientra piuttosto fra 
le grandezze convenzionali e istitu- 
zionali, e ogni società è libera di dar- 
si, al suo interno, la distribuzione del 
reddito che più si attaglia alla propria 
cultura economica. In materia di sa- 
lari, egli scrive, ‘c'è un margine ab- 
bastanza ampio, nel quale il fattore 
determinante non è tanto quello che 
si era soliti chiamare la legge econo- 
mica, quanto abitudini e pratiche so- 
ciali e il comportamento dell’opinio- 
ne pubblica” (p. 70). 

I vincoli, riconosce lucidamente 
Keynes (e pare di sentirlo discutere 
dell'economia italiana di oggi) ven- 
gono piuttosto dal contesto interna- 
zionale. Se vige libertà dei movimen- 


ti di capitali, occorre che il saggio del 
profitto sia simile in tutti i paesi; al- 
trimenti una fuga di capitali dai paesi 
dove il saggio del profitto è più bas- 
so, risulterà inarrestabile. Qui Key- 
nes introduce una sua ipotesi, discu- 
tibile, ma non priva di interesse. A 
suo modo di vedere, il tasso del pro- 
fitto rilevante per le decisioni del ca- 
pitalista sarebbe il tasso di profitto 
ottenuto dall’impresa (senza tenere 
conto delle imposte personali che 
graveranno sul reddito individuale 
del capitalista) e non il reddito netto 
da capitale (al netto cioè delle impo- 
ste personali pagate dai singoli capi- 
talisti sul reddito personale percepi- 
to). Keynes non fornisce molte spie- 
gazioni per giustificare questa affer- 
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mente rimane modesto. 

Non è questa la sede per stabilire 
se la linea di Keynes sia coerente in 
se stessa e in che misura essa risulti 
applicabile in casa nostra. Due sole 
osservazioni non possono però rima- 
nere inespresse. La prima è che pro- 
poste di questa fatta ci fanno sentire 
quanto sia grave per il paese il fatto 
di non disporre di un sistema tributa- 
rio adeguato. Al giorno d'oggi, ri- 
prendendo una linea cara ai governi 
italiani di tutti i tempi, ci sentiamo 
dire che le sorti dell'industria italia- 
na dipendono dai sacrifici dei salaria- 
ti; e che poiché la sorte degli stessi sa- 
lariati dipende dalla sopravvivenza 
dell'impresa, è nel loro stesso inte- 
resse che i lavoratori devono accetta- 


italiana degli anni novanta. Visto che 
il nostro paese non dispone di un si- 
stema tributario efficiente (e tutti lo 
sanno) perché tanta fretta nel realiz- 
zare l’integrazione economica? per- 
ché addirittura anticipare l’integra- 
zione finanziaria rispetto agli obbli- 
ghi comunitari? perché dichiarare to- 
talmente liberi i movimenti di 
capitali? Lo avrebbe visto anche un 
cieco che, una volta aperte le frontie- 
re finanziarie, per evitare fughe di 
capitali, si sarebbe dovuto ridurre il 
costo del lavoro e rialzare i redditi da 
capitale a partire dai tassi di interes- 
se, tollerando un aumento repentino 
della diseguaglianza nella distribu- 
zione dei redditi. Tenuto conto di 
ciò, si commette forse una maldicen- 


a 


fonda però, per Balibar, “in ultima analisi, sulla 
capacità di organizzare il processo di lavoro e, al 
di là di questo, nella riproduzione della forza- 
lavoro in senso ampio”, p. 15): ‘diversamente 
dai teologi... gli ideologi razzisti storicamente ef- 
ficaci banno sempre formulato dottrine ‘demo- 
cratiche’ immediatamente intelligibili e quasi 
adattate in anticipo al livello, ritenuto basso, 
dell’intelligenza delle masse, compresa l'elabora- 
zione di temi elitari”’ (pp. 31-32). 

Ma in che relazione sono economia-mondo 
capitalistica e razzismo? Nelle analisi dei due au- 
tori si intersecano due spiegazioni: fenomeno di 
reazione al capitalismo (utilizzato e gestito dai 
dominanti ai loro fini e/o operazione funzionale 
alla formazione economico-sociale capitalistica. 
Alla prima ipotesi sembra più sensibile Balibar: 
il razzismo (come anche il nazionalismo e altri 
fenomeni che si prodkcono nell'unità sociale) 
potrebbe. esser letto come controtendenza alla 
possibile dissoluzione della società che la divisio- 
ne capitalistica del lavoro provocherebbe (cfr. p. 
19). In apparenza il razzismo si presenta come 
reazione particolaristica all’universalismo delca- 
pitale che omologa e appiattisce. L'ideologia 
universalistica, che, come dottrina politica, è sta- 
ta perseguita solo nel mondo modemo (Waller- 
stein, pp. 43 sgg.), infatti, più che il punto d’arri- 
vo di una lunga storia delle idee è una necessità 
dell’economia-mondo capitalistica, che vede in 
qualsiasi particolarismo un ostacolo al suo fun- 
zionamento ottimale, alla incessante ricerca di 
accumulazione ed espansione del capitale. Il raz- 
zismo (al pari del ‘‘sessismo’’), non è antitetico 
all’universalismo, ma costituisce con esso ‘‘una 
rete congiunta di riflessi di dominio e liberazione 
che la storia ci chiama a superare” (p. 240). Esso 
non è semplicemente atteggiamento di disprezzo 
o paura nei confronti di altri appartenenti ad altri 
gruppi definiti da criteri genetici o sociali; non è 
assimilabile, in altri termini, alla xenofobia, che 
è rifiuto ed esclusione del “barbaro” dal. luogo 


fisico della comunità. Quest'ultima comporte- 
rebbe una perdita di forza-lavoro che al capitale 
non conviene. Da qui il ricorso al razzismo, con 
l’obiettivo di minimizzare i costi della forza- 
lavoro e la sua possibile opposizione. ‘Dal pun- 
to di vista operativo il razzismo ha preso la forma 
di quella che potrebbe venir chiamata l’etniciz- 
zazione della forza-lavoro”. 

L’approccio dei due autori a questi complessi 
problemi è profondamente diverso: quello di 
Wallerstein risulta — ma lo spazio a disposizio- 
ne non consente di argomentare ciò in modo arti- 
colato — estremamente “‘forte”’, materialistica- 
mente fondato, con spiegazioni che collocano ge- 
rarchicamente e funzionalmente i fenomeni in 
oggetto all’interno dell'economia-mondo (cfr. i 
chiari ed efficaci capitoli 4, 6 e 8), ma al tempo 
stesso questo discorso appare riduttore di com- 
plessità, piuttosto unilineare (o unipolare) e, so- 
prattutto, scarsamente dialettico. Le analisi di 
Balibar appaiono, all’opposto, il tentativo di 
“‘correggere”’ le semplificazioni di Wallerstein 
con un’accentuazione sul ruolo della lotta di 
classe come ‘motore della storia”, e facendo ri- 
corso non alla categoria semplice di determina- 
zione; ma a quella altbusseriana di surdetermina- 
zione, mirando a problematizzare ogni discorso, 
per. prendere le distanze dal ‘‘determinismo eco- 
nomico”; fino a rischiare, nella sottile ragnatela 
di precisazioni e correzioni che il procedere del 
suo discorso tesse, di non cogliere più neppure le 
“determinazioni in ultima istanza”, il nesso pro- 
fondo — che costituiva l’oggetto di indagine ini- 
ziale — tra economia-mondo capitalistica e raz- 
zismo e nazionalismo. La distinzione che Bali- 
bar propone tra unità sociale e unità economica 
nell’economia-mondo. capitalistica è, per suo 
stesso riconoscimento, problematica (cfr. l’intro- 
duzione); e ancor più problematico —.ma su 
questo occorrerebbe ritornare in modo approfon- 
dito — si presenta il suo discorso su una ‘‘lotta di 
classe senza classi”’: se il soggetto storico di Wal 
lerstein è eccessivamente determinato; quello di 
Balibar rischia di divenire evanescente. 


mazione. È presumibile: che egli la 
basi sulla considerazione che il pro- 
fitto definisce lo stato di salute del- 
l'impresa e quindi governa le decisio- 
ni di investimento, mentre i redditi 
netti di capitale determinano soltan- 
to la posizione dei singoli capitalisti 
come persone fisiche. Profitti elevati 
per l'impresa accoppiati a redditi in- 
dividuali falcidiati dalle imposte per- 
sonali, otterrebbero quindi il duplice 
risultato di creare un incentivo al 
reinvestimento dei profitti, mitigan- 
do al tempo stesso le diseguaglianze 
personali. 

Da questa ipotesi Keynes ricava la 
sua ricetta: una politica salariale mo- 
derata, tale da assicurare all'impresa 
un profitto adeguato e non indurla 
nella tentazione di emigrare in altri 
paesi; al tempo stesso, una tassazione 
rigorosa dei redditi personali. I pro- 
venti delle imposte percepite sui red- 
diti da capitale andrebbero infine 
impiegati in spese di carattere socia- 
le, in modo da assicurare ai lavorato- 
ri un reddito elevato in termini reali 
anche se il salario percepito diretta- 


re riduzioni di salario, profitti eleva- 
ti, e diseguaglianze crescenti nella di- 
stribuzione dei redditi. La proposta 
di Keynes fa crollare questa argo- 
mentazione come un castello di car- 
te: a patto però di disporre di un si- 
stema tributario efficiente, che sia in 
grado di scindere il rendimento del 
capitale investito dal reddito dispo- 
nibile delle persone fisiche, e che sia 
quindi in grado di far sì che i profitti 
di impresa, anziché alimentare spese 
di lusso; si traducano in parte in nuo- 
vi investimenti, in parte in spese di 
carattere sociale. 

La seconda considerazione diffici- 
le da reprimere è la seguente. Keynes 
stesso ha implicitamente previsto il 
caso di un paese che non disponga di 
un sistema tributario adeguato, o che 
comunque non voglia servirsene. Eb- 
bene, la prescrizione di Keynes in 
questo caso è tassativa: un paese si- 
mile non può concedersi il lusso di 
aprire le frontiere ai liberi movimen- 
ti di capitali. Ancora una volta (evi- 
dentemente senza saperlo!) il Keynes 
del 1930 mette il dito su una piaga 


za molto grave se si azzarda l’ipotesi 
che la fretta con cui l'integrazione fi- 
nanziaria è stata perseguita sia stata 
alimentata fra l’altro dall’intenzione 
di fornire un argomento in più (ed un 
argomento di tutto rispetto, in quan- 
to dovuto non già ad una debolezza 
nazionale bensì ad un vincolo ester- 
no) agli apostoli dei bassi salari e del- 
a compressione del costo del lavoro? 

Keynes era un moderato. Odiava 
il marxismo, ‘‘dottrina illogica e stu- 
pida”’ (p. 35); diffidava della demo- 
crazia, sistema che si affida alla 
“grande massa di elettori più o meno 
analfabeti” (p. 46). Eppure, osserva 
Giorgio Lunghini concludendo la sua 
introduzione, ‘il capitalismo non ha 
accettato Keynes, per lo meno il 
Keynes della filosofia sociale... Se il 
capitalismo non accetta almeno Key- 
nes, e poiché nessuno, credo, pensa 
che il capitalismo sia un sistema per- 
fetto, allora il capitalismo non può, 
siccome non vuole, essere mzigliota- 
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Ci sono ancora autori capaci 
di misurarsi în modo attuale 
col grande romanzo? 
Presi a prestito tre personaggi 
fissati da un grande fotografo | 
nel 1914, un nuovo scrittore 
americano ci propone 


Richard Powers 


Tre contadini 
che vanno a ballare... 


un libro in cui tre destini 
individuali si intrecciano 
al modo di pensare 
e di vivere le sorti del 
mondo dalla Guerra 
mondiale ai nostri giorni. 
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in un paese ancor oggi 
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304 pp., L. 33.000 
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Principi etici di uno scettico 


di Annamaria Loche 


EucenIo LEcALDANO, Hume e la na- 
scita dell’etica contemporanea, Later- 
za, Roma-Bari 1991, pp. 292, Lit 
40.000. 


E convinzione di Lecaldano che 
nel pensiero di Hume sia rintraccia- 
bile una sorta di primato della mora- 
le, e che anzi una sua attenta rilettu- 
ra da questo punto di vista consenta 
una migliore comprensione di tutta 
la sua filosofia. Il primato della mo- 
rale è anche un primato cronologico: 


la vita morale Hume prende le di- 
stanze sia da Shaftesbury sia da Hut- 
cheson: per Hume il ‘‘senso morale” 
“aveva a che fare con un universo di 
qualità la cui soggettività era inelimi- 
nabile’’. La distanza da Hutcheson si 
fa palese anche a proposito del tema 
della benevolenza, che in Hume per- 
de la connotazione universalistica, e 
viene semmai determinata su basi 
sperimentali, aprendo una prospetti- 
va sul tema tipicamente humeano 
della giustizia. 


scozzese, al contrario degli utilitari- 
sti, non intendeva affatto costruire 
un'etica scientifica, razionalistica; e 
d’altra parte gli utilitaristi rifiutano 
decisamente le teorie del ‘‘senso mo- 
rale’”’ e del ‘‘sentimento etico”’, che 
hanno una parte importante nell’eti- 
ca di Hume. Lo stesso principio di 
utilità in Hume non è un criterio nor- 
mativo, ma semmai un concetto usa- 
to per spiegare geneticamente l’ap- 
provazione della virtù. 

Un altro tema interpretativo, par- 


Oltre la svolta linguistica 


di Marco Vozza 


Filosofia '90, a cura di Gianni Vattimo, Later- 
za, Roma-Bari 1991, pp. 284, Lit 28.000. 


Nel 1967 Richard Rorty pubblicò una raccol 
ta di saggi dal titolo The Linguistic Turn. Con 
“svolta linguistica” si intende designare quel- 
l'ampio spettro di posizioni filosofiche che con- 
vergono nella prospettiva di una identificazione 
dell'essere con il linguaggio: dalla filosofia anali- 
tica, che trae origine dalla teoria dei giochi lin- 
guistici di Wittgenstein, al decostruzionismo, 
che rielabora l’endiade heideggeriana di pensiero 
e poesia; dall’ontologia ermeneutica di Gadamer 
alla trasformazione semiotica del kantismo ope- 
rata da Apel; dalla teoria degli atti linguistici for- 
mulata da Austin a quella dell’agire comunicati- 
vo di Habermas. Nell'introdurre l'annuario di fi- 
losofia giunto alla sua quinta stagione, Gianni 
Vattimo rileva una diffusa insofferenza nei con- 
fronti degli esiti più recenti della svolta linguisti- 
ca, tale da prefigurarne un auspicabile oltrepas- 
samento. Vattimo allude al manierismo lingui- 
stico di alcuni seguaci di Derrida (ma, a giudicare 
dal saggio qui presentato, quanto è imputabile ai 
vezzi stilistici dello stesso maestro?), al descritti- 
vismo positivistico della filosofia analitica, al re- 
lativismo di Rorty, al carattere auratico di certe 
pagine di Heidegger sui poeti. Soprattutto vi è la 
sensazione che dietro il linguaggio (ma anche la 
scrittura) riemerga il punto di vista trascendenta- 
le: sarà dunque opportuno un ‘‘ridimensiona- 
mento secolarizzante”’ che tolga al linguaggio 
ogni privilegio auratico e ne storicizzi la rilevan- 
za come epoca della storia della metafisica. 
Nella prima sezione di questo volume, Gianni 
Carchia si dedica alla confutazione del primato 
che l’ermeneutico attribuisce al linguaggio riba- 


dendo, da posizioni neoplatoniche e bergsonia- 
ne, “l’extrasimbolicità dello spirituale”; mentre 
Sergio Givone definisce l'orizzonte tragico, entro 
cui si articola il pensiero della modernità, come 

n “‘ritrarsi di Dio in un silenzio più pesante del- 
la sua morte”. Nella seconda sezione, Manfred 
Frank, Salvatore Veca e Aldo Giorgio Gargani 
affrontano il tema da una prospettiva più interna 
al dibattito anglosassone che recentemente ha 
posto l'esigenza di nuove forme di pensiero po- 
stanalitiche. La tesi democratica dî Veca è che 
noi possiamo capire l’importanza del linguaggio 
solo prendendo sul serio ciò che non è linguag- 
gio, le questioni mortali relative alla memoria e 
al progetto, la bellezza e la tragedia, la felicità e 
la sofferenza. Prendendo vigorosamente le di- 
stanze dalla teoria dei paradigmi e delle versioni 
del mondo, Gargani introduce una sorta di prin- 
cipio di tolleranza il cui ambito di applicazione 
sembra più esteso di quello relativo alle tesi di 
Rorty: “Il problema suscitato dall’opera di Ror- 
ty consiste nel fatto che la sua demolizione delle 
dottrine metafisiche è la condizione per giustifi- 
care la tesi che la filosofia è un genere letterario 
ma al tempo stesso nei termini di un discorso e di 
una conversazione entro i quali anche i discorsi 
metafisici potrebbero rientrare come altrettanti 
possibili generi letterari”. Sotto l'autorevole egi- 
da del cardinale Bellarmino, questo atteggiamen- 
to meno reattivo nei confronti della nostra tradi- 
zione di pensiero ben si accorda con quella no- 
zione heideggeriana di Verwindung (rielaborata 
proprio dall’ideatore di questo annuario) e po- 
trebbe pertanto costituire un éfficace antidoto 
contro la ancor diffusa hybris dell’autocolloca- 
zione al di là dell'orizzonte concettuale della 
metafisica. 


i problemi di etica furono i primi cui 
il giovane Hume rivolse la sua atten- 
zione, e per risolvere i quali elaborò 
quella ricerca empirica sulla natura 
umana che costituisce l'ossatura del 
suo Trattato. Affrontare i problemi 


+ dell'etica con il rigore e la precisione 


della ‘“scienza’’ era del resto un tema 
ben presente nella filosofia del XVII 
e XVIII secolo: pensatoti come Hob- 
bes e Hutcheson avevano anch'essi 
costruito i loro progetti sulla base di 
una scienza della natura umana, an- 
che se con metodi, problematiche e 
fini sostanzialmente diversi da quelli 
dello scozzese. Dopo essersi soffer- 
mato proprio su tali questioni di me- 
todo (concludendo che la scienza del- 
l’uomo humeana rientra in un natu- 
ralismo sperimentale e anatomico) e 
dopo aver studiato l'antropologia in 
cui si inscrive l'etica di Hume, Lecal- 
dano si occupa delle problematiche 
più specificamente morali, che costi- 
tuiscono la parte più importante e si- 
gnificativa del suo libro. 

In particolare, egli osserva, nel- 
l’analisi del ruolo dei sentimenti nel- 


Attraverso l’analisi di altri impor- 
tanti motivi (la critica dell’edoni- 
smo, la nascita del piacere morale, la 
teoria dell’approvazione morale, l’u- 
so sistematico della nozione di carat- 
tere, la centralità ‘‘aristotelica’’ delle 
virtù) Lecaldano giunge ad esamina- 
re l’annoso problema dei rapporti tra 
la filosofia morale di Hume e l’utili- 
tarismo. Nessuno può negare (come 
vorrebbe invece una vecchia tradi- 
zione, risalente addirittura ad Adam 
Smith) né un collegamento tra Hume 
e l’utilitarismo, né il fatto che i prin- 
cipali teorici utilitaristi si siano ab- 
bondantemente ispirati allo scozze- 
se; ciò non vuol dire però che Hume 
sia da considerare esponente a pieno 
titolo di questa scuola. Giustamente 
Lecaldano precisa che non è possibile 
“inserire la posizione humeana al- 
l’interno della storia dell’utilitarismo 
in senso stretto””. Lo sforzo principa- 
le dell'etica humeana è infatti quello 
di non confondere ciò che è con ciò 
che deve essere: di fondare un'etica 
non normativa, ma basata sullo stu- 
dio della natura umana. Il filosofo 


ticolarmente discusso (come del re- 
sto il precedente) nell’etica contem- 
poranea, riguarda la posizione di Hu- 
me tra cognitivismo e non-cognitivi- 
smo. Lecaldano precisa fin dall’ini- 
zio che la metamorale di Hume non è 
traducibile nell'insieme di problemi 
delle metaetiche contemporanee: né 
cognitiviste (per le quali la morale è 

— in vari modi — una forma di co- 
noscenza), né non-cognitiviste (per 
cui la morale non è riducibile a una 
forma qualsiasi di conoscenza). Tut- 
tavia, si può rintracciare nel Trattato 
— con qualche cautela — una conce- 
zione della natura della morale che 
per alcuni versi richiama una metae- 
tica non-cognitivista sul tipo di quel- 
la delineata da Hare. Diventa così 
possibile collegare l’etica di Hume al- 
le ricerche del non-cognitivismo con- 
temporaneo. 

Un altro punto di collegamento 
con l’etica contemporanea, ma anche 
di distacco da essa, si ha a proposito 
del rapporto tra ragione e morale. 
Lecaldano sottolinea con molto vigo- 
re “lo sforzo di Hume di elaborare 


un'etica ‘convenzionalistica’ e ‘natu- 
ralistica’”’’; in alcune interessantissi- 
me pagine interpreta il famoso passo 
sulla ragione schiava delle passioni 
inserendo il Trattato all’interno di 
quell’‘‘approccio esplicativo e de- 
scrittivo alla natura umana” e di 
quell’‘‘astensione da toni moralistici 
e esplicitamente normativi” che mi 
sembra il filo conduttore di tutta la 
sua lettura di Hume. Questa lettura 
è rafforzata anche dall’interpretazio- 
ne del famoso passo che nell’etica 
contemporanea ha dato origine alla 
is-ought question, il problema dell’ir- 
riducibilità del dover essere all’esse- 
re. Per Lecaldano quel brano ha valo- 
re metodologico, non normativo o 
ontologico: Hume si limita ad av- 
vertire della necessità di distinguere 
il discorso sul ‘‘dovere’’ da quello 
che egli conduce come anatomista 
della natura umana. L'analisi del bra- 
no deve tener conto della portata 
complessiva della morale dello scoz- 
zese; che contesta e supera l'universo 
delle morali razionalistiche sei-sette- 
centesche. 

La delineazione del rapporto tra 
ragione e morale costituisce una pre- 
messa necessaria per comprendere la 
costruzione della filosofia politica: le 
analisi della giustizia — concetto 
centrale in tutta l’etica di Hume — e 
del governo. Qui Lecaldano tende a 
sottolineare l’originalità di Hume 
non solo rispetto al contrattualismo e 
giusnaturalismo tradizionali, ma an- 
che rispetto all’‘‘artificialismo’’ di 
Hobbes: originalità che muove dalla 
distinzione tra virtù naturali e artifi- 
ciali, e che in generale riprende e svi- 
luppa ampiamente alcuni motivi an- 
tropologici ed etici presenti nella fi- 
losofia di Mandeville. L’etica di Hu- 
me si presenta così come un 
tentativo di elaborare una concezio- 
ne che ‘‘riconosce alla morale un pri- 
mato sul diritto e la politica, senza 
perciò stesso sottoscrivere la teoria 
giusnaturalistica”’. La distanza da 
Hobbes e dai giusnaturalisti è poi so- 
prattutto metodologica: questi cerca- 
vano una base indiscutibile dei prin- 
cipi morali, Hume: si preoccupa di 
delinearne la genesi. 

Il discorso sviluppato lungo tutto 
il volume consente a Lecaldano di 
considerare infine le due questioni 
delle ragioni dello scetticismo in mo- 
rale, e dell’appartenenza di Hume a 
uno scetticismo radicale — come 
vuole la critica più antica e consoli- 
data — o invece moderato. Una di- 
scussione della nozione di scettici- 
smo in morale, che tiene conto di al- 
cune posizioni contemporanee (come 
il soggettivismo emotivistico di 
Ayer) consente a Lecaldano di collo- 
care Hume al di fuori della contro- 
versia contemporanea sullo scettici. 
smo, e di considerarlo il ‘primo so- 
stenitore di una forma coerente di 

‘scetticismo moderato”. 

Mi pare, in conclusione, che una 
delle lezioni più importanti di questo 
interessante volume sia di natura me- 
todologica. Lecaldano invita a diffi- 
dare dai troppo semplici accostamen- 
ti tra ordini di discorso tra loro etero- 
genei; dunque Hume non va letto a 
partire dai problemi, soprattutto di 
taglio normativo, che pone l’etica 
contemporanea, anche se indubbia- 
mente questi ultimi trovano una loro 
origine nelle diverse letture che si so- 
no fatte del pensiero morale del filo- 
sofo scozzese. 
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Libri di Testo 


La biologia attraverso l'ecologia 


Bscs Verde. Biologia: il punto di vista 
ecologico, a cura del Bscs Biological 
Sciences Curriculum Study, Zani- 
chelli, Bologna 1991, pp. XVI-926, 
Lit 54.000. 


La casa editrice Zanichelli da tem- 
po ha tradotto e diffuso nella scuola 
italiana le successive proposte di cur- 
ricolo di biologia del Biological 
Sciences Curriculum Study, proget- 
tate per la high schoo/ degli Usa. L’ul- 
tima versione, il Bscs Verde, ripropo- 
ne in maniera originale i contenuti 
delle precedenti, affrontando in par- 
ticolare la conoscenza dei sistemi vi- 
venti da un punto di vista ecologico. 

Si tratta di un testo estremamente 
moderno, in cui la presentazione 
problematica dei differenti argomen- 

ti è corredata di volta in volta da in- 
dicazioni di lavoro sperimentale, da 
spunti di discussione, da brevi ricapi- 
tolazioni del percorso svolto. E inuti- 
le notare quanto la disponibilità di 
laboratori attrezzati costituisca, an- 
che nella scuola americana, il suppor- 
to indispensabile per una costruzio- 
ne pragmatica di conoscenza efficace 
come quella proposta. 

L'obiettivo di cogliere la ‘‘struttu- 
ra delle trame della vita” viene pro- 
gressivamente sviluppato nelle cin- 
que parti che compongono l’opera: e 
fin dalle prime pagine si coglie lo 
sforzo degli autori per uscire dal no- 
zionismo didattico ed attivare nei ra- 
gazzi la voglia di pensare e discutere. 
Per mettere in luce le connessioni 
concettuali tra i grandi temi della 
biologia, i contenuti sono presentati 
in una sequenza originale che attira 
di per sé l'interesse di chi legge. Abi- 
tuati ad un sapere scolastico che si 
costruisce generalmente attraverso 
risposte scientificamente garantite, 
fa piacere scoprire che lo studio è qui 
giudicato da ‘vere’ domande pro- 
blematiche; che gli spunti di discus- 
sione; tutt'altro che banali, si appog- 
giano in parte sulle attività sperimen- 
tali o di ricerca proposte, ma in parte 
coinvolgono anche l’esperienza di- 
retta del ragazzo, al di fuori delle in- 
formazioni che si possono ricavare 
dal testo. 

L'aspetto ‘verde’ del libro ri- 
guarda ovviamente la necessità di af- 
frontare consapevolmente, a scuola, 
i temi biologici legati alla conoscenza 
e alla gestione dell'ambiente. Davan- 
ti a un problema così enorme, per 
non cadere nel moralismo inefficien- 
te, bisogna sapere bene molte cose. 
Soprattutto è importante disporre di 
un quadro d'insieme che leghi tra lo- 
ro, in modo significativo, i diversi 
aspetti della conoscenza biologica, e 

li inserisca in problematiche più am- 
pie, che richiedono anche la collabo- 
razione di altri saperi disciplinari. 
Percorrendo l’itineraio proposto, per 
esempio, divengono di volta in volta 
evidenti le correlazioni tra fenome- 
nologie situate a differenti livelli di 
complessità, e ambientate ciascuna 
nel contesto appropriato. Si capisce 
così come gli aspetti morfologici sia- 
no sostenuti e sostengano quelli fi- 
siologici, nell'organismo come nelle 
strutture cellulari; e spesso il funzio- 
namento macroscopico è connesso 
esplicitamente a quello dei meccani- 
smi molecolari soggiacenti. Molte fi- 
gure aiutano a gestire questi non fa- 
cili salti di scala: reazioni e trasfor- 
mazioni, quando è necessario, sono 
rappresentate graficamente o a paro- 
le, e solo raramente sono descritte at- 
traverso formule chimiche. 

Analizzando più specificamente i 
contenuti, è importante notare che le 
idee chiave che guidano le cinque 


di Maria Arcà 


tappe di questo percorso di cono- 
scenza (corredate ciascuna da appro- 
priate indicazioni di ulteriori lettu- 
re). Se la prima parte guarda gli indi- 
vidui nei loro ambienti, la seconda è 
guidata dall'idea di continuità del si- 
stema vivente: continuità vista nelle 
cellule, negli organismi e nelle specie 
attraverso la riproduzione e lo svi- 


loro coerenza. L'attenzione dedicata 
alla molteplicità di fattori che model- 
lano e vincolano ogni processo di in- 
terazione si rivela particolarmente 
efficace per la comprensione di feno- 
meni complessi, e porta assai più lon- 
tano dell’ormai abituale e generico 
modo di dire per cui ‘‘tutto è collega- 
to con tutto”. 


li della formazione dei giovani. 

In questo senso, un libro di testo 
come il Bscs Verde si propone anche 
come possibilità di modificare il rap- 
porto sclerotizzato di insegnamento- 
apprendimento che caratterizza le 
nostre scuole superiori. E difficile 
immaginare, leggendolo, che la sua 
ricchezza e la sua vivacità possano es- 


Lo spazio non è così semplice 


di Gianalberto Ummarino 


HerMANN WeyL, Analisi matematica del 
problema dello spazio, Zanichelli, Bologna 
1991, ed. orig. 1923, trad. dal tedesco di 
Angelo Loinger, pp. 176; Lit 36.000. 


Se il lettore non sapesse che l’autore di que- 
sto libro è Hermann Weyl difficilmente riu- 
scirebbe a capire che il testo risale al 1922: in- 
fatti sia approccio ai problemi che le conclu- 
sioni tratte sono tutt'altro che superati. Gli 
argomenti trattati consistono in tutto ciò che 
è necessario (e anche qualcosa di più) per ac- 
costarsi alla teoria della relatività generale. 
Lo stile è limpido e conciso, viene evitata il 
più possibile la temibile frase ‘“‘... dopo facili 
passaggi...”’, spina nel fianco di studenti e stu- 
diosi. L'esposizione è particolarmente curata 
e rende accessibili argomenti considerati in 
generale ostici anche a causa di libri di testo 
più recenti ma decisamente più ermetici; la 
terza parte, Analisi gruppale e problema 
dello spazio che tratta tra le altre cose i con- 
cetti fondamentali della teoria di Lie dei 
gruppi continui, è forse l'esempio più alto di 
questa chiarezza espositiva. Nella settima le- 
zione viene affrontato l'aspetto prettamente 
fisico del problema dello spazio esaminando i 
fondamenti della teoria della relatività gene- 
rale spesso intercalati con esempi chiarificato- 
ri. Proprio nella settima lezione troviamo la 
traccia (l'unica a dire il vero) dell'età di que- 
sto libro; la frase în cui si dice ‘qualunque sia 
la configurazione quantitativa assunta dal 
campo metrico — sempre conformemente al 
campo della metrica — esso determina uni- 
vocamente in ogni caso la connessione affi- 
ne” è vera solo per connessioni prive di torsio- 
ne; quest'ultimo concetto è stato introdotto 


da Cartan nel 1923 ma è stato preso în consi- 
derazione dalla comunità scientifica soltanto 
più tardi con l’introduzione dell'idea di spin. 
Oggi il concetto di torsione occupa un posto 
importante in molte teorie di grande unifica- 
zione che cercano di conciliare la descrizione 
formale della forza gravitazionale con quella 
delle altre forze (forza elettromagnetica, forza 
nucleare debole, forza nucleare forte) purnon 
essendoci ancora alcuna evidenza sperimenta- 
le di questa previsione di carattere topologi- 
co. 
Nel testo viene affrontato anche il proble- 
ma della cosiddetta ‘‘curvatura di estensio- 
ne” che è uno dei concetti base per compren- 
dere la differenza tra la generalizzazione della 
geometria di Weyl e la geometria di Rie- 
mann: in quest'ultima il trasporto per paralle- 
lismo di un vettore non altera mai la sua lun- 
ghezza laddove nella geometria di Weyl il tra- 
sporto parallelo altera oltre alla direzione an- 
che la lunghezza dei vettori. Hermann Weyl 
propose di generalizzare la teoria della relati 
vità adottando la sua geometria ma questa 
idea non ebbe seguito mentre si dimostrò 
estremamente feconda in quella branca della 
fisica dalla quale sono nate le moderne teorie 
dei campi dette ‘‘teorie di gauge”. 

Infine vale la pena di osservare come nel te- 
sto dî Weylnon manchino mai preoccupazio- 
ni di carattere filosofico inerenti la fisica mo- 
derna, riflessioni sempre presenti nei testi 
“‘classici’’ della fisica novecentesca e purtrop- 
po ostentatamente assenti in gran parte degli 
scritti più recenti. 


luppo, attraverso l’ereditarietà, e in- 
fine attraverso l'evoluzione. Succes- 
sivamente e quasi in contrapposizio- 
ne, secondo un modo caratteristico 
della biologia di pensare la propria 
materia servendosi di categorie anti- 
nomiche, si guarda la diversità della 
vita: differenze morfologiche, fun- 
zionali e di comportamento danno 
un senso alle esigenze di classifica- 
zione. Permanere come organismi e 
cambiare come specie rappresentano 
altre idee guida portanti. La vita 
(compresa quella dell’uomo) è quindi 
analizzata nel tempo individuale e 
nel tempo evolutivo, nella singolarità 
dell'organismo e nella collettività 
della specie, secondo le modalità che 
caratterizzano, in interazione dina- 
mica con l’ambiente, la conservazio- 
ne e il cambiamento dell’identità. 
Nell'ultima patte, dedicata ai ‘‘mo- 
delli di vita nella biosfera”’, le strut- 
ture di relazioni interne ed esterne 
ad ogni sottosistema ecologico ven- 
gono gradualmente individuate; e le 
diverse componenti vengono esplici- 
tate, gerarchizzate, analizzate nella 


Non si può prevedere a priori co- 
me risponderanno gli insegnanti ad 
una provocazione culturale di questo 
tipo, anche se certamente, con un ta- 
le supporto, le lezioni di biologia 
“verde” potrebbero diventare un 
momento importante per lo sviluppo 
di conoscenze contestualizzate, effi- 
caci anche fuori della scuola. È ne- 
cessario d’altra parte porsi il proble- 
ma di un rinnovamento dell’insegna- 
mento scientifico, e cercare di risol- 
verlo in primo luogo concettual- 
mente e culturalmente, utilizzando 
gli strumenti e le strutture esistenti, 
senza aspettarsi effetti miracolosi 
dalla futura scuola riformata né dalle 
innovazioni che qualificheranno il 
futuro biennio. D'altra parte, il rap- 
porto scuola-società si modifica assai 
rapidamente e, pur differenziandosi 
nella molteplicità di situazioni d’in- 
segnamento particolarmente felici, si 
fa sempre più forte la richiesta di una 
scuola inserita nel contesto culturale 
e sociale di oggi, capace di produrre 
conoscenza efficace e di indicare va- 
lide soluzioni ai problemi ormai vita- 


sere trasformate in strumento di tor- 
tura didattica (20 pagine da studiare 
per la prossima settimana, interroga- 
zioni sulle domande di ripasso...). Lo 
si immagina più facilmente usato be- 
ne, capace di attivare dialetticamen- 
te interessi diversi, anche se nella 
scuola italiana non potranno essere 
realizzate tutte le proposte di espe- 
rienze per cui è necessario un labora- 
torio. Così, forse, la relazione tra in- 
segnante e allievo non sarà ridotta a, 
quella di predatore-preda, ma si po- 
trà esplicitare come disponibilità 
adulta, come supporto cognitivo alla 
voglia di capire quanto è complessa, 
variegata, multiforme e fragile la tra- 
ma della vita. 
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e del ritorno in un racconto 
che indaga sul destino dell’uomo. 


Mario Bagnara 


La rosa nera 


Il mondo del teatro come sfondo 
per una vicenda ricca d'azione, 
in cui si intrecciano trame 
eversive ed oscuri disegni politici. 


Georges Kalinowski 
L'impossibile 
metafisica 


Proposta per la fondazione di una 
metafisica-sapere di impostazione 
tomistica: una ricerca rigorosa e 
affascinante. 


Pierroberto Scaramella 
Le Madonne 


del Purgatorio 


L'iconografia religiosa campana 
tra Rinascimento e Controriforma 
in uno studio critico-estetico 
che approfondisce le motivazioni 
ideologiche dei soggetti 
e della loro fortuna. 


Toshihiko Izutsu 
Unicità 
dell'esistenza 
Un affascinante percorso 
attraverso le idee-chiave 
del pensiero islamico, 
uno strumento indispensabile 
per accostarsi ai fondamenti 
culturali del mondo arabo. 


Guido N. Zazzu 
Sepharad addio 


La diaspora degli ebrei cacciati 
dalla Spagna nel 1492: 
Genova é la prima tappa 
sulla strada dell’esilio, 
ma anche un rifugio 
ed un'isola di tolleranza 
in un mondo quasi sempre ostile 
e violento. 


Georges Poulet 


La coscienza critica 
Da Baudelaire a Proust, 
da Sartre a Starobinski, 
autori e correnti della critica 
francese degli ultimi due secoli. 
una rilettura attenta e ricca di 
prospettive. 


La pace 
Dall'’emozione 


alla responsabilità 
Confronto a più voci su uno dei 
temi centrali nel dibattito 
politico-sociale contemporaneo; 
con una sezione dedicata al ruolo 
dell’informazione 
nella guerra del Golfo. 


Donna e culture 


Nel terzo anniversario 
della lettera apostolica 
“Mulieris dignitatem”, 
una serie dicontributi sul ruolo 
della donna nella cultura classica, 
ebraica e cristiana. 


DE: LIBRI DEL MESE 


NOVEMBRE 1991 - N. 9, PAG. 44 


Natura facit saltus 


di Giovanni Jona-Lasinio 


GresoirE NicoLis, ILYA PRIGOGINE, 
La complessità. Esplorazione nei nuo- 
vi campi della scienza, Einaudi, Tori- 
no 1991, ed. orig. 1987, trad. dal te- 
desco di Marco Andreatta e Maria 
Silvia De Francesco, pp. XIV-330, 
Lit 46.000. 


Tra i motivi del grande successo 
pratico della rivoluzione scientifica 
vi fu un aspetto a prima vista para- 
dossale: se si voleva comprendere la 
natura occorreva innanzi tutto allon- 


toniana dei sistemi soggetti a forze 
centrali verrà attribuito un ruolo non 
solo privilegiato ma addirittura nor- 
mativo. È la visione meccanicistica 
che in forme diverse via via sempre 
più attenuate costituirà un elemento 
di confronto ideale per ogni spiega- 
zione scientifica fino all’inizio del 
nostro secolo. Con l’affermarsi del- 
l’ipotesi atomica il riduzionismo 
esplicativo acquista dimensioni e 
portata senza precedenti. La descri- 
zione di tutta la realtà macroscopica 


mente orientati nella stessa direzio- 
ne, dando luogo così ad un magnete 
macroscopico, nonostante che le leg- 
gi microscopiche, se applicate inge- 
nuamente, prevedano uno stato sta- 
bile senza alcuna direzione privile- 
giata. Le leggi microscopiche infatti 
sono indifferenti (invarianti) rispet- 
to alla direzione. Ciò che sceglie la 
direzione è quello che potremmo 
chiamare un ‘accidente storico”. In- 
fatti la direzione di magnetizzazione 
dipende dal fatto che la calamita si è 


Necessità del caos 


di Ruggero Gallimbeni 


Negli ultimi due anni sono stati pubblicati in 
Italia diversi saggi scientifici riguardanti la com- 
plessità (si pensi ad esempio a Caos di ]. Gleick, 
e a Teoria delle catastrofi di V. Arnold, opere 
divulgative molto differenti recensite su questa 
rivista). Vi sono illustrati gli sviluppi recenti del- 
la teoria dei sistemi dinamici e, in particolare, î 
modelli del caos deterministico, fenomenologia 
imprevedibile sebbene spiegata da leggi elemen- 
tari ed esatte. In questi modelli il comportamen- 
to caotico non deriva necessariamente dalla com- 
plicatezza di interazioni che coinvolgono moltis- 
simi oggetti, ma piuttosto dalfatto che a determi- 
nate cause possono seguire effetti. non 
proporzionali. Questo è il caso, ad esempio, dei 
sistemi capaci di retroagire su se stessi o sull’am- 
biente ospite, come quelli viventi o sociali. La 
conseguente attenzione pubblica per il caos de- 
terministico è testimoniata, tra l’altro, dalla fo- 
cosa discussione svoltasi lo scorso anno sulle pa- 
gine di “Repubblica”, “l'Unità” e “il manife- 
sto”, in cui fu coinvolto lo stesso Prigogine. 

Grazie alpremio Nobeldel 1977, alla pubbli- 
cazione de La nuova alleanza nel 1979 e Dal- 
l'essere al divenire ne/l'86, le idee di Prigogine 
hanno alimentato in Italia un dibattito piuttosto 
discontinuo sulla scienza come speculazione e 
sulla nozione di tempo. Nel suo approccio alla 
termodinamica di non equilibrio, Prigogine ripo- 
pola la scienza di oggetti rimasti estranei all’a- 
strazione riproducibile nei laboratori: il tempo 
ad una direzione (come già il tempo interiore di 
Bergson nella cibernetica di Wiener), il non 
equilibrio come presupposto dell’ordine, le va- 


riazioni di entropia come criterio di stabilità (al 
posto di quelle di energia). Il metodo delineato 
in Structure Stability and Fluctuations, co- 
munque, ha avuto meno seguito delle suggestioni 
di un umanesimo termodinamico. 

Ne La complessità Prigogine e Nicolis (da cit- 
ca quindici anni coautori in diverse pubblicazio- 
ni) espongono e reinterpretano la teoria dei siste- 
mi dinamici. L'apparato tecnico della teoria si 
intreccia e sovrappone al quadro interpretativo 
originario della termodinamica delle strutture 
dissipative. I modelli di caos deterministico for- 
niscono elementi per la comprensione tanto delle 
fluttuazioni, attraverso il meccanismo delle bi- 
forcazioni dell'equilibrio, quanto dell'ordine, 
come informazione associata alle correlazioni 
spaziali nei sistemi dinamici. Nel libro si esprime 
però un’ambizione impegnativa, più vecchia del- 
la termodinamica: spiegare come il tempo diven- 
ta irreversibile. 

Se l’opera di Prigogine mantiene l’attrattiva 
della speculazione scientifica, poco ovvia è la 
sua destinazione. Per cominciare, nell'edizione 
italiana il libro è caro, sprovvisto di bibliografia 
e di introduzione. In secondo luogo, alla com- 
plessità termodinamica viene attualmente rivol- 
to un grande interesse, ma soprattutto per il suo 
uso ingegneristico da parte di economisti e tecni- 
ci ambientali. Infine, per quanto sia divampata 
sui quotidiani, la polemica sui paradigmi della 
complessità ha coinvolto soprattutto alcuni tito- 
lari della penna, lasciando piuttosto indifferente 
la comunità scientifica. 


tanarsi da essa. Occorreva circoscri- 
vere delle situazioni ideali, dei feno- 
meni completamente controllati dal- 
l’uomo, gli esperimenti per intender- 
ci, che costituissero un sistema di 
riferimento, un insieme di coordina- 
te mediante le quali, interpolando ed 
estrapolando, si potesse ricostruire la 
realtà osservata nella sua ricchezza e 
complessità. Questo principio me- 
todologico portò ad una notevole 
estensione del concetto di natura che 
arrivò a comprendere non solo le si- 
tuazioni date senza l’intervento del- 
l’uomo che avevano costituito l’og- 
getto della scienza aristotelica, ma 
anche quelle create artificialmente 
nel laboratorio. Ne seguì una con- 
trapposizione tra pura osservazione 
ed esperimento come fonti di cono- 
scenza ed una forma di riduzionismo 
esplicativo che prescriveva di analiz- 
zare ciò che accade in termini di ele- 
menti più fondamentali, le leggi sta- 
bilite nei casi ideali. Questo punto di 
vista trovò un’espressione radicale 
nella concezione kantiana della 
scienza, dove alla meccanica new- 


dalla materia inanimata al vivente 
può; in linea di principio, essere ri- 
condotta agli atomi e alle loro intera- 
zioni. Tuttavia questo programma 
riesce solo parzialmente e le cause 
non stanno solo nelle difficoltà tecni- 
che della sua realizzazione. La ric- 
chezza e la complessità dei compor- 
tamenti della materia macroscopica 
sembrano largamente indipendenti e 
autonomi rispetto alla struttura delle 
interazioni atomiche soggiacenti. Si 
comincia a comprendere cioè che il 
comportamento di un sistema macro- 
scopico non è semplicemente la som- 
ma dei comportamenti dei suoi costi- 
tuenti. Al crescere del numero dei 
costituenti elementari, nascono fe- 
nomeni qualitativamente nuovi che 
richiedono per la loro descrizione 
concetti e linguaggi il cui legame con 
la struttura microscopica è tutt'altro 
che evidente. Ad esempio un feno- 
meno tipico del livello macroscopico 
è la cosiddetta rottura spontanea del- 
la simmetria. La calamita ne rappre- 
senta un esempio molto comune: i 
piccoli magneti atomici sono stabil- 


trovata in un campo magnetico 
orientante, anche debolissimo, al 
momento della transizione alla fase 
ordinata. Si può avere dunque a li- 
vello macroscopico un’aperta ‘‘viola- 
zione”? delle leggi microscopiche: nel 
caso in questione la violazione consi- 
ste nel fatto che l’orientazione dei 
magneti atomici rimane stabile an- 
che dopo aver eliminato il campo ma- 
gnetico. 

La ricchezza di tali fenomeni ‘‘tra- 
sgressivi”” si moltiplica se si passa a 
situazioni lontane dall’equilibrio che 
sono le più interessanti e anche le più 
frequenti sia nel mondo terrestre che 
nel cosmo da noi percepibile. Così, 
mentre per lungo tempo i fisici han- 
no ritenuto che il secondo principio 
della termodinamica, l’aumento del- 
l'entropia dei sistemi isolati, impli- 
casse la morte termica dell’universo, 
oggi comprendiamo che una situazio- 
ne di aumento globale dell’entropia 
di un sistema è compatibile con un 
arricchimento della sua struttura. 
Quest'ultimo aspetto fu messo parti- 
colarmente in rilievo da Prigogine al- 


cuni decenni fa e costituisce certa- 
mente uno dei suoi maggiori contri- 
buti scientifici. 

La necessità di una revisione criti- 
ca del riduzionismo ingenuo si è fatta 
strada a poco a poco negli ultimi de- 
cenni. Talvolta è partita da posizioni 
di opposizione radicale ad un certo 
trionfalismo di alcuni settori della ri- 
cerca. Voglio citare il caso di René 
Thom, uno dei più noti matematici 
della nostra epoca e oggi ispiratore e 
punto di riferimento di visioni filoso- 
fiche eterodosse. Thom ha sentito in 
modo molto acuto la necessità di far 
fronte a livello linguistico alla grande 
ricchezza qualitativa dei fenomeni 
che si svolgono in condizioni non 
controllate. dall'uomo, i fenomeni 
biologici innanzi tutto. Ha sentito in 
particolare l’importanza di elaborare 
nuovi strumenti di descrizione e clas- 
sificazione delle innumerevoli dina- 
miche presenti nel mondo fisico e ha 
proposto in modo provocatorio un ri- 
torno ad una scienza di tipo aristote- 
lico, osservativa e qualitativa, in cui 
il compito del teorico consiste preva- 
lentemente nell’elaborazione di un 
dizionario adeguato e nel riconosci- 
mento di quale voce del dizionario si 
applichi in ogni caso particolare. Na- 
turalmente questo dizionario fa uso 
della matematica moderna più raffi- 
nata e, come è ben noto, il punto di 
vista di Thom ha preso il nome sug- 
gestivo di ‘‘teoria delle catastrofi”. 
Il nome fa riferimento al fatto che la 
molteplicità dei fenomeni è sempre 
legata al verificarsi di instabilità di- 
namiche. Questa proposta ovvia- 
mente non ha convertito la comunità 
scientifica ma ha avuto ugualmente 
un impatto notevole nel senso che al- 
cuni procedimenti tipici della teoria 
delle catastrofi sono entrati definiti- 
vamente nell’universo metodologico 
del ricercatore contemporaneo. 

Come abbiamo detto, nella forma- 
zione del pensiero di Thom ha avuto 
una parte importante il problema 
della matematizzazione della biolo- 
gia. Non c’è dubbio che oggi il fisico 
della materia macroscopica, sia che si 
occupi della materia vivente che di 
quella distribuita su scala cosmica, si 
trovi nella necessità di elaborare con- 
cetti e linguaggi che richiedono per 
lo meno un ampliamento delle posi- 
zioni metodologiche affermatesi con 
la rivoluzione scientifica. Pur non es- 
sendo pensabile un ritorno ad Aristo- 
tele, è necessario imparare a ragiona- 
re in modo rigoroso sugli aspetti qua- 
litativi della natura. In questa pro- 
spettiva, negli ultimi decenni hanno 
acquistato sempre maggior rilievo la 
teoria geometrica dei sistemi dinami- 
ci e la teoria della probabilità. In ef- 
fetti le due teorie sono profonda- 
mente interconnesse a vari livelli e 
insieme hanno permesso di fondare 
una teoria qualitativa. 

Il punto di vista geometrico sui si- 
stemi dinamici risale ai lavori di 
Poincaré di un secolo fa che diedero 
inizio alla teoria qualitativa delle 
equazioni differenziali ed è emerso 
con forza nella fisica recente oltre 
che nella matematica. Questa teoria 
costruisce una classificazione delle 
dinamiche possibili sulla base delle 
proprietà topologiche delle traietto- 
rie soluzioni delle equazioni stesse. 
Si è raggiunta così l’unificazione 
qualitativa delle descrizioni di feno- 
meni molto diversi ed un singolo ri- 
cercatore è oggi in grado di impadro- 
nirsi rapidamente di un linguaggio 
che permette un avvicinamento e un 
confronto di situazioni fisiche appa- 
rentemente senza alcun legame tra 
loro. Cerchiamo allora di illustrare 
perché e in che modo in certe situa- 
zioni è necessario il passaggio a con- 
cetti probabilistici. La probabilità 
diviene un linguaggio naturale quan- 
do le traiettorie di un sistema dina- 
mico diventano ‘‘complicate’’ (caoti- 
che secondo il gergo tecnico) e perde 
quindi senso la descrizione dettaglia- 
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ta di ciascuna di esse. Occorre dun- 
que dare un significato preciso alla 
parola “complicato” o ‘‘caotico”’. E 
proprio sul problema del riconosci- 
mento quantitativo di un comporta- 
mento caotico che si è sviluppata una 
delle interpretazioni più suggestive 
della nozione di complessità che in 
questo contesto da termine di signifi- 
cato generico si è trasformata in un 
concetto matematico di ampia appli- 
cabilità. Per capire di che si tratta 
supponiamo che ci venga presentata 
una lunga successione di simboli, 0 e 
1 per fissare le idee, e ci si chieda di 
riconoscere se la successione è stata 
generata mediante una regola oppure 
è stata ottenuta lanciando ripetuta- 
mente una moneta e scrivendo 0 ogni 
volta che è uscita testa e 1 ogni volta 
che è uscita croce. In altre parole cisi 
chiede che cosa distingue una succes- 
sione casuale da una deterministica. 
La risposta, formulata per la prima 
volta a metà degli anni sessanta dal 
matematico sovietico Kolmogorov, è 
la seguente idea di complessità: di 
due successioni è più complessa (ca- 
suale, caotica) quella che per essere 
riprodotta da un calcolatore median- 
te un algoritmo fissato richiede il 
programma ottimale più lungo. 
Quantitativamente la complessità è 
misurata dalla lunghezza di tale pro- 
gramma. 

A partire da questa idea è nata 
un’ampia disciplina che oggi va sotto 
il nome di teoria della complessità al- 
goritmica. Un risultato importante 
di questa disciplina è stato la costru- 
zione di un modello della probabilità 
che non usa il concetto di probabilità 
come primario. Si è arrivati quindi a 
caratterizzare in modo quantitativo 
le situazioni in cui un sistema deter- 
ministico comincia a comportarsi co- 
me un sistema retto da leggi probabi- 
listiche senza usare esplicitamente il 

concetto di probabilità. Si tratta di 
‘un caso abbastanza esemplare in cui 
la possibilità di matematizzare un 
aspetto qualitativo, la complessità 
qui identificata con la caoticità, per- 
mette di giustificare il passaggio del 
linguaggio deterministico a quello 
della probabilità. 

Occorre sottolineare che la possi- 
bilità di moti caotici in sistemi dina- 
mici a pochi gradi di libertà, scoperta 
un secolo fa sempre da Poincaré, è 
divenuta un elemento chiave nella 
modellizzazione di molti fenomeni 
macroscopici ed è indipendente dalla 
caoticità dei moti alla scala atomica 
cui si applicano i metodi tradizionali 
della meccanica statistica e in cui ha 
un ruolo il grandissimo numero di 
gradi di libertà in gioco. 

Abbiamo delineato alcuni dei temi 
che fanno da sfondo al volume di Ni- 
colis e Prigogine La complessità. Dal 
punto di vista informativo il volume 


contiene molto materiale per lo più 
esposto ad un livello comprensibile 
ad uno studente di una facoltà scien- 
tifica o tecnica delle nostre universi- 
tà e si deve apprezzare il notevole 
sforzo compiuto dagli autori. Il libro 
tuttavia ha delle ambizioni più am- 
pie. Prigogine e la sua scuola hanno 
cercato di proporre nell'arco dell’ul- 
timo quarto di secolo una visione 
complessiva del mondo naturale cen- 
trata in larga misura sulle idee della 
termodinamica dei sistemi lontani 
dall’equilibrio cui abbiamo accenna- 
to precedentemente. Ciò ha richiesto 
la generalizzazione e l’estrapolazione 
di concetti scientifici al di là del loro 
ambito di validità accertato. Questi 
concetti si sono così trasformati in 
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veri e propri postulati filosofici (vedi 
in proposito la raccolta di saggi I. 
Prigogine, La nuova alleanza: uomo e 
natura in una scienza unificata, Mila- 
no 1979). Nel frattempo la proble- 
matica della complessità si è molto 
arricchita mettendo tra l’altro a pun- 
to, come abbiamo cercato di illustra- 
re, concetti articolati e raffinati che 
oltre a permettere la soluzione di im- 
portanti problemi hanno aperto nuo- 
ve strade e possibilità di pensiero i 
cui sviluppi sono ancora difficilmen- 
te prevedibili. Nell'opera qui presen- 
tata Nicolis e Prigogine tentano di 
integrare in un sistema coerente se- 
condo i postulati del loro credo filo- 
sofico i risultati e le idee principali 
emerse negli ultimi decenni. L’im- 


presa è suggestiva ma il risultato un 
po’ deludente. Infatti l’eterogeneità 
di molti problemi messi in campo fa 
sì che la sintesi sia spesso impossibile 
e si riduca di fatto ad una semplice 
giustapposizione di concetti e lin- 
guaggi senza l'emergere di una vera 
connessione. Pur apprezzando. lo 
sforzo di unificazione credo che ten- 
tativi di questo tipo siano prematuri 
e che alcuni problemi e congetture 
proposti dalla scuola di Prigogine 
possano trovare una formulazione 
adeguata e quindi una risposta solo 
ad uno stadio più maturo dell’evolu- 
zione del tema della complessità. 


Una psicoanalista ansiosa 


di Simona Argentieri 


MarcareT S. MaHLeEr, Memorie, a cura di 
Paul E. Stepansky, Astrolabio Ubaldini, Ro- 
ma 1990, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese di 
Cristiana Carbone, pp. 162, Lit 22.000. 


Margaret Mabler non è conosciuta come altre. 
psicoanaliste delle origini, quali Anna Freud o 
Melanie Klein. Eppure l'impronta che ha lascia- 
to il suo pensiero non è meno incisiva; oggi si par- 
la degli aspetti ‘‘simbiotici”’ nella relazione pri- 
maria tra madre e bambino, o nei rapporti tra 
adulti nevrotici, magari senza sapere che proprio 
a questa geniale “signora della psicoanalisi” 
dobbiamo gli studi fondamentali su quel “‘pro- 
cesso di separazione individuazione” che è alla 
base dello sviluppo e che (a partire dalla origina- 
ria illusione di essere “tutt'uno” con la madre e 
con il mondo), conduce il piccolo essere umano 
alla nascita psicologica come individuo separato 
e differenziato. 

Queste Memorie però non sono state stilate 
dalla Mabler stessa; sono state pubblicate dopo la 
sua morte (avvenuta improvvisamente nel 1984), 
grazie al lavoro scrupoloso e paziente di Paul Ste- 
pansky — saggista e studioso di psicoanalisi — 
che ha trascritto le loro lunghe conversazioni, iîn- 
tegrate con interviste e ricerche storiche. Coeren- 
temente con questo taglio biografico, troviamo 
solo accenni allo sviluppo del pensiero della 
Mabler. In primo piano, invece, le vicende di 
una giovane donna di famiglia ebrea, cresciuta in 
una piccola cittadina ungherese, che riesce ad af- 
fermare la sua vocazione di medico-pediatra e 
poi di psicoanalista, in continua sfida alla morti- 
ficazione intellettuale ed alla persecuzione raz- 
ziale. Di conseguenza, l'aspetto più interessante 
del libro è l'autoritrattto psicologico che offre la 
Mabler e che Stepansky propone senza alcun 


commento o censura: i tormenti dell'infanzia, 
con una madre troppo giovane che la rifiuta; il 
formarsi di un carattere ribelle, ostinato, che si 
scontra senza rimedio, negli anni della prima gio- 
vinezza) con quello di un’altra famosa prima- 
donna della psicoanalisi: Helen Deutsch, con la 
quale intraprenderà una breve, burrascosa analisi 
didattica, interrotta brutalmente dalla Deutsch 
stessa. E impressionante come, a ottantotto anni 
di età, la Mahler conservi — violento ed inestin- 
to — il suo odio per questa analista che non è 
stata în grado di riscattarla dal primitivo, infelice 
rapporto con la madre. Con la franchezza che la 
contraddistingue, Margaret non esiterà a parlare 
di certi tratti del carattere, che definisce ‘‘para- 
noidi”: l'ansia di non essere mai all'altezza delle 
aspettative proprie ed altrui, lo spirito inesausto 
di competizione, la sete inestinguibile di affer- 
mazioni e riconoscimenti che si intrecciano — 
non senza contraddizioni — con l'originalità, la 
profondità e la generosità del suo pensiero. 

Scorrendo le Memorie, si intuisce quanto le 
difficoltà di base nei rapporti con le donne, a par- 
tire da quelle con la madre e la sorella, abbiano 
inibito un sereno sviluppo della femminilità del- 
la Mabler: donna assai piacente, confesserà di 
non essere riuscita a guardarsi tranquillamente 
allo specchio fino a sessant'anni; arriverà a spo- 
sarsi solo a trentanove e non avrà figli. Inoltre 
hanno orientato la sua attenzione proprio verso 
l'osservazione — in un clima di “setting natura- 
le” esente da ogni manipolazione — dei delicati 
processi interattivi tra madre e bambino fin dai 
primissimi giorni dell'esistenza. E peraltro un 
ben noto, benefico paradosso che gli psicoanali- 
sti riescano talvolta a capire e ad aiutare i loro 
pazienti proprio a partire dall'analisi delle pro- 
prie patologie e debolezze. 


Giochiamo con la psiche 


di Piergiorgio Battaggia 


Maurrzio GasseaU, GiuLIo GASCA, 
Lo psicodramma junghiano, Bollati 
Boringhieri, Torino 1991, pp. 177, 
Lit 28.000. 


Lo psicodramma, come forma a sé 
stante di psicoterapia di gruppo, è 
stato introdotto fin dagli anni venti 
da Jacob Moreno, che ne ha delinea- 
to gli aspetti tecnici e le applicazioni 
terapeutiche basandosi su principi 
indipendenti dalla psicoanalisi freu- 
diana e da altri indirizzi. Gasca, psi- 
chiatra, e Gasseau, psicologo, si pro- 
pongono, per usare una loro espres- 
sione, di coniugare lo psicodramma 
moreniano con l'assetto comprensi- 
vo e interpretativo della psicologia 
analitica junghiana. Primo punto di 
merito degli autori è aver evitato 


confuse contaminazioni, ancorando 
solidamente la riflessione teorica alla 
loro ricca esperienza clinica. 

I capitoli introduttivi prendono in 
esame le caratteristiche dello psico- 
dramma e l’alternarsi, nel gruppo, di 
comunicazione verbale e formulazio- 
ne scenica. I membri del gruppo gio- 
cano e si scambiano ruoli attinenti a 
frammenti significativi della storia di 
uno dei partecipanti. Le complesse 
interazioni che scaturiscono dal gio- 
co rendono possibili diversi livelli di 
espressione e di comprensione che 
troviamo attentamente esaminati dal 
punto di vista dei partecipanti e dei 
conduttori. Gli autori mettono a 
frutto la loro formazione junghiana 
nell’illustrare come la mitopoiesi 
analitica consenta di organizzare il 


materiale inconscio  nell’esperienza 
psicodrammatica e nell’uso dei so- 
gni. Nella ricca gamma di situazioni 
in cui il conduttore si trova ad inter- 
venire si aprono ampi spazi alle doti 
di sensibili\à, intuizione, empatia ri- 
chieste in ogni forma di attività psi- 
coterapeutica. Gasca conduce un 
esame accurato dei ruoli assunti dai 
protagonisti, dei problemi personali 
correlati, delle funzioni e aspetti del- 
la terapia attribuiti al terapeuta o al 
gruppo e delle imago archetipiche at- 
tivate nel paziente e nel terapeuta. Il 
rapporto fra i concetti moreniani di 
doppio e di ruolo e quelli junghiani di 
ombra e archetipo solleva complessi 
problemi che sono costantemente al 
centro dell’attenzione degli autori. 
Gasseau, inoltre, analizza a fondo 
funzioni e difficoltà dell’osservazio- 
ne, in particolar modo per quanto ri- 
guarda il modello di conduzione di 
coppia. In questo caso al direttore, 
per così dire, del teatro dello psico- 
dramma si affianca un secondo anali- 
sta con funzioni di osservazione, cui 


spetta il compito di restituire al grup- 
po una sintesi del complesso assieme 
di comunicazioni consce e inconsce. 

Pagine particolarmente ricche dal 
punto di vista concettuale vengono 
dedicate ai significati che assumono 
nello psicodramma il transfert, il 
controtransfert e l’actng out. Men- 
tre transfert e controtransfert non 
fanno parte della terminologia more- 
niana, il termine acting out è stato 
usato da Moreno assai precocemente 
e con un significato ben distinto da 
quello assunto nella psicoanalisi. A 
differenza di quanto accade nelle psi- 
coterapie fondate sulla comunicazio- 
ne verbale, l'agire entra a far parte 
dell'essenza stessa dell’attività psico- 
drammatica; in tale contesto costi- 
tuisce acting out ciò che rimane al di 
fuori della drammatizzazione, ivi 
compresa, eventualmente, la comu- 
nicazione verbale stessa. Ricondurre 
i contenuti espressi al gioco, per po- 
terne elaborare i significati, è compi- 
to, tutt'altro che facile, del condut- 
tore. 


MUZZIO SCIENZE 


COLLANA DIRETTA DA 
Corrapo MANGIONE 


Conrad A. Bòhm 
Le chiavi del cosmo 
Storia dell'astronomia 
dalla meccanica celeste 
al Big Bang 
Prefazione 
di Margherita Hack 
xvi + 404 pagine, lire 38.000 


Georgia M. Green 
Pragmatica 
La comprensione 
del linguaggio naturale 
xii + 242 pagine, lire 35.000 


Ballo, Casari, Cellucci, 
Dalla Chiara, Lolli, 
Mangione, Mugnai 

9 lezioni di logica 

La logica nel suo sviluppo 
storico e concettuale 

x + 194 pagine, lire 25.000 


Michael D. Resnik 
Scelte 
Introduzione alla teoria 
delle decisioni 
x + 346 pagine, lire 35.000 


Eugene C. Hargrove 
Fondamenti 
di etica ambientale 


Prospettive filosofiche 
del problema ambientale 
x + 308 pagine, lire 35.000 


S.G. Shanker (a cura di) 
Il teorema di Godel 
Una messa a fuoco 
Prefazione 
di Paolo Pagli 
xxvi + 324 pagine, lire 38.000 


Rudy Rucker 
La mente e l’infinito 
Scienza e filosofia 
dell’infinito 
x + 386 pagine, lire 30.000 


Emmanuel! Davoust 
Silenzio 

al punto d’acqua 

Alla ricerca della vita 
nell’Universo 
Prefazione 
di Margherita Hack 
x + 222 pagine, lire 28.000 


S.K. Biswas, D.C.V. Mallik, 
C.V. Vishveshwara (a cura di) 
Prospettive cosmiche 
La conoscenza dell'Universo: 
i nuovi confini 
della cosmologia 
xxv + 344 pagine, lire 34.000 


Dal Pra, Formaggio, 
Geymonat, Losurdo, 
Mangione, Reale, 
Sichirollo, Sini 
Panorami filosofici 
Itinerari del pensiero 
x + 126 pagine, lire 20.000 
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novità in libreria: 


Gavril Popov 

La svolta 

il sindaco di Mosca 
racconta le speranze e le 
contraddizioni della 
perestrojka fino al 
fallito putsch d'agosto 


Vadim Bakatin 

Come ho imparato a 
rattoppare le vele 
Avventure e 
disavventure di un 
protagonista della 
politica russa. Dalla 
sconfitta nelle elezioni 
vinte da Eltsin, alla 
nomina a capo del Kgb 


Ruslan Khasbulatov 

I tre giorni che 
sconvolsero il mondo 
Cronaca di un golpe 
“inevitabile”, dei suoi 
resistibili protagonisti, 
del modo in cui il 
popolo di Mosca 
abbatté il comunismo e 
i suoi idoli 


Anatoli Sobciak 
L’arca di Noè 

«Il comunismo ha 
cessato di costituire 
un'alternativa allo 
sviluppo civile 
dell'umanità» 


Dagli archivi del KGB 
il primo volume dei 
Dialoghi 

del terrore 

I verbali dei processi 
ai comunisti italiani 
in Unione Sovietica 
(1930-1940) 

a cura di 

Francesco Bigazzi 

e Giancarlo Lebner 


Evgenij Primakov 
Missione a Bagdad 

Le rivelazioni 

sulla diplomazia 
parallela del mediatore 
di Gorbaciov durante la 
guerra in Medio Oriente 


Valeriy Rybin 

Le banche in URSS 

lo strumento più 
completo per orientarsi 
nel mondo delle banche 
partner d’imprese 


Sergio Salvi 

La disUnione sovietica 
Guida alle nazioni della 
Non Russia 


via dei Renai, 4 - 50125 FIRENZE 


tel. (055) 2345891 - fax 2342623 


Lettere 


Egregio direttore, desideriamo ri- 
spondere alla recensione di Elisabet- 
ta Forni L’Io è solubile in alcol? 
(“L’Indice” n. 5, maggio 1991), sul 
nostro Alcol Alcolici Alcolismo, Bol- 
lati Boringhieri, 1990 e nei contem- 
po ringraziare “‘L’Indice’ dello spa- 
zio dato a un problema così disatte- 
so. La dottoressa Forni, che si pro- 
nuncia all’inizio in modo laudativo, 
attribuendoci destrezza e consapevo- 
lezza, ci accusa ben presto di una se- 
rie di errori, tra cui interpretare l’a- 
terosclerosi di Ramsete II come di 
natura alcolica, ‘aderire incondizio- 
natamente alla medicalizzazione del- 
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Adige). Circa l’incremento delle 
donne la dottoressa Forni ha omesso 
di riportare le sette ricerche che noi 
citiamo, e soprattutto l’inizio del ca- 
pitolo ove affermiamo che nessuno 
studio ha portato a un ‘vero appro- 
fondimento del problema” e che “i 
dati non sono univoci”. Peraltro una 
lettura non limitata ai primi paragra- 
fi non può non rilevare come, lungo 
le 500 pagine del libro, denunciamo 
più volte l'ambiguità sottesa al feno- 
meno alcol e la scarsa accuratezza 
nelle ricerche epidemiologiche. 

Pare a noi che con l’accusa di ade- 
sione incondizionata alla medicaliz- 
zazione ottocentesca si rinnovi la po- 
lemica dei sociologi, che non credono 
i medici capaci di occuparsi di altro 


tenzione su quelli degli altri modelli 
d’intervento, come quello dei 
C.A.T. o degli A.A. 

Nella seconda parte della recen- 
sione; dopo una premessa di nuovo 
laudativa, la dottoressa Forni ci rim- 
brotta di non aver citato gli statuni- 
tensi Room e Malela per cui, a suo 
avviso, ‘‘non può risultare chiaro al 
lettore che... è impossibile affermare 
con certezza che senza l'alcol un cer- 
to comportamento criminogeno non 
si sarebbe verificato’. Ci scusiamo 
con la dottoressa di non aver citato, 
tra le nostre 1101 voci bibliografi- 
che, questi studiosi, dei quali Lei (nei 
suoi studi, da noi invece riportati) 
tanto si è interessata; ciò detto, mai 
noi ci sogniamo di affermare un simi- 


Archivio 


O La casa editrice Bibliopolis ha presentato 
a Roma il piano definitivo dell'Edizione Nazio- 
nale delle opere di Benedetto Croce, promossa da 
Sandro Pertini nel 1981. Sono usciti î primi cin- 
que volumi. La Hermann in Francia annuncia 
l’uscita della corrispondenza generale di Denis 
Diderot, nell'ambito della pubblicazione delle 
Opere Complete (ventun volumi finora) del filo- 
sofo. Gallimard inaugura nella Bibliothèque de 
la Pléiade, le Opere Complete di Jean Girau- 
doux, dirette da Jacques Body, con la collabora- 
zione di Brett Dawson, Alain Duneau, Lise 
Gauvin, Michel Potet, Agnès Raymond, Jacques 
Robichez, Jean-Yves Tadié, Guy Teissier e Co- 
lette Weil. 

O Sotto la direzione di Alessandro Dalai ri- 
prende le pubblicazioni la casa editrice Baldini 
E Castoldi entrata nel gruppo Elemond; fra i pri- 
mi titoli, in libreria da Ottobre, Cronaca del 
golpe rosso di Giulietto Chiesa. 

DO Una nuova collana per l’Einaudi: è l’ere- 
de del ‘Nuovo Politecnico”, si chiamerà ‘““Ei- 
naudi contemporanea” e proporrà, a prezzi con- 
tenuti, saggi interdisciplinari con l'intento di 
‘inseguire e sottolineare le metamorfosi della 
contemporaneità”. “I libri dei nomi” è il titolo 
della collana diretta da Giovanna Cestone per 
la E/O: si tratterà di volumi rilegati di piccolo 
formato che raccoglieranno intorno a temi 0 no- 
mi di volta în volta diversi brani scelti da opere 
letterarie; Mare, Balli, Anna, Giovanni : primi 
titoli. Con î Racconti galeghi 4 cura di Danilo 


Manera e Il giullare di Ivano Fossati parte la col- 
lana ““Millelire”” che propone piccoli testi di qua- 
lità all’incredibile prezzo indicato dal titolo; l’e- 
ditore è Stampa Alternativa di Roma. Milvia 
Carrà, presidentessa dell’ Associazione Italiana 
Piccoli Editori, presenta, peri tipi dell'omonima 
casa editrice la ‘Jeans Book”, collana di opere 
di giovanissimi esordienti, realizzata în collabo- 
razione con numerosi presidi di Istituti Superiori 
Italiani: Cuor di panna è il primo titolo, l'auto- 
re è il ventenne Enrico Pellegrini. Con cadenza 
annuale Il Mulino avvia ‘‘Estetica, tecnica e 
idea”, a metà fra una rivista e una collana di testi 
monografici diretta da Stefano Zecchi; il primo 
volume, dedicato all'idea di destino, contiene fra 
l'altro testi di Georg Simmel, Jean Starobinsky e 
Paul Veyne. Cambia editore, invece, la ‘“Colla- 
na sull’Utopia” curata dall'istituto di Filosafia 
dell’università di Lecce che usciva per i tipi di 
Angeli: sarà pubblicata dalla Dedalo di Bari. 

O Hanno fatto il loro esordio al Salone del 
libro di Belgioioso la Monicasmith Editrice, 
che ha presentato un libro fotografico, e le Edi- 
zioni Pulcinoelefante che presentano raccolte di 
aforismi sul teatro e sull'arte a tirature bassissi- 
me, per collezionisti. 

O Una precisazione sulla notizia, riportata 
nel numero scorso, della messa în liquidazione 
della Cantini di Firenze: le pubblicazioni d’arte 
della Cantini Network 85 s.r.l. saranno prosegui- 
te dalla Cantini & C. s.r.l. costituita in data 
5.6.1991. (Luca Rastello) 


l'alcolismo dell'Ottocento... nono- 
stante i risultati scoraggianti sin ora 
ottenuti”; e che ‘nessuna indagi- 
ne... consente di affermare... che nel 
rapporto tra uomini e donne... ‘in 
Italia si è passati da un rapporto da 
1:12 nel 1969 all'attuale rapporto di 
1:2° (p.229)??. Circa il Faraone, sono 
Ruffer e Thorwald (citati) a sostener- 
lo (non noi, a cui è sembrato una sim- 
patica nota dimostrativa di quant il 
problema sia considerato antico), ri- 
facendosi ad una classica modalità 
d'indagine storica: provare a rico- 
struire, attraverso le malattie, ten- 
denze e costumi del passato (vedasi il 
guerriero ritrovato di recente in Alto 


Piazza Anfiteatro, ‘} Ale 


38100 Trento 


Ediziani 


se non di batteri e di farmaci. Che al- 
tro può essere se il capitolo per cui la 
dottoressa ci accusa di essere medici 
settari, s'intitola L’etilisvzo diventa 
malattia e narra le controversie otto- 
centesche, da quella tra Lombroso e 
Colajanni — positivismo contro pro- 
gressismo — sino al fanatismo nor- 
damericano che ha condotto al proi- 
bizionismo? In successivi tre capitoli 
sosteniamo la necessità dell’integra- 
zione tra tutte le forze sociali nel 
trattamento dell’alcolismo, releghia- 
mo il medico al ruolo di co-agente e 
chiudiamo il libro con pessimismo 
sugli attuali risultati terapeutici psi- 
chiatrici e medici, invitando all’at- 
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E Folgheratter - P_ Donati 
Teoria e pratica 


della community care 
Lavoro di rete nella comunità 


C. R. Smith 
Vicino alla morte 
Il lavoro sociale con i morenti 
e i familiari in lutto 


K. O°Hagan 
L’intervento di crisi 
nei servizi sociali 
Il lavoro sociale nell'’emergenza 


M. Marshall 


li lavoro sociale con i'anziano 
Regole di esperienza per 
l'assistenza e la promozione sociale 
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le rapporto di cause-effetto, tant'è 
vero che ci dilunghiamo in più parti 
sul problema dell’effetto disinibente 
psicologico dell'alcol di comporta- 
menti indotti o inibiti socialmente; 
non cadiamo quindi nell’errore, che 
ci sembra ci venga imputato; di con- 
siderare o l'individuo naturalmente 
portatore di ‘‘cattiveria’’ che si libe- 
ra con l’alcol né tantomeno questa 
sostanza come droga che induce tout 
court delinquenza: Peraltro banal- 
mente osserviamo che in certe cultu- 
re sostanza alcolica e aggressività so- 
no strettamente legate e che un effet- 
to disinibitorio può facilitare com- 
portamenti antisociali, dagli 
“hooligans” alle “stragi del sabato 
sera”. Che ci sia, infine, un’aria da 
bacchettate sulle dita ci viene confer- 
mato dall'accusa un po’ pesante di 
non saper cercare sul dizionario; se lo 
avessimo fatto, avremmo, secondo la 
dottoressa, scoperto che la miglior 
traduzione dell’espressione ever 4b- 
stinents sarebbe talvolta astinenti. 
Preghiamo a nostra volta di citarci i 
suoi dizionari perché la nostra tradu- 
zione di ever con sempre deriva dal- 
l’accurata consultazione  dell’Ox- 
ford, del Webster, del Garzanti, del- 
l'American FEritage e del Collins, 
chiedendo alla dottoressa, qualora 
non ci riuscisse, maggiore attenzione 
alle citazioni e minor assertività nei 
consigli. Ciò servirebbe, secondo 
noi, a ridurre tra i lettori la perseve- 


rante confusione che aleggia intorno 
all’alcol. Grazie dell’ospitalità. 
Pier Maria Furlan, Rocco Luigi Picci 


Rispondo ora, sia pure con il ritar- 
do dovuto alla pausa estiva, alle 0s- 
servazioni piuttosto risentite che R. 
Calimani ha espresso, in una lettera 
pubblicata sul numero di luglio, in 
merito alla mia recensione del. suo 
volume Gesà ebreo (“L’Indice’’, n. 
6, giugno 1991). Mi limito a fare al- 
cune precisazioni sull’obiezione di 
fondo che avanza Calimani, il quale 
sostiene che le riserve da me espresse 
nei confronti del suo volume muove- 
rebbero da presupposti di fede, che 
mi impedirebbero di accettare la sua 
impostazione del problema, dettata 
da una prospettiva esclusivamente 
storica. Calimani nella sua lettera af- 
ferma che Gesù può essere compreso 
soltanto sullo sfondo del mondo giu- 
daico cui appartenne: Ora, nessuno 
mette in dubbio l’importanza dello 
sfondo sociale e culturale per rico- 
struire la vicenda di un personaggio 
storico; questo è un dato acquisito 
anche per la storiografia relativa a 
Gesù, e, da questo punto di vista, la 
battaglia di Calimani è scontata e 
inutile. Ma dire che Gesù non è altri 
che un personaggio del suo tempo, e 
nulla più, finisce per essere un trui- 
smo di una banalità disarmante. 
Compito dello storico dovrebbe esse- 
re quello di spiegare la specificità del 
personaggio che studia sulla base di 
una precisa analisi dei rapporti di ta- 
le personaggio con l’ambiente sociale 
e culturale nel quale si muove. Nel 
caso di Gesù, tale specificità non ri- 
siede affatto nella sua presunta natu- 
ra divina; come Calimani mi accusa 
di sostenere, rivendicando per sé il 
monopolio della prospettiva storica. 
L’esempio da me portato della chia- 
mata di Gesù alla sequela, che secon- 
do l’analisi di M. Hengel non si lasce- 
rebbe inquadrare nel rapporto mae- 
stro-discepolo tipico del giudaismo 
contemporaneo e neppure nell’analo- 
go rapporto caratteristico delle scuo- 
le dei filosofi itineranti, ma si presen- 
terebbe piuttosto come un unicum 
dal punto di vista della storia delle 
religioni pone, checché ne dica Cali- 
mani, un preciso problema allo stori- 
co oltre che al teologo. 

Insomma, l’obfezione di fondo 
che muovevo a Calimani nella mia re- 
censione non era tanto quella di 
adottare una prospettiva ‘‘esclusiva- 
mente storica”, come egli pretende, 
ma piuttosto quella di essere uno sto- 
rico poco accorto. È tutto questo, 
ovviamente, nulla ha che vedere con 
le mie convinzioni religiose. 

Cordialmente. 

Claudio Gianotto 


Opus interruptus, titolo della vi- 
gnetta di Panebarco (ottobre 91, p. 
33), mi mette un po’ a disagio. Che 
interruptus possa essere un coitus, se 
non altro per contiguità con un’inve- 
terata, latina, mascolinvirilità, non 
può essere messo in dubbio. Che pos- 
sa diventarlo un 0p4s, pare assai im- 
probabile, se non impossibile. Sulla 
sua neutralità, infatti, prima che se 
ne veda. il compimento, penso si pos- 
sa essere d'accordo. Quindi, opus in- 
terruptum. E non solo per (nostalgici) 
motivi professionali. Perché, se fosse 
maschile, opus avrebbe un plurale 
dalle inquietudini assonanze: opi. È 
gli Hopi, tribù pellerossa di gloriosa 
memoria, sono stati interrotti, sì, in 
senso culturale, ma da una nazione 
della cui mancanza di neutralità qual- 
cuno paga ogni tanto le conseguenze. 

A meno che non sia tutto uno 
scherzo. Ma, come si sa, sui generi 
possono scherzare solo le suocere. 

Un carissimo saluto. 

Gigi Spina 
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Hanno collaborato 


Maria Arca: ricercatrice al Cen- 
tro Studi acidi nucleici del Cnr. 

Simona Argentieri: membro or- 
dinario della Spi e full member dell’ 
Ipa. Ha pubblicato saggi sull’iden- 
tità di genere, sulla sessualità fem- 
minile, sui processi creativi. 

Anna Baggiani: consulente edi- 
toriale. 

Alessandro Baricco: critico mu- 
sicale e musicologo (I/genio in fuga. 
Due saggi sul teatro musicale di Ros- 
sini, Il Melangolo, 1988 e Castelli di 
rabbia, Rizzoli, 1991). 

Piergiorgio Battaggia: psichiatra 
e psicoterapeuta. Si è occupato di 
lavoro nei servizi psichiatrici pub- 
blici. 

Gian Luigi Beccaria: insegna sto- 
ria della lingua italiana all’Univer- 
sità di Torino (Le forme della lonta- 
nanza, Garzanti, 1989). 

Alfonso Berardinelli: insegna 
letteratura italiana contemporanea 
all’Università di Venezia (Tra il li- 
bro e la vita, Bollati Boringhieri, 
1990). 

Angela Bianchini: si occupa di 
letteratura spagnola e latinoameri- 
cana sulla “Stampa” e “Tuttoli- 
bri”. Collabora alla Rai (Capo d’Ew- 
ropa, Camunia, 1991). 

Anna Maria Bruzzone: insegnan- 
te. E autrice di antologie e di rac- 
colte di storie orali di vita. Con Li- 
via Beccaria Rolfi ha scritto Le don- 
ne di Ravensbruck (Einaudi, 1978). 

Enrico Castelnuovo: insegna sto- 
ria dell’arte medievale alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa. 

Andrea Catone: dottorando in fi- 
losofia all'Università di Urbino. Ha 
curato il volume Model Times. 
Gramsci e la critica dell'americani- 
smo (Edizioni Associate, 1989). 

Gianpiero Cavaglià: insegna let- 
teratura ungherese all’Università di 
Torino (Fuori dal ghetto, Carucci, 
1989). 

Alberto Cavaglion: insegnante, 
ha pubblicato Felice Momigliano. 
Una biografia (Il Mulino, 1988) e O. 
Weininger in Italia (Carucci, 1983). 

Remo, Ceserani: insegna teoria 
della letteratura all’Università di 
Pisa (Il romanzo sui pattini, Tran- 
seuropa, 1990). 

Patrick Champagne: ricercatore 
all’Inra e al centro di sociologia del- 
l'educazione e della cultura (Faire 
l’opinion, Le nouveau jeu politique, 
Ed. de Minuit, 1990). 

Anna Chiarloni: insegna lingua e 


letteratura tedesca all’Università di 
Cagliari. Ha pubblicato con H. 
Pankoke una raccolta di poesie sul- 
la riunificazione tedesca (Grenzfall- 
gedichte, Aufbau, 1991). 

Antonio Costa: insegna storia 
del cinema all’Università di Bolo- 
gna. E condirettore di ‘“Cinema & 
Cinema” (Cinema e pittura, Loe- 
scher, 1991). 

Daniela De Agostini: insegna fi- 
lologia francese all’Università di 
Urbino (I! wzito dell'Angelo. Genesi 
dell'opera d'arte in Proust, Zola, Bal- 
zac, Quattroventi, 1990). 

Edoardo Esposito: ricercatore al- 
l’Istituto di filologia moderna del- 
l’Università di Milano. 

Guido Franzinetti: collabora al- 
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l’Ist. di cultura polacca di Torino. 

Ruggero Gallimbeni: fisico, la- 
vora presso l’Ibm. 

Augusto Graziani: insegna eco- 
nomia politica all’Università I di 
Roma (L'economia italiana dal 1945 
ad oggi, Il Mulino, 1989). 

Mario Isnenghi: insegna storia 
contemporanea all’Università di 
Venezia (Le guerre degli italiani. Pa- 
role, immagini, ricordi 1848-1945, 
Mondadori, 1989). 

Giovanni Jona-Lasinio: insegna 
metodi matematici della fisica al- 
l’Università di Roma. 

Annamaria Loche: insegna storia 
della filosofia politica all’Universi- 
tà di Cagliari (Geremy Bentbam e la 
ricerca del buongoverno, Angeli, 


1991). 

Edoarda Masi: studiosa di storia 
e letteratura della Cina (Per /a Cina, 
Mondadori, 1978). 

Daniele Menozzi: insegna storia 
contemporanea all’Università di 
Trieste. (La chiesa italiana e la rivo- 
luzione francese) (Edb, 1990). 

Baldo Meo: collabora al semina- 
rio di letteratura canadese all’Uni- 
versità ‘La Sapienza” di Roma. Ha 
collaborato all’aggiornamento de I 
contemporanei della lingua inglese, 
Lucarini. 

Giorgio Patrizi: riceratore di ita- 
lianistica all’Università di Roma 
“La Sapienza” (Il mondo da lonta- 
no, Catania 1989): 

Giorgio Pestelli: insegna storia 
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della musica all’Università di Tori- 
no (L'età di Mozart e di Beethoven, 
Edt, 1991). 

Marzia Pieri: insegna storia del 
teatro all’Università di Trieste. Re- 
dattrice di ‘‘Belfagor”’ (La nascita 
del teatro moderno in Italia fra XV e 
XVI secolo, Bollati Boringhieri, 
1989). 

Adriano Prosperi: insegna storia 
moderna all’Università di Pisa. (Tra 
evangelismo e controriforma Ed. di 
Storia e letteratura, 1969). 

Gabriele Ranzato: insegna storia 
della Spagna contemporanea all’U- 
niversità di Pisa (Sudditi operosi e 
cittadini inerti, Angeli, 1984). 

Marco Revelli: lavora al diparti- 
mento di studi politici dell’ Univer- 
sità di Torino. Ha pubblicato Lavo- 
rare in Fiat (Garzanti, 1989). 

Giovanni Romano: insegna sto- 
ria dell’arte medievale all’Universi- 
tà di Torino (Studi su! paesaggio, Ei- 
naudi, 1991). 

Giuseppe Sertoli: insegna lingua 
e letteratura inglese all’Università 
di Genova. Negli ultimi anni si è 
occupato del Settecento con saggi 
su S. Johnson, E. Burke e Sterne. 

Jenny Turner: critica letteraria. 

Gianalberto Ummarino: si occu- 
pa di fisica dello stato solido. 

Marco Vozza: dottore di ricerca 
in filosofia (Rilevanze. Epistemolo- 
gia ed ermeneutica, Laterza, 1990). 


Errata corrige 


Nella recensione di Claudio Marazzi- 
ni al volume di Paolo Trovato Con ogni 
diligenza corretto (apparsa a p: 20 dello 
scorso fascicolo dell’“Indice’’) un ricu- 
so ha trasformato il termine “‘ipercor- 
rettismi”' in ‘‘ipercorrettivismi’’. Ce ne 
scusiamo con l’autore e con i lettori. 


Letteratura 


Dalla Collana «Piccoli Ritorni» 
diretta da 
Giuseppe Marcenaro 


CAGLIOSTRO 


MEMORIALE 


«... perché la storia 
delle idee non è fatta 
solo dai filosofi, dai 
letterati, dall’alta 
cultura, ma anche dai 
Cagliostro...» 


pp. 112 - £ 15.000 
ww 


EDMONDO DE AMICIS 
LA LETTERA 
ANONIMA 


Un piccolo excursus, 
sociologico e 
tipologico, riferito al 
“‘gusto”’, tutto nazionale, 
della rivelazione postale 
senza firma 


pp. 96 - £ 15.000 


bid di1 
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Distribuzione PDE 


CRISTINA COMENCINI 
LE PAGINE STRAPPATE 


“Storia di un rapporto tra padre e figlia; un 
rapporto ansioso, doloroso, fatto di ruvide 
carezze, di confessioni subito interrotte, di 


reciproca pietà.” Natalia Ginzburg 


GIANNI RIOTTA 
CAMBIO DI STAGIONE 


“Questa non è la semplice raccolta di racconti 
di uno che scrive bene e che sa narrare e che 
alla prima prova lo dimostra in modo 
smagliante. Questo è un libro di cui hai 
bisogno, è il primo di un’epoca. È una 
indispensabile voce. Bisogna ascoltarla.” 
Furio Colombo 


ERRI DE LUCA 
UNA NUVOLA COME TAPPETO 


Un poetico tentativo di “essere lettore 
di Bibbia in un'epoca fredda”. 


STEFANO BENNI 
BALLATE 


Visioni di Cidrolin 

Filastrocche del badrugomedonte 
Ballate dell'anima 

Calanchi 

Serenate di Gladonia 

Il cofanetto di sandalo 

Blues metropolitani 


Dieci anni di poesie, ballate, canzoni, 
invettive, filastrocche da leggere in pubblico, 
da musicare, da accompagnare col violino 

o con la chitarra elettrica, per divertirsi, per 
arrabbiarsi, per fare arrabbiare i tromboni. 


YUKIO MISHIMA 
LA FORESTA IN FIORE 


I racconti giovanili del grande scrittore 
giapponese, “scritti tra la veglia e il sonno”. 


MAX FRISCH 
HOMO FABER 


Il romanzo dell'identità come finzione 
e insieme come destino. 


LUIS LANDERO 

GIOCHI TARDIVI 

Le avventure di uno stralunato 

Don Chisciotte di oggi. Uno dei casi letterari 
più clamorosi degli ultimi anni in Spagna. 


RAYMOND QUENEAU 
IL DIARIO INTIMO 
DI SALLY MARA 


MANUEL VAZQUEZ 
MONTALBAN 

IL CENTRAVANTI È STATO 
ASSASSINATO VERSO SERA 
Un nuovo giallo della fortunatissima serie 


di Pepe Carvalho, ambientato nel mondo 
del calcio. 


DANIEL PENNAC 
LA PROSIVENDOLA 
La nuova, irresistibile avventura di Benjamin 


Malaussène — professione: capro espiatorio — 
nel mondo delirante dell’editoria di bestseller. 


JOSEPHINE HART 
IL DANNO 


La storia estrema di un'ossessione erotica 
ed emotiva. Il racconto incalzante di una 
passione distruttiva e inevitabile. 

Il clamoroso bestseller di un’esordiente. 


NADINE GORDIMER 
PREMIO NOBEL 1991 
PER LA LETTERATURA 


NADINE GORDIMER 
STORIA DI MIO FIGLIO 


“Questa è una storia appassionata: l’amore 
tra un uomo e due donne, tra padre e figlio, 
tra una famiglia e qualcosa di ancora più 
esigente: l’amore per la libertà.” 


Nadine Gordimer 


Un mondo di stranieri (1961) 
Qualcosa là fuori (1984) 
Occasione d'amore (1984) 

Un ospite d'onore (1985) 

Una forza della natura (1987) 
Il mondo tardoborghese (1989) 
Vivere nell’interregno (1990) 
Luglio (1991) 

Di prossima pubblicazione: 
La figlia di Burger 


Jump 

The Lying Days 
PIERGIORGIO PATERLINI ENRICO DEAGLIO LEGALIZZARE LA DROGA 
RAGAZZI CHE AMANO LA BANALITÀ DEL BENE UNA RAGIONEVOLE 
RAGAZZI Storia di Giorgio Perlasca PROPOSTA 


L'incredibile storia del commerciante 
padovano Giorgio Perlasca che, nell’inverno 
1944, a Budapest, riuscì a salvare dallo 
sterminio cinquemila ebrei spacciandosi 
per il console spagnolo. 


Chi sono, cosa pensano, come vivono gli 
adolescenti omosessuali in Italia? Ragazzi 
che amano ragazzi ci offre, per la prima volta, 
un’immagine ravvicinata e 
straordinariamente reale del loro mondo, 

un mondo sconosciuto ai più, nascosto 

da sempre da una cortina impenetrabile 

di silenzi, da un’ostinata rimozione collettiva. 


RENATO MANNHEIMER 
LA LEGA LOMBARDA 


con testi di Roberto Biorcio, Ilvo Diamanti, 


RENSTOCATO Renato Mannheimer, Paolo Natale. 


TELEFONO AZZURRO 
Dodici storie di “ordinaria violenza” raccolte 


da una formidabile postazione di ascolto del 
mondo infantile. 


DI SPERIMENTAZIONE 


a cura di Luigi Manconi 


con testi di Giancarlo Arnao, Luigi Ferrajoli, 
Luigi Manconi, Giuliano Pisapia, Marco 
Taradash 


Una serrata critica della legge vigente e dei 
suoi guasti; un possibile programma minimo. 


ENZO TIEZZI 
IL CAPITOMBOLO DI ULISSE 


Nuova scienza, estetica della natura, sviluppo 
sostenibile. 


STEFANO AGOSTI 
IL FAUNO DI MALLARME 


Un magistrale esercizio di interpretazione 
de L’Après-midi d’un Faune. 


REMO BODEI , 

GEOMETRIA DELLE PASSIONI 
Paura, speranza, felicità: filosofia e uso 
politico 

Geometria delle passioni mostra come 
l'opposizione tra ragione e passioni indichi 

il fallimento di ogni etica e di ogni politica 
che costantemente oscillino tra norme 
repressive e atteggiamenti lassistici. 


LUIGI PESTALOZZA 
L’OPPOSIZIONE MUSICALE 


Scritti sulla musica del Novecento 


a cura di Roberto Favaro 

Una esauriente raccolta di interventi sulla 
storia e i protagonisti della vita musicale del 
nostro secolo, scritti da un “critico militante”. 


STEPHEN JAY GOULD 

UN RICCIO NELLA TEMPESTA 
Saggi su libri e idee 

Un Gould più brillante che mai torna 

a parlare di evoluzione, contingenza storica 
e molto altro. 


Saggi Feltrinelli “ 


J.T. FRASER 
IL TEMPO: UNA PRESENZA 
SCONOSCIUTA 


Il tempo dell’universo fisico, il tempo 
biologico, il tempo storico e delle grandi 
religioni e filosofie, il tempo che abita in noi 
e nelle nostre menti. 


HOWARD GARDNER 
APRIRE LE MENTI 


Dell’Autore di Formae mentis 

un libro-laboratorio sul fenomeno della 
creatività e la sua espressioe; e sui dilemmi 
dell'educazione in una società che si avvia 
ad essere multiculturale. 


ROMANO CANOSA 
STORIA DI UNA GRANDE 
PAURA 


La sodomia a Venezia e a Firenze 
nel Quattrocento. 


IL PARTITO POLITICO 
AMERICANO IN EUROPA 


a cura di Maurizio Vaudagna 

Un tema di grande attualità in una fase 
di rapido cambiamento dei partiti italiani: 
il confronto con un modello ritenuto più 
flessibile, pragmatico e poco identificato 
sociologicamente. 


JANINE CHASSEGUET- 
SMIRGEL 

I DUE ALBERI DEL GIARDINO 
Il ruolo del maschile e del femminile, 


del Padre e della Madre nell’apparato 
e nel funzionamento psichico. 
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Letteratura francese II Paul Valéry Eupalino o l'architetto 
Valéry Larbaud __Segrete cure 


Cinema 


Teatro 


Musica 


Arte 


Filosofia 


Storia 


Società 


MATERIA 


Victor Brombert 
Marcel Proust 
Raymond Queneau 


Jean Cocteau 


La prigione romantica 
Pastiches 

Il diario intimo di Sally Mara 
Oppio 


IV Age  Scriviamo un film 
Enrico Giacovelli La commedia del desiderio 
Gilberto Lonardi Ermengarda e il pirata 
Ignazio Romeo (a cura di) Specchio delle mie brame 
Patrick Barbier Gli evirati cantori 
Vladimir Jankélévitch___ Debussy e il mistero 
Giacomo Manzoni Scritti 
V Mario Pisani Tendenze nell'architettura degli anni 
190 
Mara Miniati (a cura di) Museo di Storia della scienza 
Shinichiro Osaki (a cura di) Giappone all'avanguardia 
Giuliano Briganti (a cura di) La pittura in Italia 
Marco Rosci Raffaello. Deposizione 
VI Pietro Rossi Storia e storicismo nella filosofia 
contemporanea 
Marco Macciantelli  L’assoluto nel romanzo 
Peter Gay Voltaire politico 
Marco Ravera Introduzione al tradizionalismo fran- 
cese 
Paolo Zecchinato —Giustificare la morale 
VII Aa.Vv. Bisognava aver coraggio 
Federico Niccolini La Palestina Ottomana 
Bruno Tobia Una patria per gl italiani 
Gianni Isola Abbassa la tua radio per favore 
Jean Rougé La navigazione antica 
Victor Serge Ritratto di Stalin 
VIII Pier Luigi Zanchetta Essere stranieri in Italia 


AUTORE 


TITOLO 


TITOLO 


Montescaglioso 1949 
Diario 


Oscar Romero 


L'anello baltico 


e I CON A PIGHELO) DAICO RI PIT 2 
Emanuele Bruzzone (a cura di) 


MATERIA MM AUTORE 
Giuseppe Lo Monaco (a cura di) 
Pietro U. Dini 
Economia X Edmund S. Phelps 


Cassaintegrati e disagio psichico 


Sette scuole di pensiero 


Pierre Valaud (a cura di) 


Il grande atlante dell'economia 


Stefano Zamagni (a cura di) 


Imprese e mercati 


Aa.Vv. 


L'automazione flessibile 


Simon Kuznets Popolazione, tecnologia, sviluppo 


Aa.Vv. 
Aa.Vv. 


Michele Emmer 


Scienze Matematiche XI 


Serge Lang 

S.G. Shanker (a cura di) 
Corrado Mangione (a cura di) 
Rudy Rucker 

XII Aa.Vv. 


Carlo Maggini, Riccardo Dalle 
Luche 


John Klama 
Christian Vogel 
Aa.Vv. 


Psicologia 


Salute 
Fabrizio Fabris, Luigi Pernigotti 


Anne Calatin 
Bambini-ragazzi 


Chiara Rapaccini 


Nicoletta Costa 
Angelo Petrosino 


Helme Heine 
XIV 


Libri economici Ugo Bonanate 


MATERIA AUTORE 


Made in America 

Numeri 

La perfezione visibile 

La bellezza della matematica 
Il teorema di Godel 

Logica 


La mente e l'infinito 
Genitori psicotici 


Il paradiso e la noia 
L'aggressività, realtà e mito 
Anatomia del male 


Comunicare con il paziente extraco- 
munitario 


Cinque anni di ospedalizzazione a 
domicilio 


Allergie alimentari e ambientali 


XIII José Patterson __ Angeli profeti e re del popolo ebraico 


La casa impossibile 
I vestiti impossibili 
Teodora e draghetto 
Un anno con Jessica 
Cortechiara 
Ascolta, Israele 


TITOLO 


L’inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià (letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), 
Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Anna Elisabetta Galeotti (filosofia), Marco Revelli (storia e scienze sociali), Anna Viacava (salute, psicologia, psicoanalisi). 
Coordinamento: Lidia De Federicis e Marco Revelli, disegni di Franco Matticchio 
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Letteratura francese 


VALERY LARBAUD, Segrete cure, 4 
cura di Clotilde Izzo, Guida, Napoli 
1991, ed. orig. 1923, trad. dal francese 
di Michele Leone Barbella, pp. 121, 
Lit 20.000. 


Se il “progetto” di vita di Arcibal- 
do Olsson Barnabooth, protagonista 
e autore fittizio delle Poesie pubbli- 
cate da.Larbaud nel 1908 e in forma 
più corgpleta nel 1913, era quello di 
abolire gli effetti del tempo evitando 
di compromettersi con quanto è in- 
vece soggetto al tempo — una don- 
na, una posizione sociale, un’identità 
—; il “programma” di Lucas Le- 
theil, la cui ‘‘voce’’ percorre in una 
sorta di monologo interiore lo spazio 
di questo breve racconto, è per molti 


versi analogo. Perfetto, nel suo cal- 
colato dandismo, esso comprende, 
tra gli altri, un punto essenziale, da 
cui prendono avvio le sue ‘‘fantasti- 
cherie amorose”’. ‘Per quest'anno, e 
aspettando l’Ideale, mi piacerebbe 
fare un’esperienza di vita coniugale. 
Sei mesi, al massimo un anno, di 
completa intimità, per sapere”. Il 7 
aprile del 1903, realizzata in parte, e 
imperfettamente, quell’‘“esperienza 
di vita’, il dandy si rende conto del- 
l’errore e cerca il mezzo per recupe- 
rare la libertà: ‘Un addio, se ben fat- 
to, è irresistibile’. Nella ritirata stra- 
tegica che, libero di sognare altri le- 
gami, lo porta a Taranto, lontano da 
Napoli e da Isabelle, ha inizio il suo 
“tribunale interiore’ (il titolo, av- 
verte la curatrice, riprende il verso 
posto a epigrafe del libro: ‘‘Segrete 
cure, dolci linfe, pensieri, confidenti 
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cari d’un sì fedele amore, fatemi 
compagnia, parliamo d’Isabelle...”’). 
Daniela De Agostini 


Victor BROMBERT, La prigione ro- 
mantica. Saggio sull’immaginario, I/ 
Mulino, Bologna 1991 ed. orig. 1975, 
trad. dalfrancese di Aldo Pasquali, pp. 
295, Lit 25.000. 


Dell’autore di L’eroe intellettuale 
(1966), Victor Hugo e il romanzo vi- 
sionario (1987), e I romanzi di Flau- 
bert (1989), questa più recente rac- 
colta di saggi ritraccia il percorso di 
una figura già mitica alla fine del Set- 
tecento — quando trovava la sua 
espressione ‘‘reale’’ nella Bastiglia, 
simbolo della tirannia dell’ancien ré- 


gime, e quella immaginaria negli spa- 
zi onirici del romanzo gotico — e che 
nell’età romantica sembra avere uno 
spazio privilegiato nell'immaginario 
dei poeti e dei romanzieri. Figura da 
un lato ambivalente, dall’altro para- 
dossale, la ‘‘prigione”’ è il luogo di in- 
contro tra finito e infinito, cecità e 
visione, creatività e sogno. Se con 
Stendhal essa è lo spazio delle ‘‘dol- 
cezze’”’ dell'amore, e della libertà del 
pensiero, è con Victor Hugo che 
l’immagine definisce tutta una poeti- 


ca dell'avventura spirituale, e sem- * 


bra garantire la purezza della nostal- 
gia insieme alla possibilità di una vi- 
sione. Il “prestigio” del luogo chiuso 
assume invece, con Nerval, una con- 
notazione più inquietante: ‘prigione 
felice!’ anch'essa, rimane però limi- 
tata all’intuizione della libertà e alla 
velleità dell’evasione. Baudelaire, 


sotteso tra reclusione e infinito, 
oscilla tra espansione sognata e con- 
centrazione necessaria: mentre Huy- 
smans, fléneur parigino, poeta della 
città, è anche il poeta della ‘‘tebai- 
de’ raffinata, dell’aristocratico rifu- 
gio messo a “servizio del Libro”. 
Luogo privilegiato della sofferenza 
feconda, e di riscatto grazie alla so- 
pravvivenza dell’opera, per Proust, e 
della libertà individuale, per Camus, 
la “stanza”, con Sarte, e dopo di lui, 
diventerà il simbolo, non più ‘‘feli- 
ce”, dell'utopia romantica della sal- 
vezza, che non potrà più essere pen- 
sata se non in termini di storia collet- 
tiva. 

Daniela De Agostini 


i PauL VaLéry, Eupalino o l’architetto, nota di Paul 
Valéry, commento di Giuseppe Ungaretti, Biblioteca 
dell’Immagine, Pordenone 1991, trad. dal francese di 
Raffaele Contu, pp. 91, Lit 25.000. 


Stupisce la qualità letteraria della vecchia traduzione 

| di Raffaele Contu (Carabba, 1932) e rende tutt'altro che 
rituale la nota di elogio dello stesso Valéry. Entrambe so- 
no riproposte dalla Biblioteca dell'Immagine, insieme 
| con le brevi pagine di Ungaretti che le seguivano în quella 
prima edizione italiana. Il lavoro del traduttore non era 
facile: un dialogo filosofico dalla movenze greche, un ‘‘li- 


bro d’idee”’ che diffida del gergo dei filosofi, preferendo- 
gli l'intensità del poema in prosa. Due gli interlocutori, 
Socrate e Fedro. Ora non passeggiano più lungo le rive 
dell'Ilisso immerse nella luce meridiana, come nel Fedro 
di Platone. Con un senso neoclassico della distanza dal 
modello, Valéry ne fa delle ombre, abitatrici dell’oltre- 
l mondo. In questa dimensione incorporea e atemporale 
l cercano il conforto della parola, e dalla dialettica serrata 
di un tempo scivolano talvolta nel divagare consenziente 
| della conversazione. Ma nella morte c’è solo un’apparen- 
| za di pace. Il rimpianto li assale, ne modifica i tratti a noi 


familiari: Socrate è irrequieto e acre all'omaggio del: 
l'antico allievo (‘‘Orafo, sì... lo fui delle mie catene!”); 
la pena di Fedro è un desiderio insensibile (“Mi credo 
sempre sul punto di soffrire...”’). Riprendono a discorrere 
della bellezza, che li occupò da vivi, e una nuova figura 
soccorre gli argomenti di Fedro: narra di Eupalino mega- 
rico, architetto e ingegnere. Menzionato dalle enciclope- 
die, sulla scorta di Erodoto, per aver progettato ardita- 
mente l'acquedotto di Samo; egli introduce il vero tema 
del libro, l'edificazione, il costruire inteso nella sua ac- 
cezione attiva e riflessiva, materiale e teoretica, estetica e 
gnoseologica. Pensare la forma di un edificio significa per 
Eupalino costituirsi in soggetto, perché le stesse ragioni 
costruttive presiedono all'architettura della pietra e a 
quella interiore; l'identità di calcolo e grazia, di ideazio- 
ne ed esecuzione è ilsuo unico principio, e nel postulare 
la reciproca conversione di opera e conoscenza sembra ac- 
costarsi a Leonardo, l’artista-scienziato per eccellenza a 
cui Valéry aveva dedicato ventisei anni prima un saggio 
famoso (1895). A completare la nobilitazione dell’archi- 
tettura viene l'analogia con l’altra arte intelligibile, la 
musica. La pietra e l’aria, che il senso vuole elementi ete- 
rogenei e inconciliabili, accolgono invece armonie pure, 


avvolgenti, senza imitare nessun oggetto sensibile. Canta- 
no dunque, per Eupalino, le fontane e i templi di Grecia 
(e la metafora di Valéry si è realizzata fuori del dominio 
estetico: secondo l’etnomusicologo Marius Schneider 
cantano anche i capitelli romanici dei chiostri catalani, se 
è vero che corrispondono a simboli musicali disposti per | 
il canto gregoriano). 

Conoscere e costruire. Persuaso dai buoni motivi del- 
l'architetto, Socrate il contemplativo, colui per il quale la 
conoscenza non è mai stata un fare, è spinto alla palino- 
dia. Ma nel mondo degli Inferi, dove tutti i discorsi sono 
compossibili, non si dà mutamento spirituale. Gli è con- 
sentito soltanto ricordare il momento della giovinezza în 
cui fece la sua scelta: quel giorno, sulla soglia tra terra e 
mare, quando l’operare dell’uomo artefice gli si rivelò 
una limitazione dell’universale. Allora non aveva ancora 
notizia di Eupalino, né di Tridone fenicio, sommo lesto- 
fante che tuttavia sapeva mettere in acqua navi prodigiose 
“penetrando nelle parti inesplorate della sua arte, scio- 
gliendo i viluppi d’idee pietrificate, per risalire alla sor- 
gente delle cose...”°. 

Claudia Moro 
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Nuova edizione a cura di A. BALDUINO 


SAPEGNO - IL TRECENTO 
626 pagg., L. 60.000 


VALLONE - DANTE 

760 pagg., L. 70.000 

VALLONE - STORIA DELLA 
CRITICA DANTESCA 

DAL XIV AL XX SECOLO 
2 tomi, 1146 pagg., L. 120.000 


JANNACO/CAPUCCI 
IL SEICENTO 
974 pagg. - L. 95.000 


BALDUINO - L'OTTOCENTO 
Tomo 1, 778 pagg., L. 70.000 
Tomo 2, 692 pagg., L. 70.000 
Tomo 3, imminente 


LUTI - IL NOVECENTO 
Tomo 1: Dall'inizio del secolo 
al primo conflitto mondiale 
645 pagg., L. 70.000 

Tomo 2, imminente 


ESTRATTI 
e BALDUINO - Ugo Foscolo 
90 pagg., L. 10.000 
e CAPUCCI - Poesia e profezia: 
da Bruno a Campanella 
268 pagg., L. 30.000 
e SANTATO- Il giacobinismo 
italiano - 148 pagg., L. 20.000 


Edizioni 


PICCIN & VALLARDI 


Via Altinate. 107 - 35121 Padova 
Tel. (049) 655566 - Fax (049) 8750693 


RavMmonD QUENEAU, Il diario intimo 
di Sally Mara, Feltrinelli, Milano 
1991, ed. orig. 1950 e 1962, trad. dal 
francese di L. Prato Caruso, pp. 164, 
Lit 23.000. 


Tra i surrealisti meno dogmatici e 
intransigenti è sempre esistito un 
certo gusto per l’apocrifo e lo pseu- 
donimo: da Marcel Duchamp (i fa- 
mosi calembours firmati Rrose Séla- 
vy) a Léo Malet, da Boris Vian (che si 


«trasforma nello scrittore hard-boiled 


afroamericano Vernon Sullivan) a 
Raymond Queneau, che tra il 1947 e 
il 1950 diventa l’ingenua e sboccata 
diciottenne irlandese Sally Mara. E 
sotto tale nom de plume che appare il 
dittico composto da Troppo buoni 
con le donne (Einaudi, 1984) e da 
questo Diario intimo; sarà Queneau 
stesso a smascherarsi, ripubblicando 
a suo nome nel 1962 i testi, non sen- 
za una gustosissima introduzione 
(qui non tradotta) firmata Sally Ma- 
ra, nella quale ‘“‘l’autrice cosiddetta 
immaginaria” deplora l’espropria- 
zione letteraria compiuta dall’‘‘auto- 
re sedicente reale” dei due romanzi. 
Dotata di irresistibili curve e di un 
seducente candore, Sally racconta 
qui del distacco dall’adolescenza e 
del suo faticoso ingresso nella lette- 
ratura: curiosa e spassosamente poli- 
glotta, pare al contempo la sorella 
maggiore di Zazie e la nipotina di 
Molly Bloom. Se il testo è molto go- 
dibile, lascia perplessi la veste edito- 
riale: soprattutto spiace l’assenza di 
un seppur minimo resoconto della 
complicata vicenda di pseudonimi e 
autocitazioni; il lettore italiano ri- 
schia di scambiare per opera minore 
quello che è invece un raffinato di- 
vertissement perfettamente consono 
all'autore di Esercizi di stile. 

Luca Bianco 


MarceL Proust, Pastiches, Marsi- 
lio, Venezia 1991, ed. orig. 1919, trad. 
dalfrancese e introd. di Giuseppe Mer- 
lino, pp. 202, Lit 16.000. 


Pastiche designa in francese un'i- 
mitazione accurata dello stile di uno 
scrittore, a scopo encomiastico o più 
spesso parodico. Anche Proust utiliz- 
zò questo genere negli anni 1908- 
1909, pubblicando otto articoli su 
“Le Figaro” in cui prendeva spunto 
dalla storia del truffatore Lemoine e 
della sua inesistente formula per pro- 
durre diamanti artificiali, proponen- 
done otto diverse reinterpretazioni, 
ognuna ispirata allo stile di un lette- 
rato del XIX secolo. Un esercizio vir- 
tuosistico dunque, con cui voleva ri- 
creare in maniera originale i suoi mo- 
delli, guidato tanto dall’intuito del- 
l’ammiratore dilettante, sensibile 
alle bellezze dello stile, quanto dalla 
lucidità del critico distaccato, non 
meno abile nel cogliere i difetti e nel- 
l’imitarli in forma dilatata e defor- 


mata, trasformandoli così in tratti in- 
volontariamente comici. Eppure sia- 
mo incerti se ammirare di più la co- 
micità della parodia o l’illusione di 
verosimiglianza dell’imitazione, tale 
da far pensare piuttosto all'opera di 
un congegno meccanico, capace di ri- 
produrre le “voci” dei letterati con- 
temporanei e di dare la parola a quelli 
del passato. ‘‘Riascoltiamo”’ Balzac, 
Flaubert, Saint-Simon ed altri, con il 
piacere del lettore appassionato e la 
sensazione di assistere all’inquietan- 
te apparizione di un replicante o di 
un revenant. Grazie al saggio acuto e 
stimolante che Giuseppe Merlino 
premette alla sua bella traduzione, 
possiamo capire quale importanza ri- 
vestano queste imitazioni, apparen- 
temente futili, per la Recherche: l’o- 
pera capace di integrare perfetta- 
mente tutte quelle voci del passato in 
quello che Spitzer ha definito il suo 
‘cosmo stilistico”. 


Pierfranco Minsenti 


JeAN Cocteau, Oppio, SE, Milano 
1991, ed. orig. 1930, trad. dal francese 
di Renata Debenedetti, pp. 171, Lit 
25.000. 


Tra il 1928 e il 1929 Cocteau pas- 
sò cinque mesi in una clinica parigina 
per una cura disintossicante e a quel- 
l’esperienza dedicò un’opera che so- 
stituisce i racconti visionari di illustri 
predecessori, come de Quincey e 
Baudelaire, con il diario di una cura 
medica e arriva anzi a smentire pro- 
vocatoriamente la stessa leggenda 
sulle visioni indotte dall’oppio, ri- 
dotto alla funzione di semplice anti- 
doto alla nevrotica vita moderna e ai 
suoi ritmi frenetici. Ma dietro a que- 
ste affermazioni apparentemente ri- 
duttive si nasconde in realtà la defi- 
nizione del poeta contemporaneo e la 
ricerca di una nuova ‘“‘leggerezza’’ di 
spirito con cui emanciparsi dal desi- 
derio romantico di “profondità”. Il 
rasserenante torpore della droga gli 
consente di affrancare la realtà dalla 
sua perentorietà e di coglierla nella 
dimensione del ‘‘meraviglioso quoti- 
diano”’, a metà strada fra mito antico 
e favola moderna. Frammenti auto- 
biografici e immaginari in bilico tra 
aneddoto e sogno, si intrecciano con 
un'alternanza di scrittura e disegno 
che vorrebbe riprodurre automatica- 
mente i percorsi imprevedibili e fol- 
goranti della memoria, quasi si trat- 
tasse dell’intreccio di linee di un im- 
maginario grafico mentale. Seguen- 
do il dipanarsi di questa scrittura 
automatica, la cronaca scivola conti- 
nuamente dal piano autobiografico 
alla divagazione letteraria, e la rifles- 
sione sulle proprie opere si mescola 
alle note su Mallarmé, Rilke, Proust, 
Raymond Roussel, il cinema. 

Pierfranco Minsenti 


Goldoni costituisce l'ennesimo caso di un classico più 
celebrato che conosciuto e ancora in attesa di adeguata 
sistemazione filologica. Anche se la bibliografia critica 
che lo riguarda è imponente e la sua fortuna scenica qua- 
si popolare, non ha mai goduto di un’equivalente fortu- 
na, per così dire, letteraria e attualmente non siamo 
neanche in condizione di leggerlo in maniera agevole. 

E vero che la mole della sua produzione (più di due- 
cento componimenti teatrali, senza contare i Mér0tres, 
le poesie e l’epistolario) presenta in questo senso parec- 
chi problemi, ma è sconsolante che, esaurita da tempo in 
libreria l'edizione mondadoriana in quattordici volumi 
curata da Giuseppe Ortolani negli anni quaranta, resti- 
no a disposizione soltanto poche antologie, e una serie di 
libretti con singole commedie, sempre e soltanto quelle, 
distribuiti dalla Bur, dalla Piccola Biblioteca teatrale 
dell’Einaudi, o dagli Oscar Mondadori. 

Come succede in questi casi, l'approssimarsi del bi- 
centenario della morte, 1993, ha smosso un poco le ac- 
que, prima in Francia, sua seconda patria, e poi anche in 
Italia, promettendo qualche risarcimento. 

Deposto ormai, per quasi unanime consenso, lo stori- 
cismo sociologico di qualche decennio fa, che aveva fatto 
di Goldoni il commediografo del vivere borghese, inseri- 
to in una civiltà razionale e mercantile avviata alla scon- 
fitta, negli ultimi anni si è badato soprattutto a spezzare 
quest'immagine un po’ troppo rifinita e compiuta, an- 
dando a cercare negli interstizi, nelle zone d'ombra, gli 
elementi contraddittori, per mettere in luce “l’altro 
Goldoni”? (come si intitolava un libro di Jacques Joly del 
1989), discrepante dalle sintesi e lontano dalla sociolo- 
gia: quello degli esordi, o degli ultimi anni parigini, quel- 
lo, magari, dei libretti, o delle tragicommedie in martel- 
liani, invece che delle grandi prove realistiche degli anni 
sessanta; se ne sono ricercate così le tracce notturne, le 
strutture formali ricorrenti; se ne sono decodificati i 
simboli nascosti, ricostruendo capitoli parziali della sua 
biografia, mettendo in luce fonti sconosciute, o dissimu- 
lati rapporti con la drammaturgia e il romanzo coevi: ne 
è uscita fortemente corretta, in senso sperimentalistico, 
l'ottica pacificamente evolutiva e progressiva (dalla 
Commedia dell'Arte al dramma borghese) in cui lo si era 
inscritto per tanto tempo. 


Molto lavoro è stato fatto in questo senso, soprattutto 
all'estero, dove Goldoni ha sempre riscosso, specie nei 
paesi slavi e germanici, un consenso particolarissimo e 
ancora vivace: Ginette Herry ha appena tradotto in 
Francia I/ teatro comico, accompagnandolo con una serie 
di scritti di poetica e di pagine polemiche di Carlo Gozzi 
e Giuseppe Baretti (Imprimerie Nationale, Paris 1989) e 
sta allestendo la traduzione di quaranta nuovi testi da 
aggiungere ai venti già presenti nella Pleiade; Johannes 
Hosle prepara una grande biografia, su misura per il pub- 
blico tedesco, mentre si sta preparando in Russia una 
traduzione di trenta commedie, in quattro volumi, e dei 
Mémoires. In Italia, invece, le cose sembrano stare un 
po’ diversamente, e un’adeguata valutazione critica in- 
torno a Goldoni appare, tutto sommato, ancora di là da 
venire. Solo brevi e scontate paginette gli sono dedicate 
ancora in recenti storie della letteratura, che rispolvera- 
no il Pantalone saggio, l'eterno binomio del ‘Mondo”’ e 
“Teatro” e la decadenza della Commedia dell’Arte, 
mentre resiste tenace l’idea, di marca desanctisiana, del- 
la centralità ed eccellenza dei Mémoires rispetto alle pro- 
ve teatrali. 

Dopo tanti proficui sondaggi su aspetti minori e mini- 
mi della sua figura, sembra giunta infine la stagione in 
cui affrontare i nodi di fondo, che sono insieme storici e 
filologici: troppo poco sappiamo ancora circa le condi- 
zioni materiali del lavoro CO] e circa i vinco- 
li che l'economia dello spettacolo imponeva alla scrittu- 
ra; è da ricostruire il panorama delle sue letture di narra- 
tiva e di teatro italiani e oltramontani, e, soprattutto, 
non sappiamo quasi niente sulle dinamiche compositive 
dei suoi testi, sulla storia delle loro continue rielabora- 
zioni dai copioni alle stampe e sulle complesse strategie 
editoriali da lui elaborate, nell’ambizione, sempre delu- 
sa; di farsi letterato agli occhi dei contemporanei, sia pu- 
re letterato speciale, libero dai vincoli del purismo e dei 
generi e portatore di valori del tutto nuovi, che mutua- 
vano dal mondo delle compagnie l’idea dell'onorabilità 
del ‘‘mestiere’’ e della sua legittima remunerazione eco- 
nomica. 

Bisogna insomma ripensare a Goldoni globalmente, 
assegnandogli il posto che gli compete nella cultura euro- 
pea del Settecento (a cui guardava molto più che alla pro- 
vincia italiana), recuperandone la modernità oltre gli ste- 
reotipi tenaci e approssimativi che ancora gli stanno ap- 
piccicati addosso. Un lavoro sistematico è stato fatto, sul 
piano linguistico, da Gianfranco Folena e dalla sua scuo- 
la: ne sono frutto L’Italiano in Europa (Einaudi, 1983), 
dedicato in gran parte al Goldoni ‘‘europeo’’ e alla sua 
triplice strumentazione espressiva (l'italiano, il venezia- 
no e il francese), e il Dizionario goldoniano che porta a 
compimento, a distanza di due secoli, un progetto dello 
stesso autore, che gli dispiaceva molto di non essere riu- 
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scito a realizzare. 

Su analoghi binari bisognerà dunque procedere in 
campo storiografico e filologico, approfondendo la lezio- 
ne di due grandi goldonisti prematuramente scomparsi, i 
cui saggi in materia ci sono stati restituiti postumi in due 
volumi fondamentali: Mario Baratto (La letteratura tea- 
trale del Settecento in Italia, Neri Pozza, Vicenza 1985) e 
Ludovico Zorzi (L’attore, la Commedia, il drammaturgo, 
Einaudi, Torino 1990). Il primo partiva dalla considera- 
zione della storica mancanza, in Italia, dal Cinquecento 
in poi, di una drammaturgia nazionale, a riscontro della 
grande qualità e organicità raggiunte invece dalle altre 
istituzioni del teatro (la scenografia, l'architettura, la 
musica, i canoni recitativi ecc.); una carenza clamorosa 
rispetto a quanto avviene in altri paesi, e le cui origini so- 
no, naturalmente, di natura linguistica e sociologica, Co- 
sì, per capire la rivoluzione operata da Goldoni, impe- 
gnato, con due altri grandi compagni di strada, Metasta- 
sio e Alfieri, proprio nell'impresa impossibile di creare 
un teatro italiano moderno, bisogna scavare nelle vicen- 
de tenaci e mutevoli della sua scrittura, collegandola nel 
profondo con il mondo della Commedia dell’Arte, ben 
oltre la mera derivazione evoluzionistica cara ai libri di 
scuola. Questo è stato appunto il contributo fondamen- 
tale di Zorzi nei suoi vari lavori dedicati a Goldoni: sca- 
vare entro i testi, riportandone in luce le strutture pro- 
fonde, e dimostrando che la matrice formale dominante 
al loro interno continua ad essere quella del canovaccio, 
una struttura forte, teatralmente collaudatissima, che 
egli carica di contenuti ideologici nuovi, storicizzandone 
i contrasti alla luce della crisi veneziana. 

Entro queste fondamentali coordinate continua dun- 
que la ricerca, arricchita di recente da una serie di titoli 
che fanno bene sperare. Nel corso del 1990 sono uscite 
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due monografie che fanno il punto sulla situazione: 1 In- 
troduzione a Goldoni di Norbert Jonard (Laterza), che 
insiste sulla rilettura della biografia alla luce dei più re- 
centi contributi storiografici specialmente francesi, in- 
torno alla civiltà del Settecento, e Carlo Goldoni. Vita, 
opere, critica, messinscena di Siro Ferrone (Sansoni), ag- 
giornamento di un Go/doni della Nuova Italia del 1975, 
di cui risulta particolarmente innovativa e originale (e 
molto promettente sul piano metodologico) la parte de- 
dicata alla storia della critica e della fortuna scenica dal 
Settecento ad oggi, un vero e proprio capitolo di storia 
del gusto e del teatro. 

Preziosi tasselli documentari relativi al contesto del 
lavoro goldoniano si ricavano da vari capitoli del volume 
di Nicola Mangini Alle origini del teatro moderno e altri 
saggi (Mucchi, Modena 1989), dedicati all’organizzazio- 
ne spettacolare veneziana, alle cronache teatrali di Ga- 
sparo Gozzi, a Casanova, a Chiari e, soprattutto, alla 
fortuna settecentesca delle commedie. Tutti contributi 
tesi a ricostruire un saliente culturale che si è ormai im- 
parato a percepire come variegato e molteplice (i famosi 
“teatri” del Settecento), dove le componenti culte e 
quelle attoriali e impresariali appaiono inscindibilmente 
legate. 

Un altro recente volume di Pamela Stewart (Goldoni 
fra letteratura e teatro, Olschki, Firenze 1989) riunisce 
una serie di contributi legati, al solito, a spunti molto oc- 
casionali e specifici (relativi per esempio all’uso delle let- 
tere in scena), un ampio saggio dedicato alla centrale 
questione del rapporto fra scrittura e spettacolo, così co- 
me lo si può costruire diacronicamente dalla serie delle 
prefazioni e delle dedicatorie. Lo sforzo, sempre frustra- 
to, del Goldoni di farsi autore, di conquistare il prestigio 
proprio dell’intellettuale oltre le caduche gratificazioni 
mondane concesse al poeta comico, presuppone, come si 
è detto, un’attenta strategia di riscrittura dei copioni in 
forma letteraria, purgata e toscanizzata, e, in parallelo, 


uno sforzo puntiglioso di autopromozione editoriale e 
sociale, di cui la grande impresa, incompiuta, della Pa- 
squali avrebbe dovuto costituire il coronamento. L’au- 
trice, attraverso una serie minuziosa di rimandi interni, 
ricostruisce buona parte di questa vicenda, ma senza 
trarne tutte le conseguenze possibili, e restando anzi pri- 
gioniera di un’imzpasse artificiale che, alla fine, rischia di 
compromettere le conclusioni del discorso: quella di 
un’implicita contraddizione fra l'originalità dell’impe- 
gno teatrale di Goldoni e il conservatorismo della sua 
idea di letteratura, tradizionalmente libresca e accade- 
mica, inscritta nel circuito mecenatesco e nobiliare di cui 
le dedicatorie tracciano i confini. Le vistose contraddi- 
zioni che si possono rilevare fra le organiche prefazioni 
ai diciassette volumi della Pasquali ed i Mér0ires, da una 
parte, e gli Autore a chi legge e le dedicatorie alle singole 
commedie, dall'altra (che ne registrano invece la tumul- 
tuosa vita teatrale e l'immediata accoglienza da parte del 
pubblico, controbattendo spesso le polemiche più viru- 
lente punto per punto), confermerebbero la fragilità del- 
la strategia goldoniana, incapace di colmare il profondo 
divario esistente fra l'universo delle scene e quello dei li- 
bri. Ci sembra invece che l'ossessione prefatoria del 
Goldoni, peraltro molto settecentesca, si debba precisa- 
mente affrancare dalle dicotomie tradizionali che sepa- 
rano questi due mondi: Goldoni ambiva, sì, ad essere ri- 
conosciuto come un letterato, ma rivestendo panni sui 
generis: “Io non sono né cavaliere né poeta”, proclamerà 
orgogliosamente in una lettera della vecchiaia. Egli vole- 
va cioè imporre al mondo delle belle lettere, aristocrati- 
camente separato e ‘‘disinteressato’’, i valori dell’econo- 
mia e della professionalità che aveva imparato ad apprez- 
zare fra attori ed impresari. E dunque la gloria che si ri- 
prometteva dalle stampe, che imponevano inevitabil- 
mente una parziale ‘‘traduzione’’ dei testi per un 
pubblico più allargato e qualificato di quello che pagava 
il biglietto a teatro, non si fondava sulle regole della reto- 
rica e dello stile, ma sull’originalità e la forza realistica 
delle sue invenzioni, già verificata sulle scene nel rappor- 
to vivo con gli spettatori. 

Goldoni, insomma, intendeva cambiare le regole del 
gioco, portare nell’esangue universo poetico dei dram- 
maturghi dilettanti di matrice arcadica e dei recitanti di 
villeggiatura, che rappresentavano, per così dire, l’opi- 
nione pubblica più qualificata in materia di teatro, un 
patrimonio di esperienze espressive concretamente rife- 
ribili alla realtà degli attori, i suoi collaboratori più stret- 
ti e importanti, verso i quali non cessa mai di dichiarare i 
propri debiti dal punto di vista creativo. 

Sotto questo profilo risulta molto utile l’ultimo titolo 
di questa breve rassegna: Carmelo Alberti, La scena ve- 
neziana nell'età di Goldoni (Bulzoni, Roma 1990). Sulla 
base di una ricca messe di documenti d'archivio, conser- 
vati presso la casa Goldoni e in parte riportati in appen- 
dice, l’autore ricostruisce le variegate pratiche recitative 
degli attori, che si devono considerare l'autentica matri- 
ce della Riforma. Emergono con molta chiarezza la real- 
tà dei contratti di lavoro, le caratteristiche dei repertori 
e la specializzazione produttiva dei singoli teatri vene- 
ziani, si chiariscono le ragioni della frenesia di novità 
che ne caratterizzava la vita, i controversi rapporti della 
commedia con gli spettacoli per musica, viene tratteggia- 
ta la vicenda umana e professionale di alcuni celebri in- 
terpreti. Così una serie di testi goldoniani, riletti in con- 
troluce, restituiscono interpretazioni inedite, finalmen- 
te libere da schemi e forzature; la poetica dell’autore ri- 
sulta illuminata rispetto ai suoi rapporti con le necessità 
contingenti delle compagnie e in particolare con il rigido 
sistema dei ‘‘ruoli’’ che ne regolava il funzionamento; 
trovano spiegazione alcune svolte significative della sua 
biografia: un bel capitolo è dedicato, per esempio, al te- 
ma della malinconia e dell’ipocondria, la nevrosi del se- 
colo che affliggeva lo stesso Goldoni e che si proietta mi- 
rabilmente su tanti suoi personaggi. 

È questa insomma, senza alcun dubbio, la strada più 
feconda da battere adesso: ripartire materialmente dai 
dati della biografia e della storia dello spettacolo e so- 
prattutto dai testi, leggendoli però, correttamente, nelle 
loro successive redazioni e nell'economia delle edizioni 
in cui l’autore volle, di volta in volta, inserirli. E urgente 
allestire di questo nostro grande classico un'edizione cri- 
tica concepita secondo le esigenze specifiche di una filo- 
logia teatrale. L'unico modo per riuscirci, vista la mole 
dei materiali da prendere in considerazione, sarà quello 
di ricorrere all'informatica e a questo proposito si deve 
segnalare, infine; una pionieristica iniziativa nata a Fi- 
renze sotto la direzione di Luca Toschi, grazie ad una 
collaborazione Ibm-Semea: si tratta dell’ Archivio Gol 
doni, un progetto che prevede la memorizzazione elet- 
tronica di tutte le edizioni settecentesche curate dal- 
l’autore, delle principali edizioni moderne, di gran parte 
della bibliografia critica e di un vasto corpus iconografi- 
co relativo al teatro goldoniano. Uno specifico software 
permetterà la navigazione in una banca dati di dimensio- 
ni vastissime e la possibilità di interrogarli secondo per- 
corsi fino ad oggi impraticabili. 


«eta 8 L'INDIC 


Cinema 


Ace, Scriviamo un film, Pratiche, Bo- 
logna 1991, pp. 162, Lit 20.000. 


Autore di molte delle sceneggiatu- 
re che hanno reso grande il cinema di 
genere italiano e in particolare la 
commedia nostrana — I soliti ignoti, 
I compagni, Sedotta e abbandonata, 
L'armata Brancaleone, C’eravamo 
tanto amati, Nudo di donna e molte 
altre — Age raccoglie in questo suo 
libro l’esperienza del suo lungo lavo- 
ro di “scrittore di cinema”. Nonci si 
aspetti tuttavia un arido manuale, 


Preghiera 
e filosofia 


a cura di Giovanni Moretto 
pp. 430, L. 45.000 


Schleiermacher tra 
teologia e filosofia 


a cura di G. Penzo e M. Farina 
pp. 486, L. 50.000 


Michele Nicoletti 


Trascendenza 


e potere 
La teologia politica 


di Carl Schmitt 
pp. 704, L. 70.000 


Heidegger 


a cura di Giorgio Penzo 
pp. 200, L. 20.000 


Maurizio Chiodi 


Il cammino 
della libertà 


La ricerca filosofica 
di Paul Ricoeur 


Préfuce di Paul Ricocur 
pp. 604, L. 70.000 


Romano Guardini 


Ritratto 


della malinconia 
3 ed., pp. 88, L. 10.000 


MORCELLIANA 


Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 


zeppo di notazioni tecniche per ad- 
detti ai lavori o aspiranti tali. Il libro 
è piuttosto un’introduzione genera- 
le, non priva di una certa ironia, che 
svela trucchi e segreti del mestiere, 
avvicinandoci a un mondo che ricor- 
da un po’ quello di una bottega o di 
un laboratorio artigianali — una sce- 
neggiatura, ci dice l’autore, dovreb- 
be essere infatti un lavoro eseguito a 
più voci e a più mani. Age non è un 
professore, ma un uomo di cinema, 
che parla del suo mestiere e scopre 
subito le carte, affermando di privi- 
legiare le norme alle eccezioni, per- 
ché sono le prime che vanno impara- 
te anche se è alle seconde che si vuole 
arrivare. Ed è così che alla ricerca di 
queste norme, Age si muove a ritroso 
partendo dal cinema e risalendo al 
teatro sino alla tragedia greca. Nella 
convinzione che il cinema non sia 
che il figlio dell’arte che fu di Sofocle 
e di Shakespeare. 

Dario Tomasi 


Enrico GracoveLLI, La commedia 
del desiderio, Grezzese, Roma 1991, 
pp. 218, Lit 25.000. 


Più che ‘‘commedia del piacere e 
del sesso allegro”, la commedia sofi- 
sticata va per Giacovelli intesa come 
il regno del ‘‘desiderio, del possesso 
sfiorato e mancato”. Ed è proprio 
questa tensione verso un piacere in- 
gannevole, che non può essere rag- 
giunto se non nello spazio fuori cam- 
po o dopola fine del film, a costituire 
la struttura principe di un genere ci- 
nematografico che ha raggiunto il 
suo periodo aureo nella Hollywood 
che va dal 1930 al 1945. Solitamente 
tale commedia viene definita “‘sofi- 
sticata”’ per il suo universo ambien- 
tale popolato da personaggi alto bor- 
ghesi, frivole preoccupazioni, interni 
lussuosi e dialoghi brillanti. A questa 
interpretazione, tuttavia, l’autore ne 
privilegia un’altra, secondo la quale 
il termine ‘‘sofisticata’’ va ricondot- 
to a un arricchimento stilistico e nar- 
rativo, che rispetto alle s/apstick del 
cinema comico muto, si caratterizza 
per ‘una maggiore sottigliezza d’in- 
trecci”, per ‘l’uso di uno stile allusi- 
vo anziché descrittivo” e per una 
“complicazione psicologica diretta- 
mente tradotta in stile’’. Il libro di 
Giacovelli è il primo ampio e serio 
contributo italiano allo studio di un 
genere chiave della storia del cinema 
americano classico, peccato tuttavia 
che certe inutili polemiche con i criti- 
ci vicini alla semiologia e alla sociolo- 
gia appaiano piuttosto grossolane e 
decisamente poco ‘‘sofisticate’’. 

Dario Tomasi 
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Teatro 


GILBERTO LonarpI, Ermengarda e il 
pirata. Manzoni, dramma epico, me- 
lodramma, Il Mulino, Bologna 1991, 
pp. 220, Lit 25.000. 


Gilberto Lonardi, tra i più fini ri- 
lettori dell’opera manzoniana, riper- 
corre in questa sua raccolta di saggi la 
fitta trama delle corrispondenze che 
nella prima metà dell'Ottocento in- 
tercorrono fra il tragico e il romance. 
Le connessioni sono molteplici e rin- 
viano a un campo di analisi che si ri- 
vela vastissimo di là dal discrimine 
dell’esperienza manzoniana, qui af- 
frontata in maniera esemplificativa. 
Lonardi notomizza le direttrici del 
percorso proposto: dal tragico che si 
appropria del gusto romanzesco, al- 
l'interferenza della tragedia nel con- 
cepimento della scrittura narrativa, 
fino a cogliere, per sottrazione, 
quanto degli aspetti tematici propri 
del tragico rimanga precluso al ro- 
manzo. Parallelamente a questa rete 
di correlazioni, l’attenzione dello 
studioso si concentra sul melodram- 
ma, quale punto d’incontro fra il ro- 
manzesco e il tragico. Di qui il titolo 
del volume, Ermengarda e il pirata: 
quasi un ponte gettato tra Manzoni e 
Bellini, per auscultare i significati 
profondi di quell’intreccio che porte- 
rà ad appropriarsi della figura di Er- 
mengarda per. riplasmarla in chiave 
romanzesca, fino a smarrire l’inten- 
zione epica e straniante propria di un 
“teatro di giudizio”. 

Alfonso Cipolla 


Specchio delle mie brame. Teatro e 
letteratura, 4 cura di Ignazio Romeo, 
Guerini Studio, Milano 1991, pp. 208, 
Lit 28.000. 


Che cos’è veramente la letteratu- 
ra? Cosa c'è di esclusivo nel teatro? 
Che cosa distingue ogni singola arte? 
Con questa serie di interrogativi si 
apre l'introduzione di Michele Per- 
riera al volume che ora raccoglie gli 
atti del convegno su teatro e lettera- 
tura tenutosi a Palermo nell'ottobre 
del 1989 e promosso dalla cooperati- 
va Teates: una compagnia da sempre 
impegnata a scandagliare accurata- 
mente la drammaturgia contempora- 
nea. Gli interventi di studiosi, auto- 
ri, critici, tra cui Roberto Alonge, 
Umberto Artioli, Antonio Attisani, 
Maurizio Grande, Paolo Messina, 
Roberto Tessari, non si risolvono in 
una serie di contributi autonomi, ma 
vogliono essere un momento privile- 
giato di confronto e di riflessione. Il 
tema è certamente attuale, laddove il 
teatro sembra sempre di più subire il 
fascino di una parola ‘‘alta'’ e lettera- 
riamente compiuta, per ritrovare for- 


se connessioni perdute. Le incursioni 
attraverso la drammaturgia del pri- 
mo Novecento, così come le proble- 
matiche più prettamente estetiche, 
gettano una trama di sollecitazioni in 
risposta all’esigenza avvertita di una 
nuova rifondazione dei rapporti tesi 
a legare fra loro le varie arti. Le ipo- 
tesi si susseguono, ora lucide e razio- 
nali, ora più immediate, di là comun- 
que da una crisi che sembra conti- 
nuamente rincorrere se stessa. 


Alfonso Cipolla 


Musica 


PATRICK BARBIER, Gli evirati canto- 
ri. I castrati e la storia della musica 
tra ’600 e ’800, Rizzoli, Milano 
1991, ed. orig. 1989, trad. dal francese 
di Andrea Buzzi, pp. 238, Lit 30.000. 


In copertina, com'è giusto, c’è il 
Farinelli, cioè il più grande castrato 
di tutti i tempi: elegantissimo, longi- 
lineo, ritratto da Corrado Giaquinto 
in un trionfo di scenografie degne di 
un sovrano. Nel suo splendore tra- 
manda il sogno che i castrati erano: 
voci artificiali eppur naturali, né ma- 
schili, né femminili, ricchissimi vir- 
tuosi o penosi personaggi da circo. 
Segnarono in maniera decisiva per 
due secoli il teatro musicale, lascian- 
do dietro di sé, una volta scomparsi, 
un'eredità inservibile: migliaia di no- 
te e centinaia di personaggi che, 
scomparsa quella voce, sono diventa- 
ti acrobazie ingrate. Il libro di Bar- 
bier ricostruisce la loro epopea con 
grande equilibrio e attendibile rigo- 
re. Non scivola mai nel romanzato (e 
ce ne sarebbe...), ma affronta l’argo- 
mento con la limpida volontà di 
sfrondare le leggende e provare a ca- 
pire la realtà. Il lavoro è reso compli- 
cato dal fatto che di documenti non 
ce n’è a tonnellate, e soprattutto 
manca il documento cardine: come 
fosse quella benedetta voce nessuno 
lo sa. Lo si può intuire dagli scritti di 


chi la sentì: ma è storiografia cieca, 
esercizio di immaginazione, esegesi a 
tentoni. Barbier compone però con 
tutti i tasselli disponibili un quadro 
esauriente e convincente, offrendo 
sull’argomento un testo che si può ri- 
tenere assolutamente attendibile. Il 
fatto che sia, anche, gradevolmente 
leggibile non manca di renderlo viep- 
più amirevole. 

Alessandro Baricco 


VLADIMIR JANKÉLÉVITCH, Debussy e 
il mistero, Il Mulino, Bologna 1991, 
ed. orig. 1949, trad. dal francese di 
Carlo Migliaccio, pp. 144, Lit 16.000. 


Jankélévitch assomma a una prosa 
dall’eleganza estrema la capacità di 
muoversi in trasversale agilità fra le 
opere sottoposte a giudizio. Il libro 
non si può cominciare a sfogliare: 
una volta che se n'è scorso l'indice lo 
si porta in fondo d’un fiato, catturati 
dalla suggestione della scrittura e 
progressivamente resi meno inclini 
alla verifica dal fitto ordito dei ri- 
mandi. La tesi di fondo dello studio- 
so francese è del resto quella del- 
l’inattingibilità di qualsivoglia verità 
al di là dell’opera d’arte musicale, 
“presenza’’ da accettare nel suo puro 
esserci, in conformità al diritto di s;- 
gnificare “in sé” (cfr. lo scritto intro- 
duttivo di Enrica Lisciani-Petrini) 
proprio della “splendida apparen- 
za”. Sospeso su questo campo di for- 
ze, il titolo — debussiano quant’al- 
tro mai — richiama, ma soprattutto, 
rinnova, il mistero in cui la musica 
col Pe/léas scivolò a inizio secolo, al 
modo dell’anello di Mélisande nel- 
l’acqua della fontana. “Misterioso e 
alcionio, equivoco e problematico ..., 
Debussy] è il Seduttore per eccellen- 
za”, e Jankélévitch il suo servitore; 
e, manco a dirlo, il suo splendido 
complice. 

Alberto Rizzuti 


GracoMO MANZONI, Scritti, a cura di Claudio Tempo, 
| La Nuova Italia, Firenze 1991, pp. 270, Lit 29.000. 


‘To non mi sono mai sentito un artigiano della musica, 

| nel senso in cui l’intendeva Stravinskij, con la sua pagi- 
netta quotidiana. Non ne sono capace. Se non ho degli 
stimoli, sto zitto”. Giacomo Manzoni lo dice di sé — in 
uno dei rari momenti in cui parla espressamente di sé — 
come compositore, ma è la stessa verità che traspare nel 
suo lavoro critico (su ‘‘l’Unità” dal 1958 al 1966) e teo- 
rico (1955-89); lavoro di cui gli oltre quaranta fra artico- 
li, note di sala, relazioni, interviste, saggi brevi e meno 
| brevi raccolti da Claudio Tempo restituiscono un’imma- 
| gine concentrata ma fedele. E il fatto che a stimolare e ac- 
cendere la passione critica di Manzoni sia sempre una 
scintilla ideologica conferisce ai suoi interventi un taglio 
interpretativo “militante” che li colloca molto lontano 
| dal filologismo asettico di altre musicologie, una tensione 
| di pensiero che si avverte lungo tutta la tripartizione te- 
l matica degli scritti voluta dal curatore (cronache | rifles- 


sioni sul comporre / note critiche su autori e opere) e che 
sottrae fatti, idee, musiche e compositori ad ogni presun- 
zione di ‘‘oggettività”’ per farne momenti vivi e coscienti 
di un divenire storico in cui nessuna scelta è neutrale. A 
quella stessa scintilla, e all'onestà intellettuale che ne 
vuole sempre esplicita la priorità, soprattutto in anni di 
estremizzazione dello scontro ideologico nella società e 
nella cultura italiana, Manzoni riletto oggi paga un tribu- 
to ragionevole nella semplicità a volte illusoria delle cop- 
pie resiaurazione/rivoluzione, reazione/progresso, e nella 
eccessiva sicurezza venata d’utopia con cui ogni cosa vi 
trova posto da una parte o dall'altra, per tendere alla “‘L- 
berazione dell'umanità” o per ridursi alla ‘‘gazzarra fa- 
scista”’. Alla equilibrata ricchezza delsuo pensiero critico 
e analitico rendono miglior giustizia i testi più ampi, co- 
me quelli su Monteverdì, Schònberg, Berg, nei quali il ri- 
gore degli schemi di fondo si stempera in un problematiz- 
zare più articolato e duttile, attento alla partitura oltre 
che ai suoi rapporti col sociale. Quel che non viene mai 
meno è proprio la centralità di una dimensione etica che 


l'autore rivendica in ogni aspetto dell’agire proprio, e che 
finisce per.cogliere anche in quello altrui come attraverso 
ineludibili affinità elettive. In questo senso i giudizi di 
Manzoni su Webern (‘la realtà di un io che non intende 
rinunciare a se stesso, ma allo stesso tempo non rinuncia 
nemmeno per un istante a misurarsi con la complessità, i 
problemi, la tragicità deltempo in cui vive”), 0 su Monte- 
verdì (“un rivoluzionario... [che] confessa più volte di 
cercare e investigare per trovare quella verità su cui lavora 
l'artista”), o su Schònberg (‘il desiderio di intervenire 
nella società... La visione di una migliore società futu- 
ra... è il motore del suo essere uomo, del suo essere intel- 
lettuale organico prima ancora che musicista”) sono am- 
piamente “autobiografici”. Se è vero, come diceva 
Schònberg, che un uomo è ciò di cui fa esperienza e che 
l'artista fa esperienza di ciò ch'egli è, gli scritti di Manzo- 
ni appartengono in egual misura all'uomo e all’artista. 
Antonio Cirignano 


IDE! LIBRI DEL MESE 
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Arte 


Museo di Storia della Scienza. Firen- 
ze, Catalogo, a cura di Mara Miniati, 
premessa di Paolo Galluzzi, Giunti, 
Firenze 1991, pp. 384, s.i.p. 


E uno dei gioielli di Firenze ed è la 
punta di diamante di una tipologia 
museale, quella scientifica o storico- 
scientifica che ha sempre dovuto di- 
videre, in Italia, le cure e le attenzio- 
ni con i ben più numerosi e agguerriti 
musei d’arte e di archeologia. In oc- 
casione della sua riapertura, dopo 
importanti lavori impiantistici e di 
consolidamento, il museo fiorentino 
ribadisce il ruolo guida che ha tenu- 
to, si può dire dalla sua fondazione 
nel 1930, dotandosi del primo cata- 
logo completo della collezione espo- 
sta al pubblico. E un’opera che nasce 
da un grosso impegno didattico e mu- 
seale: concepire e realizzare un cata- 
logo che riesca a costruire una storia, 
cioè una sequenza di eventi attraver- 
so gli oggetti di una raccolta, e nello 
stesso tempo li metta nella massima 
evidenza, con una schedatura esau- 
riente, che sia una guida per il visita- 
tore prima di tutto, e un punto di ri- 
ferimento permanente per lo studio- 
so, antiquario o collezionista che sa 
bene come il buon catalogo di museo 
sia uno strumento insostituibile. Nel 
caso fiorentino catalogo e allestimen- 
to coincidono perfettamente. Alle 
ventuno sale corrispondono altret- 
tanti capitoli, con una premessa di 
inquadramento affidata a specialisti 


italiani e stranieri, gli stessi che han- 
no curato anche la disposizione degli 
oggetti nelle sale e le schede di tutti 
gli oggetti esposti. A un rigore di or- 
dinamento così attento a non creare 
confusione nel lettore, tanto che il 
numero che contrassegna le schede è 
lo stesso del pezzo esposto, si accom- 
pagna, nei testi, un bel ritratto della 
città, dei suoi principi ‘‘curiosi’’, del- 
le sue accademie in contatto con 
l'Europa scientifica, e della sua gran- 
de Galleria, che non era certo solo 
una galleria di dipinti, ma un vero 
museo del mondo, con i reperti d’ar- 
te e natura ricomposti a formare l’i- 
deale unità della conoscenza. Gli 
strumenti scientifici erano ospitati 
agli Uffizi già dalla fondazione nel 
1581, prima vicino alla Tribuna, poi 
nello ‘“Stanzino della Matematica” 
fino al momento in cui un vero e pro- 
prio autonomo Museo di Fisica e 
Storia Naturale viene inaugurato da 
Pietro Leopoldo nel 1775 già nel 
tempo della specializzazione illumi- 


nista. 
Adalgisa Lugli 


Giappone all’avanguardia. Il gruppo 
Gutai negli anni Cinquanta, cat4/ogo 
della mostra, a cura di Shinichiro Osa- 
ki, Augusta Monferrini e Marcella Cos- 
su, Electa, Milano 1990, pp: 185, s.i.p. 


La Galleria d’arte moderna di Ro- 
ma ha ospitato una mostra di gran- 
dissimo interesse sul gruppo Gutai 
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che ha avuto un proseguimento nel 
museo Mathildenhéhe di Darm- 
stadt. In questa seconda sede è stato 
edito un nuovo catalogo molto più 
ampio, con testo in tedesco e in in- 
glese (Guzai. Japanische Avantgarde / 
Japanese Avant-garde 1954-1965, a 
cura di Barbara Bertozzi e Klaus 
Wolbert, pp. 468). Quest'ultimo è 
molto più ricco di testi critici e di ma- 
teriali e ha un'appendice di scritti dei 
singoli artisti e manifesti del gruppo. 
In più, forse per la bonne distance che 
viene dal non essere coinvolti da vici- 
no nelle vicende dell'avanguardia in 
Italia, e ha il pregio di una chiarezza 
molto maggiore sui debiti e sulla di- 
pendenza che esperienze artistiche 
come l'Arte Povera hanno avuto nei 
confronti del movimento giappone- 
se. E il primo segno di un processo di 
storicizzazione che non sembrano 
certo, per ora, essere gli artisti stessi 
o i critici che li sostengono a volere, 
ma che appare ormai indispensabile, 
tanto più che in passato nessuno ne 
ha fatto mistero. Si vedano ad esem- 
pio le affinità tra Gutai e Arte Pove- 
ra che notava Aldo Passoni nel cata- 
logo della mostra Conceptual Art, Ar- 
te Povera, Land Art alla Galleria Civi- 
ca di Torino nel 1970. Non è un caso 
che i protagonisti del gruppo abbiano 
scelto l’Italia, e Roma in particolare, 
per mostrarsi per la prima volta in 
Europa dopo trent'anni. Anche se in 
realtà la città che li aveva accolti nel 
1959 era stata proprio Torino, al Cir- 
colo degli Artisti per iniziativa di un 
comitato del quale facevano parte, 
tra gli altri, Michel Tapié, Luciano 


Pistoi e Angelo Dragone. Il gruppo si 
era costituito a Osaka nel 1954. La 
prima adesione alla loro pittura era 
stata preparata dall’Informale. Ma il 
loro lavoro, esplosivo anche per il 
Giappone in una situazione forte- 
mente legata alla tradizione, aveva 
trovato il giusto terreno soprattutto 
negli Stati Uniti dove Gutai si mo- 
stra già nel 1957. Qui si dispiega tut- 
ta la parte di comportamento, di arte 
come teatro di eventi, di uso di ele- 
menti come l’aria, la terra, l’acqua, il 
fuoco, il fumo, l'argilla e il loro esse- 
re portati spesso a un suo contatto 
improvviso e violento col corpo che 
anticipa quasi tutto: Fluxus, l’Hap- 
pening, la Body Art, la Land Art. 
Adalgisa Lugli 


Mario Pisani, Tendenze nell’archi- 
tettura degli anni ’90, Dedalo, Bari 
1989, pp. 168, 22 ill. a colori e 143 
b.n., Lit 30.000. 


La ricerca architettonica è dav- 
vero impegnata (come sembrano di- 
mostrare le esperienze dei suoi espo- 
nenti più autorevoli) nella definizio- 
ne di un patrimonio di regole condi- 
visibili per la costruzione dell’iden- 
tità dell'ambiente costruito contem- 
poraneo, oppure ciascun progettista, 
incurante di ciò che gli accade din- 
torno, persegue esclusivamente la 
propria affermazione personale? 
Sposando disinvoltamente quest’ul- 
tima tesi — tanto preoccupante 


quanto, fortunatamente, circoscritta‘ 
entro limitati e ben identificabili 
gruppi culturali — questo stimolante 
opuscolo rinuncia a fornire un qualsi- 
voglia inquadramento critico delle 
tendenze in atto, limitandosi a pro- 
porre un’eterogenea miscellanea di 
diciannove ritratti, fra il biografico e 
l’aneddotico, di architetti contempo- 
ranei di diseguale valore, con l’inevi- 
tabile inconveniente di giustapporre 
Bogdanovic all’inclito Botta e di tra- 
lasciare personaggi di indiscusso pre- 
stigio a beneficio di mezze figure. 
Gradevole nel ritmo e per i richiami 
alla cultura extradisciplinare, il te- 
sto, di chiaro stampo giornalistico, 
pare nel complesso discostarsi dalle 
ambizioni implicite nel titolo, vuoi 
per la relativa superficialità dei con- 
tributi esegetici — prevalentemente 
desunti da altri autori e talora im- 
prontati a valutazioni di parte —, 
vuoi per la presenza di disattenzioni 
di varia natura in stridente contrasto 
conla ricercatezza delle metafore e la 
cura meticolosa delle insistite cita- 
zioni. 

Alessandro Vignozzi 


La pittura in Italia. Il Settecento, a cura di Giuliano 
Briganti, Electa, Milano 1990, 2 voll., pp. 950, s.i.p. 


Una limpida premessa del curatore introduce alla let- 
tura dei vari capitoli regionali, assai diversi tra loro per 
estensione e per carattere, integrati da tre capitoli ‘‘tra- 
sversali”’ sulla pittura di genere, sui quadri di canonizza- 
zione e sulle accademie; completano l’opera il dizionario 
biografico degli artisti e gli utilissimi indici dei nomi e 
delle opere. Segnalando sull’‘Indice’”’ i volumi dedicati 

| alla pittura del Quattrocento, ho accennato ai pregi e ai 
rischi di questa ambiziosa storia pittorica, e mi sembra di 
non dover cambiar opinione ora che l’opera ha superato 
ilmezzo del cammino. La divisione in capitoli regionali è 
un poco burocratica, per lo più non corrisponde alla reale 
| geografia pittorica italiana, ma ha il pregio di scardinare 
le gerarchie assodate della nostra produzione artistica e 
| può riservarci delle sorprese. In questi due tomi settecen- 
teschi la parte più inattesa è quella sulle province piemon- 
tesi, eanche peri conoscitori più agguerriti non sarà facile 
decifrare le componenti culturali della stupenda pala del 
Rapous per San Filippo di Mondovì (fig. 44). Now altret- 
tanto può dirsi dei capitoli veneti, un po’ sovradimensio- 
nati, così da rendere ancora più evidenti le ripetizioni e le 


assenze (Bellotto è il più sfortunato). Purtroppo non si è 
avuto il coraggio di dedicare una rassegna settecentesca 
alla Sardegna, né alla Valle d'Aosta (che inavvertitamen- 
te trattiamo da paesi stranieri), e anche quattro regioni 
meridionali sono del tutto assenti: Abruzzi, Puglia, Lu- 
cania e Calabria. Non dico che ospitino un Settecento ec- 
cellente, ma sono accertatamente meno disadorne di co- 
me risulta nelle pagine dedicate alla ‘pittura del Settecen- 
to nell’Italia meridionale”. Per la verità vi si parla solo di 
pittura napoletana e lascia dubbiosi anche la scelta delle 
illustrazioni: su ottanta opere solo sedici si trovano presso 
enti pubblici o musei meridionali e in un unico caso si 
tratta di un affresco (del Palazzo Reale di Caserta). Sarà 
anche colpa della dispersione del patrimonio artistico na- 
poletano, ma perché costringere chi non conosce Napoli 
adimmaginarsi senza sussidio le meraviglie di Luca Gior- 
dano ritornato dalla Spagna, di Solimena în San Domeni- 
co maggiore, di De Mura alla Nunziatella, ecc., ecc. Spic- 
ca a confronto il capitolo romano, condotto con mano 
attentamente selettiva da Liliana Barroero: vi si susseguo- 
no, in ordine cronologico e di gravitazione ideologica, i 
Protagonisti e i comprimari, sorpresi nei momenti più si- 
gnificativi e portanti della loro carriera, a colloguio con 
prestigiosi committenti non meno che con conoscitori e 


teorici del momento. Dominano ovviamente Piranesi, 
Batoni e David, ma hanno il giusto riconoscimento Bene- 
fial, Subleyras, Parrocel, Corvi, Cades. Il quadro roma- 
no, così abilmente intarsiato di voci italiane e straniere, è 
supportato dai capitoli sulle Marche e sull'Umbria oltre 
che ovviamente da quello, già citato, sui quadri di cano- 
nizzazione, e risulta pertanto il più esauriente, regge il 
confronto solo il capitolo sul Settecento fiorentino. Ro- 
ma, Venezia, Napoli, Firenze... ma il mettere a fuoco so- 
prattutto le città capitali ha giocato a sfavore dei fenome- 
ni eccentrici, per quanto di alto livello. Manca a Napoli, 

come a Roma, il grande vedutista Lusieri: manca una 

considerazione adeguata per il ciclo dei grandi teleri tar- 

dosettecenteschi nel Duomo di Pisa; ancora nel Settecen- 

to Livorno sembra una città sguarnita di opere d’arte. La 

ricchezza e la varietà del nostro patrimonio figurativo sfi- 

dano dunque anche i progetti più onnicomprensivi e ri- 

chiedono oggi dimensioni di lavoro cui non riusciamo ad 

adeguarci; la maxi-impresa dell'Electa ba svolto in più di 

una regione italiana un encomiabile lavoro di indagine 
analitica, anche attraverso le campagne fotografiche, ma 
molto ancora resta da fare alle future generazioni di stori- 
ci dell’arte. 


Giovanni Romano 


Marco Rosci, Raffaello, Deposizio- 
ne, Lindau, Torino 1991, pp. 72, Lit 
15.500. 


Un piccolo libro dedicato a una so- 
la opera è ormai una tradizione, nata 
soprattutto da esigenze didattiche, 
come le pionieristiche quasi plaguet- 
tes della National Gallery di Londra 
nel dopoguerra. In seguito l’uso si è 
abbastanza diffuso e sono stati so- 
prattutto i musei a promuoverlo, ma 
spesso con un respiro molto corto, 
con testi che si discostavano poco 
dalla scheda di catalogo o di restau- 
ro. In realtà, come dimostra lo studio 
che Rosci dedica alla Deposizione di 
Raffaello, un’opera può essere il pun- 
to di confluenza di un bel fascio di 
raggi da tutte le direzioni possibili, 
soprattutto se la guardiamo oggi, sot- 
to i riflettori delle metodologie in- 
crociate, che hanno preso cittadinan- 
za nella storia dell’arte. In realtà i di- 
versi punti di vista e di lettura del- 
l'opera, la filologia, la storia del 
restauro, le indagini sulla commit- 
tenza, le interpretazioni critiche e le 


vicende collezionistiche e museali 
che l'hanno interessata sono i prezio- 
si livelli conoscitivi di molti degli 
strati della sua entità fisica e storica e 
dovrebbero essere il punto di parten- 
za di ogni informazione, come dida- 
scalia sintetica o allargata, che voles- 
se accompagnarla in una destinazio- 
ne espositiva o museale. Nel caso del- 
la Deposizione di Raffaello, nella 
sintesi che ne fa Rosci, si realizza una 
bella campionatura di tutte queste 
voci, tenuta sul filo dell’interpreta- 
zione e dei fraintendimenti, per sma- 
scherare alcuni degli schemi critici 
più persistenti su un grande capola- 
voro, sul quale si adoperano commit- 
tenti, collezionisti, chi è preposto al- 
la sua tutela, una città, Perugia, che 
lo adora come il suo tesoro più gran- 
de finché il cardinale Scipione Bor- 
ghese non glielo sottrae con uno stra- 
tagemma per portarlo nella sua colle- 
zione a Roma nel 1608. Ci sono arti- 
sti che lo copiano, che lo interpre- 
tano, che se ne fanno ispirare, storici 
dell’arte che lo portano con disinvol- 
tura dentro e fuori dal classicismo, 


storici del disegno che si esercitano 
sui circa venti tra fogli preparatori ed 
elaborazioni grafiche relative al di- 
pinto, con un grande lavorio di bistu- 
ri, seguendo per molto tempo il para- 
digma ideale del grande Raffaello 
apollineo, poi lentamente sconfes- 
sandolo in anni più recenti e ammet- 
tendo percorsi più tortuosi, muta- 
menti e brusche virate. Il dipinto ha 
una committente illustre, dal nome 
fascinoso, Atalanta Baglioni, che ali- 
mentertà interpretazioni romanze- 
sche nell'Ottocento e attirerà l’at- 
tenzione di Burckhardt. Lo storico 
svizzero non può che trovare nella 
faida familiare perugina e nel dipinto 
raffaellesco tutti gli ingredienti della 
sua idea di ‘civiltà del Rinascimen- 
to” in Italia: grandi artisti, indivi- 
dui-eroi, la vita istituzionale e politi- 
ca come ‘‘opera d’arte’’, che degene- 
ra nel particolarismo dei principi 
mentre in Europa si stanno costi- 
tuendo i grandi stati nazionali. 
Adalgisa Lugli 
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Filosofia 


Pietro Rossi, Storia e storicismo 
nella filosofia contemporanea, I/ Sag- 
giatore, Milano 1991, pp. 408, Lit 
55.000. 


Il volume si pone come l’ideale 
continuazione del'noto studio di Pie- 
tro Rossi Lo storicismo tedesco con- 
temporaneo (1856), tuttora riferi- 


mento centrale per le ricerche su 
questo tema. Partendo dall’eredità 
dello storicismo nella cultura tedesca 
tra le due guerre, questa ricerca am- 
plia lo spettro di indagine verso for- 
me alternative di storicismo (storici- 
smo ‘‘assoluto’’ di Croce), fino a di- 
segnare, attraverso l’analisi anche di 
altri indirizzi filosofici, dal pragmati- 
smo (Dewey) alla critica neopositivi- 
stica (Popper), una vera e propria 
mappa del panorama postbellico del- 
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la critica allo storicismo in Germania 
(Strauss, Jaspers, Guardini, Lowith); 
della letteratura filosofica (Aron, 
Merleau-Ponty) e della lettura degli 
“‘storici di professione’’ della scuola 
delle ‘Annales’ (M. Bloch, Febvre) 
in Francia; della ricezione dello stori- 
cismo tedesco e di quello idealistico 
crociano (Collingwood, Butterfield, 
Reiner, Walsh, Gardiner, Dray) in 
Inghilterra; ed infine, in America 
(Northrop, Cohen; Randall Parsons, 


Hughes), del riconoscimento della 
molteplicità dei metodi di indagine 
contro le tesi riduzionistiche (De- 
wey). Il volume apparso in prima edi- 
zione (Lerici) nel 1960 fu reso dalle 
vicende della casa editrice di difficile 
reperibilità. Meritoria pertanto que- 
sta riedizione che rende finalmente 
accessibili materiali per lungo tempo 
rimasti privilegio di pochi, accanto ai 
quali, per di più, trovano posto testi 
fondamentali — valga per tutti a ti- 


F "re" 


tolo di esempio il saggio su Max We- 
bere la metodologia delle scienze stori- 
co-sociali (1958) —, tappe ineludibili 
per chiunque oggi voglia accostarsi ai 
temi e ai significati assunti da quel 
particolare ‘‘canone metodologico” 
che è stato lo storicismo. 

Simona Andrini 


Marco MaccianTELLI, L’assoluto del romanzo. Stu- 
dio sulla poetica di Marcel Proust e l’estetica letteraria 
del primo romanticismo, Mursia, Milano 1991, pp. 
335, Lit 30.000. 


Il dibattito sulla poetica proustiana è da sempre orien- 
tato verso l'individuazione di fonti e ascendenze ancor 
più filosofiche che letterarie: dalle memorabili pagine di 


Tilgher sul “‘platonismo”’ proustiano, degli anni trenta, 
alle prime, coeve letture in chiave bergsoniana e schopen- 
baueriana, sino all’ingegnosa tesi di Anne Henry che, tra 
gli anni settanta e gli anni ottanta, ha additato nell'opera 
intera di Proust una coerente mise en situation della 
schellinghiana ‘‘filosofia dell'identità”. Marco Maccian- 
telli si inserisce in questo filone con un ampio e denso la- 
voro che, partendo dalle traduzioni e dai saggi del periodo 
ruskiniano per giungere sino alla Ricerca, si propone di 


mettere a fuoco un'implicita, sotterranea affinità di 
Proust con l'estetica del primo romanticismo. Quanto di 
tale affinità sia riconducibile a influenze — per lo più in- 
dirette, mediate attraverso una linea che va da Coleridge 
a Baudelaire a Walter Pater e a Oscar Wilde — è una 
questione che rimane irrisolta e, forse, irrisolvibile. Nelle 
pagine di Macciantelli, comunque, il “Libro” in cui il 
narratore del Tempo ritrovato si dispone a racchiudere 
la verità, finalmente luminosa, del proprio passato, viene 
persuasivamente a sovrapporsi all'immagine, delineata 
dal giovane Friedrich Schlegel, del romanzo come ‘‘enci- 
clopedia dell'intera vita spirituale di un'individuo genia- 
le”. E la metaforica del libro, sulle tracce di Hans Blu- 
menberg, a fornire a Macciantelli il filo conduttore della 
sua indagine: la decifrazione del ‘Libro interiore di segni 
sconosciuti”’, da cui il narratore della Ricerca prende le 
mosse, alla fine del Tempo ritrovato, per trasformare la 


propria esistenza passata in romanzo, viene a configurar- 
si, in questa prospettiva, come una rinnovata versione di 
quel “progetto di simbolizzazione universale del mon- 
do” che aveva trovato in Novalis e nel giovane F. Schle- 
gel î suoi teorici più audaci. Altri motivi riprendono ed 
elaborano quest'idea centrale del saggio: spicca, tra quelli 
più compiutamente sviluppati, la contrapposizione tra il 
progetto romanzesco proustiano, ancorato alla memoria, 
e la versione del ‘‘Libro assoluto” perseguita invece da 
Mallarmé in una dimensione programmaticamente atem- 
porale. Altro tema di grande suggestione è il complesso 
rapporto creazione-lettura in cui Proust riprende, secon- 
do Macciantelli, la ‘proficua confusione”’ tra autore e 
lettore teorizzata a suo tempo da Novalis. 

Mariolina Bertini 


PETER Gay, Voltaire politico. Il poe- 
ta come realista, Il Mulino, Bologna 
1991, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese 
di Gino Scatasta, pp. 390, Lit 45.000. 


Per la prima volta tradotto in Ita- 
lia, questo libro di Peter Gay risale 
alla fine degli anni cinquanta, e la te- 
si in esso espressa ha già raccolto il 
generale consenso del mondo scienti- 
fico: ben lungi dall’essere astratte, le 
convinzioni politiche di Voltaire so- 
no state maturate grazie alle concrete 
esperienze politiche fatte durante i 
suoi soggiorni in Francia, in Inghil- 
terra, in Prussia e soprattutto a Gi- 
nevra. Il Voltaire che emerge da que- 
ste pagine è infatti un animale politi- 
co per vocazione, sempre attivo, e 
capace di modificare le proprie opi- 
nioni sulla base degli stimoli esterni. 
Da borghese con cultura e ambizioni 
aristocratiche e con un debole per le 
teste coronate quale era in giovinez- 
za, infatti, Voltaire si sposta in vec- 
chiaia su posizioni che, se non posso- 
no essere definite democratiche, so- 
no comunque più radicali di buona 
parte del pensiero borghese del suo 
tempo: facendosi l’interprete delle 
rivendicazioni politiche dei nativi gi- 
nevrini, Voltaire supera in parte an- 
che i pregiudizi contro la candille, il 
popolo incolto, che avevano caratte- 


rizzato il suo pensiero precedente. 
La tesi di Gay è il risultato di quel- 
l'importante innovazione metodolo- 
gica che ha preso il nome di ‘‘storia 
sociale delle idee’’, e che ha dato im- 
portanti risultati negli ultimi decen- 
ni: esaminando il tessuto sociale dal 
quale presero forma le idee politiche 
di Voltaire è infatti emerso il loro si- 
gnificato concreto, che ha rivelato 
l’inadeguatezza della tesi classica, se- 
condo la quale egli non sarebbe che il 
sostenitore dell’utopia del ‘‘dispoti- 
smo illuminato”. 

Marina Sozzi 


Marco RAvERA, Introduzione al tra- 
dizionalismo francese, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1991, pp. 155, Lit 18.000. 


In questa eccellente esposizione 
del pensiero della Restaurazione, Ra- 
vera si propone di offrire una lettura 
tematica e d’insieme quanto più pos- 
sibile scevra da intenzioni moraleg- 
gianti, siano esse assolutorie o pole- 
miche. Un'impresa non facile pro- 
prio per il carattere di questa tenden- 
za di pensiero, che si propone 
esplicitamente come opposizione alla 
rivoluzione francese e alla filosofia 


che l’ha preparata, e che sa diluire il 
sentimento nostalgico per un ordine 
etico-politico che non è più in un 
progetto ragionato alternativo sia a 
quello rivoluzionario sia a quello li- 
berale. Attraverso l’esposizione del 
pensiero politico di Joseph de Mai- 
stre, di Louis de Bonald e di Félicité 
de Lamennais, la ““conversione’’ de- 
mocratica del quale può considerarsi 
coma la conclusione della vicenda 
storica del tradizionalismo francese, 
Ravera mette in luce i nodi teorici sa- 
lienti della Weltanschanung controri- 
voluzionaria, quelli critici e quelli 
programmatici. Comune a tutti e tre 
gli autori è l’aspra critica all'opposi- 
zione istituita dall’illuminismo fra 
“natura” dell’uomo e stato sociale 
con il conseguente azzeramento della 
storia, alla pretesa della ‘‘ragione in- 
dividuale’’ di proporsi come fattrice 
e giudice della società, alla negazione 
della religione rivelata, alla teoria li- 
berale della divisione del potere e a 
quella roussoviana della volontà ge- 
nerale. I principi ai quali è affidata la 
‘‘missione’’ restauratrice, che deve 
essere insieme morale, politica e reli- 
giosa, consistono invece nella ‘‘rifon- 
dazione’’ della scienza politica sull’i- 
dea della ‘‘superiorità dello stato cri- 
stiano come totalità organica so- 
vraordinata agli individui”’, nella 


concettualizzazione della rivoluzio- 
ne come malattia dello spirito che la 
Provvidenza usa per mondare l’uma- 
nità, nella riabilitazione del senso co- 
mune e della tradizione perché danno 
voce al bisogno di credere che è nel- 
l’uomo e sconfiggono lo spirito d’in- 
differenza coltivato dal razionalismo 
filosofico, 

Nadia Urbinati 


PAOLO ZECCHINATO, Giustificare la 
morale, Verifiche, Trento 1990, pp. 
230, Lit 35.000. 


I saggi raccolti nel volume dise- 
gnano un peculiare iter teoretico, 
centrato sulla questione della fonda- 
zione razionale dell’etica, che, par- 
tendo dalle posizioni della metaetica 
non-cognitivista, giunge a prospetta- 
re una possibile conciliazione tra il 
nucleo logico-semantico del divisio- 
nismo (la tesi di inderivabilità di pre- 
scrizioni da descrizioni o legge di 
Hume) e il ritrovamento di un'etica 
minimale, individuata, seguendo 
Karl-Otto Apel, nei presupposti nor- 
mativi dell’argomentazione e del lin- 
guaggio generale. Gli studi, presen- 
tati in ordine cronologico, esamina- 


no varie proposte di fondazione: dal- 
la fenomenologica (H. Reiner) alla 
ontologica di ascendenza aristoteli- 
co-tomista (A. Poppi e in genere la fi- 
losofia di ispirazione cattolica) a 
quella pragmatico-trascendentale di 
Apel, cui va il sostanziale favore del- 
l’autore. La tesi di Hume viene inve- 
ce difesa dalle critiche cui è stata sot- 
toposta da alcuni autori italiani, an- 
che di formazione analitica (Pontara, 
Lecaldano, Carcaterra). La conclu- 
sione indica una via di uscita dagli 
esiti indesiderati del non-cognitivi- 
smo (arbitrarietà dei valori morali) 
nell’idea di una ragion pratica rinno- 
vata che sappia far proprie le acquisi- 
zioni migliori del divisionismo, e in- 
sieme rendere conto della pretesa di 
oggettività dell’etica. 

Giampaolo Ferranti 


Marsilio Ficino 


La Vita 


A cura di Albano Biondi 


Alcuni ora tradotti integralmente 


Testo latino a fronte a cura di Giuliano Pisani 
Pagine 544 - Lire 65.000 


A 500 anni dalla prima edizione a stampa, 
esce il trattato medico-filosofico 
più famoso del nostro Rinascimento. 

La salute degli uomini colti e i rimedi alla loro 
“melancholia” sono fra i principali temi trattati. 
La presente edizione costituisce 
la prima traduzione italiana integrale. 

Un unico tomo raccoglie i tre libri sulla vita. 


«Il Soggetto & la Scienza»... 


..ha superato i dieci titoli! 
Un piccolo traguardo 
fatto di grandi classici. 


in italiano, 
ma sempre rigorosamente 
accompagnati 
dal testo originale a fronte. 


Ettore Perrella 


La formazione 


degli analisti 


e il compito della psicanalisi 


Pagine 520 - Lire 48.000 


Questo libro, anche se affronta il problema della 
formazione degli analisti (che non è una preparazione 
professionale, come una recente legge italiana sembra 

presupporre), parte dalla distinzione del senso e 
della significazione, articolata con l’aiuto della musica 

di Mozart, e giunge a porre una domanda che 
riguarda tutti: che significa oggi essere padri? 
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MArceLLA FiLippa, STEFANO Mus- 
so, Tommaso PANERO, Bisognava 
aver coraggio. Le origini della Cisl a 
Torino, 1945-52, Edizioni Lavoro, 
Roma 1991, pp. 143, Lit 18.000. 


A poco più di quarant’anni dalla 
nascita della Cisl, il volume, al di là 
del titolo un po’ enfatico, propone 
una seria ed attenta indagine sulle 
origini torinesi di questo sindacato, 
considerando un arco temporale 
compreso tra l'immediato dopoguer- 
ra e la fase del primo consolidamento 
organizzativo. Tommaso Panero ri- 
percorre, attraverso una ricostruzio- 
ne degli episodi più significativi e l’e- 
sposizione dei temi in discussione, la 
storia della corrente sindacale cri- 
stiana all’interno della Cgil, analiz- 
zando i successivi passaggi che deter- 
minarono la nascita della Legil, dopo 
il congresso nazionale delle Acli del 
1948, e, nel 1950, della Cisl. Stefano 
Musso si sofferma sulle complesse te- 
matiche, in primo luogo riguardanti 
la promulgazione di una “legge sin- 
dacale” e il ruolo preminente da affi- 
darsi alle categorie e alle strutture 
decentrate, che coinvolsero, al suo 
interno e nei confronti dei vertici na- 
zionali, in dibattito mai sopito e dai 
toni talvolta assai aspri, l’area dei 
sindacalisti da cui sarebbe nata la 
Cisl torinese. Marcella Filippa trat- 
teggia infine il bagaglio culturale, le 
motivazioni, le tradizioni, gli ele- 
menti formativi, che sembrano acco- 


munare, in questa fase, gli attivisti 
che, in varie situazioni lavorative, 
rappresentarono il nuovo sindacato. 
I tre temi, fra di loro variamente in- 
trecciati, sono affrontati dagli autori 
con specifici approcci metodologici, 
e forniscono altresì il senso della 
complessità della materia affrontata. 
Il suo stesso dispiegarsi per chiaro- 
scuri, con un intersecarsi di vicende 
politiche, sindacali ed anche perso- 
nali, rende sicuramente interessante 
la lettura del volume, che suggerisce 
indirettamente anche l’opportunità 
di ulteriori riflessioni e approfondi- 
menti, soprattutto ove si pensi all’o- 
riginalità della storia torinese della 
Cisl, com'è fin qui tratteggiata, ed al- 
le conseguenze che essa avrà, fin da- 
gli anni immediatamente successivi 
alla sua nascita, sulla vicenda del- 
l’intero movimento sindacale. 
Gianpaolo Fissore 


Bruno Togia, Una patria per gli ita- 
liani. Spazi, itinerari, monumenti 
nell’Italia unita (1870-1900), Later- 
za, Roma-Bari 1991, pp. 246, Lit 
35.000. 


L’intento dell’autore è dare conto 
dello sforzo pedagogico della classe 
dirigente liberale nella costruzione e 
consolidamento di un sentimento pa- 
triottico che implicasse fedeltà alla 
forma sovraregionale del nuovo stato 
unitario e alle nuove istituzioni, pri- 
ma fra tutte la monarchia sabauda. 
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L’originalità del volume, che è note- 
vole, non risiede comunque nella 
scelta del tema, quanto piuttosto nel- 
la scelta e nella varietà del materiale 
di documentazione. Non sono infat- 
ti, come di consueto, i libri di testo 
delle scuole elementari o gli articoli 
di fondo dei giornali la base principa- 
le per l’argomentazione, ma piutto- 
sto i piani di costruzione e sventra- 
mento di città come Roma e Milano, 
la progettazione e realizzazione del- 
l’Esposizione industriale di Torino 
nel 1884, l’organizzazione di pelle- 
grinaggi nazionali alla tomba di Vit- 
torio Emanuele II, le discussioni in- 


. torno alla nuova toponomastica, i 


concorsi per monumenti, statue 
equestri, torri, ossari, volti tutti alla 
celebrazione dell’epopea risorgimen- 
tale, vale a dire all’invenzione di una 
tradizione e di una religione della pa- 
tria. L'opinione dell’autore, che sot- 
tolinea le differenze di qualità tra un 
progetto e un altro (per esempio, i ri- 
sultati della ristrutturazione della 
città di Roma sono definiti pessimi, 
quelli della città di Milano quasi ec- 
cellenti), è che questa patriottica pe- 
dagogia politica sia giunta a consun- 
zione all’alba del nuovo secolo. Si 
condivida o meno tale opinione, il 
volume è comunque di utile lettura, 
grazie alle tante nuove informazioni 
che consentono il piacere, andando a 
spasso per le città, di guardare con 
occhi nuovi e più interessati ai tanti 
segni lasciati da una progettualità co- 
sì intensa. 

Chiara Ottaviano 


Feperico NicoLini, La Palestina ot- 
tomana (1839-1922). Nascita di un 
conflitto, Atheneum, Firenze 1990, 
pp. 156, Lit 22.000. 


“La politica che ha prevalso nei 
confronti del popolo palestinese, 
quella che nega la sua esistenza, ha 
condizionato in modo determinante 
gli studi, stravolgendo l’intera pro- 
spettiva storica. Così la Dichiarazio- 
ne Balfour del 1917 è stata promossa 
a punto di partenza del conflitto pa- 
lestinese... Tuttavia, negli ultimi an- 
ni, questa prospettiva è stata ribalta- 
ta... È divenuto infatti evidente che 
l’antagonismo arabo nei confronti 
del sionismo affonda profondamente 
le sue radici nel periodo ottomano, e 
che la Dichiarazione Balfour, pur 
rappresentando un momento impor- 
tante... non può essere considerata il 
punto di partenza del conflitto stes- 
so”. Questa è la premessa su cui si 
basa il lavoro di Nicolini, il quale, at- 
traverso l’analisi della trasformazio- 
ne e della riorganizzazione avvenute 
all’interno dell'impero ottomano nel 
corso del XIX secolo, e dell’evolu- 
zione socioeconomica della Palesti- 
na, giunge ad evidenziare le tappe 
che hanno portato all’occupazione 
della terra palestinese da parte dei 
coloni sionisti e alla conseguente cac- 
ciata dei suoi legittimi abitanti. In 
questo modo l’autore denuncia l’in- 
fondatezza di certa propaganda che 
tuttora sostiene la mancata reazione 
dei palestinesi  all’immigrazione 
ebraica. Egli, infatti, dimostra come 
i palestinesi fossero coscienti, già 


dalla prima Aliyà (immigrazione 
ebraica), della minaccia rappresenta- 
ta dal sionismo, e come la loro oppo- 
sizione si andasse organizzando, in 
modo sempre più deciso, via via che i 
piani dei nuovi arrivati si rivelavano 
diretti alla costruzione di uno stato 
ebraico. Un altro punto importante 
toccato in questo libro è il ruolo delle 
potenze occidentali — Francia, 
Gran Bretagna, Russia e Germania 
— negli sviluppi successivi della sto- 
ria palestinese. Emerge, infatti, co- 
me la comunità ebraica in Palestina 
costituisse, per tali potenze, la pedi- 
na migliore da usare nello scacchiere 
mediorientale e il canale più diretto 
per interferire nelle decisioni politi- 
che ed economiche dell’impero otto- 
mano. E parimenti, le promesse di 
indipendenza e libertà, poi clamoro- 
samente disattese, fatte agli arabi 
durante la prima guerra mondiale 
volte ad ottenerne la collaborazione 
contro l'impero ottomano, si rivela- 
no essere una manovra per vincere la 
guerra e iniziare una penetrazione 
coloniale su tutto il territorio otto- 


mano. 
Angela Lano 


Gianni IsoLa, Abbassa la tua radio per favore... Storia 
dell'ascolto radiofonico nell’Italia fascista, La Nuova 
Italia, Firenze 1991, pp. 251, s.i.p. 


All’inizio degli anni trenta la 508 ‘‘Balilla’’ della Fiat 
costava poco più di 10.000 lire; il “Musagete”, il model 
lo commerciale della Radio Marelli, si comprava a 3.000 
lire. Non c'è da stupirsi se allora si vendevano più auto- 
mobili che ricevitori radiofonici. Nel giro di un decen- 
nio, però, le cose cambiarono drasticamente e la radio, 
anche in Italia, stabilì una solida egemonia sugli altri 
mezzi di comunicazione di massa. Il libro di Gianni Isola 
ricostruisce questo percorso attingendo a una vasta docu- 
mentazione basata, come avverte l’autore, su fonti ‘‘co- 
me quelle iconografiche e filmiche, su lettere, su testimo- 
nianze, su memorie di quegli italiani che costituirono ne- 
gli anni trenta il primo pubblico dell’Eiar”. Mancano, 
perché momentaneamente non consultabili, le carte — 
che pure sarebbero state decisive — del ministero della 
cultura popolare. L'assenza è particolarmente grave per 
quanto riguarda alcuni settori come, ad esempio, quello 
dei ‘‘fiduciari per la Radio”, un corpo di vigilanza istitui- 
to il 9 luglio 1942 per ‘provvedere a raccogliere le im- 
pressioni locali sulle radio-trasmissioni effettuate a cura 


del partito... e a formulare proposte e iniziative in tale 
campo”. Le relazioni dei fiduciari permettevano una sor- 
ta di permanente sondaggio di opinione su tutti i program- 
mi e sugli umori degli ascoltatori e sarebbero state impor- 
tanti proprio per assecondare quel versante della ‘storia 
dell'ascolto radiofonico”’ privilegiato da Gianni Isola. 

Nor la storia della radio, né la radio come fonte per la 
ricerca storica, ma l'ascolto radiofonico, individuale e 
collettivo, nell'Italia fascista: questo è, infatti, il tema del 
libro che lo segnala come una ‘‘novità” all’interno di un 
dibattito storiografico che nei suoi esempi più significati- 
vi si è sempre soffermato in particolare sulla storia del- 
l’Etar come azienda. 

Proprio questa chiave di lettura consente a Isola di de- 
lineare squarci interpretativi di grande efficacia ben al di 
là dell’oggetto specifico del lavoro. Dalle sue pagine rim- 
balza la società italiana tra le due guerre. Certo non tutta, 
solo quella che rimaneva impigliata nelle maglie del 
l'ascolto radiofonico. E tuttavia, stante la mancanza 
quasi completa di studi app«ofonditi in questa direzione, 
le sue acquisizioni risultano oggettivamente preziose. In 
Italia gli abbonati all’Eiar erano 1.404.679 nel 1940. 
Non molti se paragonati al trend di sviluppo di altri paesi 
europei e se si considera che erano almeno nove milioni e 


mezzo i nuclei familiari censiti come potenziali utenti ra- 
diofonici. Eppure era un campione sufficientemente rap- 
presentativo di alcune categorie (anziani, casalinghe, 
bambini) e di alcuni ceti sociali alto e medio borghesi con 
una forte carica di esemplarità rispetto all'Italia su cui il 
fascismo aveva costruito la propria base di massa. 

La storia dell'ascolto radiofonico è in questo senso la 
storia di questa società, delle sue abitudini, dei suoi miti, 
dell’impasto di familismo e di cattolicesimo rurale che la 
caratterizzava. Divertimenti, canzoni, programmi di in- 
trattenimento mantenevano questa dimensione tradizio- 
nale, in una sorta di contesto destoricizzato destinato a 
passare intatto nell'Italia democristiana degli anni della 
ricostruzione. ‘‘Una radio in ogni villaggio”' era il proget- 
to totalitario di Mussolini: il progetto non si realizzò nei 
suoi aspetti quantitativi, e neppure in quelli qualitativi. I 
valori culturali e ideologici che il fascismo affidò al suo 
modello pedagogico-autoritario di radiofonia annegaro- 
no all'interno di un ‘‘costume’’ che solo lo sconvolgimen- 
to della crescita economica della seconda metà degli anni 
cinquanta avrebbe svuotato dall'interno di tutti i suoi 
elementi costitutivi. 


Giovanni De Luna 


Victor SERGE, Ritratto di Stalin, Er- 
re Emme, Roma 1991, ed. orig. 1940, 
trad. dal francese e introd. di Paolo Ca- 
sciola, pp. 176, Lit 14.000. 


Victor Serge, giornalista, saggista, 
romanziere e funzionario della Terza 
Internazionale, diede alle stampe il 
libro su Stalin in Francia nel 1940 
dove si era rifugiato dopo cinque an- 
ni di persecuzioni e tre di deportazio- 
ne in Unione Sovietica. L'autore de- 
linea gli aspetti peculiari della perso- 
nalità di Stalin ricostruendo alcune 
tappe della sua biografia politica e in- 
serendole nel contesto storico che va 
dalle due rivoluzioni russe (1905 e 
1917) ai terribili anni della guerra ci- 
vile fino all'ascesa del dominio stali- 
niano, Si ripercorrono episodi e av- 
venimenti storici, quali la messa al 
bando dei menscevichi, dei social- 
rivoluzionari, la repressione della ri- 
volta di Kronstadt, l’abolizione del 
diritto di tendenza nel partito comu- 
nista, la morte prematura di Lenin, 
la sconfitta della rivoluzione in Ger- 
mania, per offrire al lettore una spie- 


gazione su come sia stato possibile 
che ‘la più eminente mediocrità del 
partito” abbia potuto affermarsi 
quale capo indiscusso e assoluto del- 
l’Unione Sovietica. 

Diego Giachetti 


JEAN Roucé, La navigazione antica, 
Erre Emme, Roma 1990, ed. orig. 
1975, trad. dal francese di Antonella 
Marazzi, pp. 201, Lit 18.000. 


Quattordici anni or sono, per i tipi 
di Vallecchi comparve, a cura di R. 
Massari e A. Marazzi e sotto il titolo 
di Navi e navigazione nell'antichità, la 
traduzione italiana del volumetto di 
J. Rougé, La marine dans l'Antiquité 
(Puf, Paris 1975); la medesima tra- 
duzione, attribuita però ora alla sola 
Marazzi e con diverso titolo, viene 
ripresentata in una sorta di ristampa 
anastatica dalla Erre Emme. A pre- 
scindere dalla curiosa vicenda edito- 
riale, la riproposta appare comunque 


utile perché rende nuovamente di- 
sponibile sul mercato italiano la più 
documentata e, nella sua semplicità, 
precisa sintesi sull’ingegneria navale, 
sulle tecniche di navigazione, sulle 
rotte commerciali, sul dominio mer- 
cantile e militare dei mari nel mondo 
antico dalla talassocrazia minoica fi- 
no alle soglie del medioevo. La com- 
petenza in questo campo di J. Rougé, 
che ha dedicato parte cospicua della 
sua intensa attività di studioso del 
mondo antico proprio a temi connes- 
si con la navigazione e con l’attività 
marinara in genere (fondamentali fra 
l’altro le Recherches sur l’organisation 
du commerce maritime en Méditerra- 
née sous l’Empire romain, Sevpen, 
Paris 1966), è fuori discussione. Nel 
piccolo saggio sulla navigazione anti- 
ca tale competenza si esprime attra- 
verso i modi di una divulgazione non 
banale e consente ad ogni lettore di 
percepire con chiarezza quale sia sta- 
to l'enorme peso che le vie d’acqua 
assunsero nella vicenda politica e, so- 
prattutto, economica dell’antichità. 
Sergio Roda 


Marco Vannini 


MEISTER ECKHART 
e il «fondo dell’anima» 


testi: dalle due «Questioni parigine» (tratte dalle Opere 
latine) e undici «Sermoni tedeschi» 


Meister Eckhart (1260-1328 circa) è il grande maestro domenica- 
no tedesco la cui riflessione ha influenzato tanta parte della filo- 


sofia moderna e contemporanea, da Cusano a Hegel e fino a Hei- 
degger. Il libro, che intende essere una breve ma essenziale sinte- 
si del pensiero del mistico medievale, è corredato di una nota 
biobibliografica e di nove sermoni inediti in lingua latina. 


Collana Idee 
ISBN 88-311-0087-4 - f.to 11,3x18,3 - pp. 224 - L. 20.000 


Oftà nuota editrice 


Via degli Scipioni. 268 - 


00192 Roma - tel. 3216212 
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PiER LUIGI ZANCHETTA, Essere stra- 
nieri in Italia, Angeli, Milano 1991, 
pp. 170, Lit 20.000. 


Il volume di Zanchetta costituisce 
il secondo testo che esce nella collana 
“Gli Occhi” edita da Franco Angeli 
per Magistratura democratica. Come 
il precedente, che si occupava del 
nuovo processo penale, il volume di 


Zanchetta si caratterizza per l’atten- 
zione alle prassi e al loro significato 
politico e, in linea con lo spirito della 
collana, si dirige a tutti i cittadini, 
compresi quelli privi di conoscenze 
specialistiche. L’intento dichiarato 
dall'autore è quello di favorire una 
conoscenza non ideologica del pro- 
blema, o meglio dei problemi, for- 
nendo ai cittadini tutte le informa- 
zioni necessarie perché possano far 
valere una propria opinione docu- 
mentata nelle sedi, istituzionali e 
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non, del proprio agire. Ciò vale an- 
che per gli operatori sociali e per tut- 
ti coloro che per ragioni professionali 
o di scelta si trovano ad operare nei 
settori che devono far direttamente i 
conti con i complessi problemi legati 
all'immigrazione. Il volume si divide 
in due parti. La prima affronta le 
scelte operate dal legislatore italiano; 
la seconda i diversi aspetti della con- 
dizione di straniero nel nostro paese. 
I due capitoli dedicati al problema le- 
gislativo prendono le mosse dalle ba- 


si sociali del fenomeno dell’immigra- 
zione (motivi della stessa, sue dimen- 
sioni, problemi di mercato del lavo- 
ro) ed affrontano la legge Martelli sia 
alla luce dei principi costituzionali e 
delle precedenti leggi italiane, sia in 
relazione alle norme e alle decisioni 
della Comunità europea. I capitoli 
della seconda parte affrontano in ma- 
niera organica i diversi aspetti della 
condizione di straniero in Italia. 
Prendendo le mosse dalle modalità e 
dai motivi dell’ingresso, l’autore esa- 


mina in primo luogo i temi del lavo- 
ro, dello studio e del diritto di asilo. 
Un capitolo, scritto da Livio Pepino, 
è dedicato ai minorenni (vi si tratta 
fra l’altro l’adozione). Sono poi esa- 
minate le problematiche relative al- 
l'esercizio dei diritti politici e civili, 
all'acquisizione della. cittadinanza 
(Livio Pepino) e, infine, al rapporto 
fra stranieri e diritto penale, con par- 
ticolare attenzione ai temi dell’espul- 
sione e dell’estradizione. 

Luigi Marini 


Montescaglioso 1949. La lotta per la terra, a cura di 
Giuseppe Lomonaco, Tipografia Motola, Montesca- 
glioso (MT) 1991, pp. 94, s.i.p. 


Ogni giorno siamo assediati da una folla di libri, futili 
o anche intelligenti ma spesso inutili; di bella copertina 
ma privi di contenuto, che in genere poco o nulla ci dico- 
no del nostro più recente passato. Ci è quindi di sollievo 
constatare che, pur in veste modesta e senza clamori pub- 
blicitari, spuntino anche opuscoli e libri che ci riparlano 


e ripropongono problemi e ricordi che sembravano defini- 
tivamente sepolti. E il caso di un volumetto edito a cura 
delcomune di Montescaglioso. E per chi ha le tempie gri- 
gie, per chi sta da una certa parte, quel nome si riaccende 
come una macchia di sangue. 
Già nella prima pagina una scritta — stavamo per scri- 
vere “un grido” —: “Terra non guerra”. Che fu slogan 
| politico in un determinato periodo, ma sembra risalire da 
secoli di storia. E poi un ritratto: Giuseppe Novello: 


‘Morto per la rinascita del Mezzogiorno”. Nelle pagine 
seguenti sbiadite fotografie di folle di contadini uomini, 
donne, fanciulli con la didascalia: ‘‘in marcia alla con- 
quista della terra”. E ancora: versi di Rocco Scotellaro, 
Armando Batone, Angelo Matacchiera; la testimonian- 
za-ricordo della vedova Vincenza Castria, delfiglio Filip- 
po che aveva allora tre anni. E, infine, documenti dei sin- 
dacati, interrogazioni parlamentari, verbali della buro- 
crazia giudiziaria. Tra questi atti un'ordinanza delprefet- 
to che assegna una parte di determinati fondi incolti e 
abbandonati dai proprietari: ‘... vista la pressante richie- 
sta di terreno da coltivare” ai contadini bisognosi. Ci 
penserà poco dopo il Consiglio di Stato ad annullare 
quello ed altri analoghi provvedimenti. Resta il fatto che 
in piena notte, tra il 13 ed i1 14 dicembre del’49, a pochi 
giorni dal Natale, Montescaglioso dopo essere stata cir- 
condata viene risvegliata da un rastrellamento dei carabi- 
nieri. L'erogazione della luce elettrica è stata preventiva- 
mente sospesa; i militari perquisiscono casa per casa arre- 


stando varie persone. Nel violento trambusto che ne se- 
gue Giuseppe Novello, uno dei contadini che aveva 
partecipato al movimento, viene crivellato a morte da 
una raffica di mitra. 

Così il nome di Montescaglioso risuonò in tutta Italia 
come simbolo della riscossa contadina; come negli stessi 
mesi già erano risuonati quelli di Molinella (uccisa la 
mondina Maria Margotti), di Melissa (uccisi un braccian- 
te, una ragazza, tredici i feriti), di Torremaggiore (uccisi 
due braccianti)... ed altri ancora. 

Sembrarono quelle lotte risvegliare da un lungo sonno 
il Mezzogiorno, essere auspicio di un futuro diverso. Sul 
come sia andata sospendiamo il giudizio in questa sede. È 
tuttavia doveroso ringraziare chi ci riparla oggi dei fatti di 
Montescaglioso, quasi un invito a ripercorrere quelle stra- 
de, non lasciandoli solo alricordo della moglie, delfiglio, 
dei cittadini di quel paese, a queste paginette stampate. 

Bianca Guidetti Serra 


Oscar Romero, Diario, introd. di 
Luigi Bettazzi, postfaz. di David Maria 
Turoldo, La Meridiana, Molfetta 
1991, trad. dallo spagnolo di Pierluigi 
Murgioni, pp. 580, Lit 33.000. 


Quando viene eletto vescovo di 
San Salvador nel 1977, Oscar Rome- 
ro appartiene alla corrente conserva- 
trice di quell’episcopato e non è an- 
cora un ‘‘candidato’’ al martirio. Lo 
diventerà ben presto, acquistando 
una maggiore consapevolezza della 
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repressione subita dal suo popolo e 
dalla Chiesa stessa. Mentre celebra 
l’eucarestia, viene ucciso il 24 marzo 
1980, perché è ‘... passato da uno 
stato di uomo conservatore e di ordi- 
ne, a una scelta evangelica, per que- 
sto stesso rivoluzionaria: incontran- 
dosi con Camillo Torres e con Frei 
Tito nella identità dei fini: ... con- 
quistandosi ognuno la propria irre- 
nunciabile forma di morire’. Sono 
parole di David Maria Turoldo, trat- 
te dalla sua commossa e densa post- 
fazione, una meditazione sul nodo 
“se siano scindibili storia e profezia” 
e sulla ricchezza della morte, a parti- 
re da quella di monsignor Romero. E 
la scelta del Vangelo a indurlo a 
schierarsi dalla parte del suo popolo, 
in un continuo tentativo, che appare 
chiarissimo nel diario, di mediazione 
e comprensione delle diverse parti in 
lotta nella guerra civile salvadore- 
gna. Il tentativo risulterà frainteso 
dalla Santa Sede, verso cui Romero 
dimostra un’autentica devozione. 
Anche se cercherà sempre di ‘‘distin- 
guere bene la sua missione nettamen- 
te di Chiesa da qualsiasi altro atteg- 
giamento di partito, soprattutto se 
ha parvenza di rivoluzionario”; la 
sua devozione e il suo amore per la 


Chiesa romana non saranno ricam- 
biati, o lo saranno con profonde in- 
comprensioni. Il diario mostra la so- 
litudine dell’arcivescovo che, amato 
dal suo popolo, dovrà giustificare il 
suo operato anche in Vaticano, quan- 
do una parte dei suoi stessi vescovi lo 
accuserà di dividere il clero e di fo- 
mentare la rivolta popolare, eccitan- 
do alla lotta di classe e alla rivoluzio- 
ne. 

Silvia Giacomasso 


Pietro U. Dini, L’anello baltico. 
Profilo delle nazioni baltiche. Litua- 
nia, Lettonia, Estonia, Marietti, Ge- 
nova 1991, pp. 196, Lit 22.000. 


Pietro Dini (uno dei più importan- 
ti baltisti oggi attivi in Italia) forni- 
sce in questo libro qualcosa che appa- 
re ben di rado nel panorama editoria- 
le italiano (se non attraverso la tradu- 
zione di testi prodotti dall’editoria 
anglosassone o francese): una guida 
chiara, semplice e documentata a un 
argomento complesso e poco cono- 
sciuto. La formazione da linguista 
permette a Dini di avere la compe- 
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tenza necessaria per affrontare le ca- 
ratteristiche linguistiche, letterarie e 
storiche delle culture e delle società 
dei paesi baltici. Come è noto, l’ap- 
parente inaccessibilità delle lingue 
baltiche propriamente dette (il litua- 
no e il lettone) e di quelle ugro-finni- 
che (l’estone) rispetto alle altre lin- 
gue parlate in Europa ha ostacolato 
in parte i contatti con le altre culture 
europee; la storia degli ultimi cento 
anni ha poi posto ostacoli ancor più 
decisi a questi contratti. La prima 
parte del libro consiste in una pre- 
sentazione dei dati essenziali delle 
lingue, delle culture e della storia di 
Lituania, Lettonia ed Estonia sino al 
1988. (Il testo è corredato sia di car- 
tine storiche sia di dati sulla compo- 
sizione etnica di questi paesi). Nei li- 
miti consentiti dallo spazio, la tratta- 
zione è equilibrata e completa. La se- 
conda parte del libro, dopo un 
capitolo sull’emigrazione baltica dal- 
la fine della seconda guerra mondiale 
e la conferma dell’annessione sovie- 
tica (capitolo che contiene un prezio- 
so elenco degli enti che forniscono 
informazioni in occidente sugli even- 
ti nei paesi baltici) contiene un Dia- 
rio baltico dell'autore sul 1988-89, e 
si conclude con un bilancio della que- 
stione baltica oggi (intendendo per 
“oggi” una data anteriore all’agosto 
del 1991). Segue una bibliografia ra- 
gionata, che elenca i diversi studi esi- 
stenti nelle diverse lingue (indoeuro- 
pee e non) sugli argomenti trattati 
nel libro. È particolarmente utile e 
rilevante la segnalazione di diverse 
pubblicazioni italiane sui paesi balti- 
ci, spesso disperse e inaccessibili. Per 
quanto riguarda la storia, le uniche 
omissioni di rilievo sono il libro di 
Eric Christiansen, Le crociate del 
nord. Il Baltico e la frontiera cattolica 
(1100-1525) (Il Mulino, Bologna 
1983, ed. orig. 1980) e il recente te- 
sto di David Kirby, Northern Europe 
in the Early Modern Period. The Baltic 
World, 1492-1772 (Longman, Lon- 
don 1990). 

Guido Franzinetti 


Cassintegrati e disagio psichico, 4 c4- 
ra di Emanuele Bruzzone, introd. di 
Filippo Barbano, contributi di Rober- 
to Cardaci, Chito Guala, Agostino Pi- 


rella, Sagep, Genova 1990, pp. 103, 
Lit 20.000. 


Il volume illustra i risultati di una 
ricerca — costruita sui dati raccolti 
presso i servizi psichiatrici dell’area 
metropolitana torinese e una serie di 
interviste a testimoni privilegiati — 
sulle conseguenze della cassa integra- 
zione sulla salute mentale. Quello 
della cassa integrazione è un fenome- 
no che, in tempi recenti e soprattutto 
a Torino, è stato oggetto di diversi 
studi (ricordati da C. Guala nel pri- 
mo capitolo). Ma molto meno cono- 
sciuta è l’esistenza di un rilevante 
numero di individui nei quali il vuo- 
to esistenziale, la privazione dell’i- 
dentità di lavoratori e, non di rado, 
la stigmatizzazione sociale (quasi che 
essere posti in cassa integrazione fos- 
se una colpa attribuibile all’indivi- 
duo) hanno prodotto forme diverse 
di disagio psichico. Si tratta di conse- 
guenze che, come osserva Barbano 
nell’introduzione, non possono esse- 
re considerate semplici ‘‘costi’”’ deri- 
vanti dalla ricerca dell’efficienza in- 
dustriale, bensì suo ‘effetto perver- 
so”. L'analisi delle cartelle cliniche 
dei servizi psichiatrici consente di 
porre in relazione alcune caratteristi- 
che oggettive dei cassintegrati con gli 
aspetti delle patologie riscontrate 
(disturbi lievi o gravi, sindromi de- 
pressive), mentre le testimonianze di 
esperti ed operatori forniscono uno 
“spaccato” del contesto con cui il 
cassintegrato si confronta nella sua 
quotidianità. L'intervento di Pirella 
che conclude il volume rilancia l’in- 
terrogativo di fondo sul ruolo della 
psichiatria nel conflitto sociale: ac- 
cettare di essere strumento riparati. 
vo ‘“‘neutrale’’ che non si interroga 
sulle condizioni che determinano 
malessere o, al contrario, scendere 
nella mischia confrontandosi con la 
questione del “rapporto tra l’uso 

,persecutorio del potere e l'angoscia 
che tal uso provoca”’? 
Franco Prina 
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Tra la conquista di Gallipoli 
(1354) e la fine dell’impero ottoma- 
no (1922) la penisola balcanica face- 
va parte (in misura variabile, a secon- 
da dei momenti storici) di quella che 
le mappe dell’epoca chiamavano “la 
Turchia in Europa”. La storia dei 
Balcani nell’era moderna è quindi 
anche la storia dell'Europa ottoma- 
na. La migliore introduzione a que- 
sto periodo rimane il volume di Peter 
F. Sugar, Southeastern Europe under 
Ottoman Rule, 1354-1804 (Univer- 
sity of Washington Press, Seattle 
1977% Sugar sottolinea che l’arretra- 
tezza del sistema ottomano (rispetto 
al resto dell'Europa) è stata spesso 
esagerata; il divario rispetto al resto 
dell'Europa si accentuò in modo de- 
cisivo solo a partire dall'inizio del 
XIX secolo. C'è però un campo in 
cui l’eredità ottomana è incontesta- 
bile: quello demografico. La straor- 
dinaria frammentazione della mappa 
etnica dei Balcani (non ultima quella 
della Macedonia, che ha dato il nome 
al piatto omonimo) è una indubbia 
eredità ottomana. Ma questa fram- 
mentazione non derivava da una in- 
tenzionale politica di divide et impera 
rispetto alle popolazioni indigene; al 
contrario, come ha ben spiegato Ke- 
mal Karpat in un suo saggio del 
1973, deriva proprio dal fatto che gli 
ottomani non ragionavano da nazio- 
nalisti: ‘se il governo ottomano 
avesse accettato l’idea di maggioran- 
za-minoranza o avesse sviluppato un 
senso politico di nazionalità avrebbe 
potuto facilmente liquidare il mosai- 
co di razze e di religioni sotto il suo 
dominio trasformandole in un grup- 
po musulmano o turco omogeneo”. 
Solo nel corso del XIX secolo, con 
l'avvento dell’età del nazionalismo, 
la frammentazione etnica della regio- 
ne assunse quegli aspetti che danno 
all’aggettivo ‘‘balcanico’’ quell’acce- 
zione quasi sempre negativa nel giu- 
dizio degli storici. 


La migliore e più aggiornata rasse- 
gna d’insieme sui problemi etnici dei 
Balcani è costituita dal libro di Hugh 
Poulton, The Balkans. Minorities and 
States in Conflict, Minority Rights 
Publications, London 1991, pp. 244, 
Lst 8,95/27,00, che riprende e ag- 
giorna un rapporto che Poulton pub- 
blicò nell’autunno del 1989 nei sem- 
pre tempestivi Minority Rights Group 
Reports (379 Brixton Road, London 
Sw9 7De, tel. 071 978 9498). La so- 
brietà dei giudizi, la documentazione 
essenziale fornita su tutti i problemi 
dell’area (quadro storico, socioreli- 
gioso ed etnico), lo rendono uno stru- 
mento essenziale per chi voglia capi- 
re i problemi dell’area. Chi invece 
vuole uno strumento di consultazio- 
ne più ampio sull'intera area (ivi 
compresa la Grecia, la Turchia e Ci- 
pro) può ricorrere al Sudeuropa 
Handbuch, a cura di Klaus-Detlev 
Grothusen, voll. I-VIII, Vanden- 
hoeck und Ruprecht, Gòttingen 
1975-92. 


Sulla Jugoslavia d'oggi Bogdan 
Denitch, uno studioso americano di 


origine jugoslava, ha pubblicato Li- 
mits and Possibilities. The Crisis of 
Yugoslav Socialism and State Socialist 
Systems, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1990, pp. 160. Il 
libro è ben costruito, agile e informa- 
to, descrivendo il quadro politico, 
sociale ed economico delle diverse 
realtà jugoslave. Essendo stato scrit- 
to tra l'estate del 1988 e la primavera 
del 1990, per alcuni aspetti risulta 
inevitabilmente superato dagli even- 
ti; ma questo è inevitabile per qual- 
siasi testo. Il guaio è piuttosto che la 
(legittima) parzialità di Denitch nei 
confronti del modello titoista gli im- 
pedisce di vedere le incrinature già 
visibilissime da tempo, e lo costringe 
a propendere sempre per l'ipotesi più 
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dotti da Tito dopo la crisi croata del 
1971 portarono a: 1) una divaricazio- 
ne crescente tra le élite regionali e 
quelle federali (in cui, al pari di quan- 


. to avveniva negli alti gradi dell’eser- 


cito, i serbi e montenegrini erano e 
rimangono sovrarappresentati); 2) 
un rafforzamento del controllo del 
partito (la Lega dei comunisti di Ju- 
goslavia) mediante il sistema di rota- 
zione delle cariche. E questo il conte- 
sto in cui avviene, dopo il 1980, il 
mutamento delle regole del gioco 
nella politica jugoslava, in cui l’asce- 
sa di Milosevic in Serbia è nel con- 
tempo decisiva ed emblematica. 

Nel 1986 un osservatore jugoslavo 
constatava: ‘‘Volevamo istituire due 
vertici, affinché il partito potesse es- 


Cosa leggere 


sui Balcani 


di Guido Franzinetti 


ottimistica di evoluzione del sistema 
jugoslavo. A Denitch manca una pro- 
spettiva storica, non ideologica, del 
problema jugoslavo dopo il 1941. 
Un'ottima discussione di questo pro- 
blema è stata invece fornita di recen- 
te da Daniele Ungaro nel suo saggio, 
Ethnos e demos. Il caso degli slavi del 
sud, ‘‘Politica ed economia”, n.9, 
1991. Sempre su questo tema, è ap- 
pena apparso il libro di Aleska Djilas 
[Gilas], The Contested Country. Yu- 
goslav Unity and Communist Revol. 
ution, 1919-1953, Harvard Universi- 
ty Press, Cambridge (Mass.) 1991, 
pp. 259. Una dimostrazione delle 
possibilità offerte dall'analisi polito- 
logica per spiegare la crisi jugoslava è 
costituita da uno studio (certo meno 
agile e leggibile di quello di Denitch), 
di Leonard J. Cohen, The Socialist 
Pyramid. Elites and Powerin Yugosla- 
via, Mosaic Press, Oakville (Onta- 
rio) 1989, pp. 500. Cohen sostiene 
che i mutamenti istituzionali intro- 


sere indipendente, affinché lo stato 
potesse attenersi all'ambito della 
propria giurisdizione, volevamo 
creare un’Alleanza socialista che 
avrebbe superato il monopolio del 
potere della Lega dei comunisti, vo- 
levamo un sindacato che sarebbe sta- 
to un’organizzazione autonoma. Vo- 
levamo tutto ciò. Invece, al posto di 
diversi vertici, abbiamo di nuovo 
una struttura piramidale, il cui fon- 
damento è il monopolio sulla selezio- 
ne del personale”. 


La migliore storia d’insieme dei 


Balcani rimane quella di L. S. Sta- 
vrionos, The Balkans since 1453 
(1958). Indicazioni bibliografiche 
aggiornate sulla storia religiosa e la 
sociologia religiosa dell’area sono di- 
sponibili nel fascicolo monografico 
su Religion et politique della rivista 
“L’autre Europe”, n. 21-22, 1989. 
Non mancano studi sui singoli 
paesi dei Balcani. Sulla Jugoslavia tra 
le due guerre, rimane utile il libro di 
Jozo Tomasevich, Peasants, Politics 
and Economic Change in Yugoslavia 
(1955; ristampa Kraus, New York 
1990). Sul periodo bellico uno dei li- 
bri più importanti è quello di Milo- 
van Djilas [Gilas], Wartime. With Ti- 
to and the Partisans, Secker & War- 
burg, London 1977, pp. 470. (Per 


motivi misteriosi questo libro di Gi- 
las, a differenza di quasi tutte le altre 
opere, non è stato tradotto in italia- 
no). Sulle modalità della rottura ti- 
toista con Stalin è apparso lo studio 
di Ivo Banac, Comzinformists and Ti- 
toistes, Yale University Press, New 
Haven 1990, pp. 280. 


Una buona guida, per quanto vi- 
ziata da una tendenza un poco apolo- 
getica (secondo le migliori tradizioni 
anglosassoni) è quella di Robert ]J. 
McIntyre, Bulgaria. Politics, Econ- 
omics and Society, Pinter, London 


1988, pp. 201 (nella quasi sempre ot- 
tima serie ‘“Marxist regimes’’). Per la 
storia della Bulgaria moderna esisto- 
no gli studi di Richard J. Crampton, 
Bulgaria, 1878-1918. A History, Co- 
lumbia University Press, New York 
1983, pp. 580, e A Short History of 
Modern Bulgaria, Cambridge Univer- 
sity Press, Cambridge 1987, pp. 235. 


Michael Shafir fornisce una buona 
introduzione alla Romania moderna 
in Romania. Politics, Economics and 
Society, Pinter, London 1985, pp. 
232. Per un quadro d’insieme della 
storia romena esiste adesso il volume 
postumo di Vlad Georgescu, The Ro- 
manians. A History, Tauris, London 
1991, pp. 380, che costituisce una 
versione riveduta (e parzialmente 
ampliata dai curatori) della Istoria ro- 
mdnilor de la origini pina în zilele noa- 
stre, pubblicata a Los Angeles nel 
1984. Lo studio di Henry L. Ro- 
berts, Romania. The Political Prob- _ 
lems of an Agrarian State (1951; ri- 
stampa Elliot Book, Northford, 
Connecticut, pp. 310) che, pur es- 
sendo stato duramente criticato da 
Nicolas Georgescu-Roegen, rimane 
interessante come sforzo di inqua- 
drare l’esperienza storica romena in 
un contesto europeo più generale. 
Un approccio nel contempo storico e 
antropologico caratterizza invece 
l'importante studio di Katherine 
Verdery, Transylvanian Villagers. 
Three centuries of Political, Economic 
and Ethnic Change, University of Ca- 
lifornia Press, Berkeley 1983, pp. 
432. Sulle particolarità della cruenta 
transizione romena al postcomuni- 
smo meritano di essere segnalati gli 
interventi di Jonathan Eyal, Wby 
Romania could not avoid bloodshed, 
in Springs in Winter. The 1989 revolu- 
tions, a cura di Gwyn Prins, Manche- 
ster University Press, Manchester 
1990, e Francisco Veiga, Romania, o 
la sfida dei mille pezzi che non comba- 
ciano, in Carlos Pelanda e Marilò 
Ruiz de Elvira, L'Europa si ritrova. 
La transizione dell'est un anno dopo, 
Il Mulino, Bologna 1990, Lit 
40.000. 


Non sono ancora apparsi studi ri- 
levanti sull’Albania d’oggi; i pochi 
dati attendibili sono raccolti nel libro 
di Poulton sui Balcani. E interessan- 
te notare quanto poco rilievo è stato 
dato (negli svariati commenti sulle 
ondate migratorie albanesi) non solo 
alla provenienza sociale e occupazio- 
nale degli immigrati albanesi, ma so- 
prattutto a quella religiosa e quindi 
etnica. Gli immigrati tendono a esse- 
re di origine musulmana o cristiana 
(e in particolare greca)? Queste do- 
mande non sembrano aver interessa- 
to molto i commentatori italiani. Chi 
invece è interessato alla radici stori- 
che dei problemi dell'Albania può 
partire dalla seconda edizione del- 
l'Encyclopaedia of Islam (Brill, Lei- 
den 1960 sgg.), consultando la voce 
Amawutluk (il nome turco ottomano 
dell'Albania) scritta da uno dei più 
a portanti storici turchi, Halil Inal- 
cik. 
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Economia 


Epmunp S. PHELPS, Sette Scuole di 
Pensiero. Un’interpretazione della 
teoria economica, Il Mulino, Bologna 
1991, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese 
di Luca Lambertini, pp. 160, Lit 
20.000. 

In questo breve libro Edmund 
Phelps offre una rassegna dello stato 
dell’arte della teoria macroeconomi- 
ca. Come afferma egli stesso, la moti- 
vazione alla base di tale lavoro è il 
“conflitto di metodo” attualmente 
esistente nella letteratura economi- 
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ca. Approcci diversi che, secondo 
l’autore, portano ad individuare ben 
sette scuole di pensiero, un numero 
sicuramente soggettivo che va oltre 
quello comunemente accettato. La 
lunga esperienza di Phelps, la sua 
presenza attiva in momenti chiave 
del dibattito economico e l’impor- 
tanza assunta dalle sue riflessioni ar- 
ricchiscono di originalità e stimoli 
questo contributo critico. L’approc- 
cio seguito nell’identificare i vari fi- 
loni teorici rispecchia ovviamente gli 
interessi dell’autore. La suddivisione 
è infatti effettuata sulla base di due 
criteri fondamentali: la dinamica 
prezzi-salari e le aspettative. Mentre 
le aspettative si distinguono facil- 
mente tra razionali e non-razionali, 
in linea di principio le ipotesi su 
prezzi e salari possono variare dalla 
flessibilità istantanea alla rigidità 
completa. All’interno di tale gamma 
Phelps identifica tre comparti: quel- 
lo della perfetta flessibilità, quello 
della rigidità reale derivante da scel- 
te ottimali e quello della rigidità no- 
minale dovuta ad impedimenti di na- 
tura principalmente istituzionale. Il 
capitolo inziale, quello più ampio, è 
dedicato alla macroeconomia keyne- 
siana quale origine dei più importan- 
ti sviluppi successivi; segue l’analisi 
della tradizione monetarista e quindi 
i filoni più recenti: la nuova scuola 
classica, i nuovi keynesiani, la scuola 
del “supply side”, il filone del ciclo 
reale ed infine le teorie strutturaliste 
della disoccupazione. 

Annalisa Cristini 


Il grande Atlante dell’economia. La 
terra in 107 planisferi tematici, 150 
grafici e 111 tabelle, sotto la direzione 
di Pierre Valaud, Zanichelli, Bologna 
1990, ed. orig. 1990, trad. dal francese 
di Anna Clara Ippolito Cerasi e Letizia 
Ponti Frailich, pp. 232, Lit 52.000. 


Chi decide e chi contrae debiti a 
livello internazionale? Cosa sta sotto 
la guerra economica nell’industria 
automobilistica? Sta davvero cam- 
biando la gerarchia nella divisione 
internazionale del lavoro? Quali so- 
no le industrie di punta, e come si sta 
giocando su questo terreno la lotta 
tra Stati Uniti e Giappone? Nel set- 
tore delle armi, chi vende a chi? Co- 
me è possibile che il dollaro, spode- 
stato all'apparenza dal suo dominio, 
continui ad essere il protagonista del- 
le dinamiche monetarie? Che legame 
c’è tra petrolio e finanza? Qual è la 
relazione tra potenza e fame? Diffici- 
le trovare tutte insieme risposte do- 
cumentate, e dunque quasi sempre 
controcorrente, a domande di questo 
tipo, e a molte altre per pagine e pagi- 
ne. Ancor più difficile trovarle espo- 
ste in un linguaggio sintetico e acces- 


no 
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sibile, con una notevole messe di da- 
ti, chiaramente presentati in una car- 
tografia dall’uso semplice ed imme- 
diato. La traduzione di questo 
atlante si segnala a chiunque voglia 
uno sguardo aggiornato sulle dinami- 
che economiche, ma anche sociali e 
politiche, mondiali. Il titolo origina- 
le (La puissance économique) indicava 
meglio della neutra presentazione 
italiana il filo rosso del volume origi- 
nariamente pubblicato dalla Hachet- 
te, che non ha paura di nominare an- 
cor oggi fenomeni come il coloniali- 
smo e l'imperialismo, e sa ancora 
guardare all’economia come luogo di 
conflitti più che di armonie, descrit- 
te o desiderate. 

Riccardo Bellofiore 


MicHaeL L. DERTOUZOS, RICHARD 
K. Lester, RoBERT M. SoLow, Ma- 
de in America. Come riconquistare 
un margine di vantaggio in campo 
produttivo, Comunità, Milano 1951, 
ed. orig. 1989, trad. dall’inglese di Ma- 
rio Bonini, pp. 409, Lit 55.000. 


Iniziata nel 1986, quella che viene 
definita nella prefazione come la pri- 
ma ricerca del secondo dopoguerra 
che il prestigioso Mit ha dedicato 
“ad un problema fondamentale del 
paese”, ha dato luogo dopo due anni, 
e grazie al lavoro di nove gruppi di la- 
voro di cui facevano parte Lester 
Thurow, Robert Solow, Suzanne 
Berger, a otto studi di settore (auto- 
mobilistica, chimica, aeronautica ci- 
vile, elettronica di consumo, macchi- 
ne utensili, semiconduttori compu- 
ter e fotocopiatrici, siderurgica, tes- 
sile). Le analisi disaggregate sono 
precedute da una sintesi della ricerca 
che mette autorevolmente i piedi nel 
piatto della discussione, non poco ac- 
cesa in verità, relativa all’esistenza o 
meno di quello che è stato pittoresca- 
mente definito ‘‘il declino dell’impe- 
ro americano’”’, come anche attorno 
alla caduta della produttività delle 
imprese Usa. Grande autorevolezza, 
poca originalità, molto w0i5hfu! think- 
ing. La crisi della produttività, rico- 
nosciuta reale, non è ricondotta all’e- 
levato costo del capitale o all’insuffi- 
cienza di risparmio, ma all’incapacità 
di gran parte dell’apparato industria- 
le di adeguarsi con successo ai nuovi 
modi della concorrenza intetnazio- 
nale. Il nodo da aggredire è indivi- 
duato soprattutto nel prevalere della 
produzione di massa standardizzata 
e non flessibile, nella mancata ado- 
zione di più moderne relazioni mana- 
geriali di tipo cooperativo all’interno 
delle imprese e tra imprese, nella 
scarsa valorizzazione del capitale 
umano. Ciò non impedisce ai ricerca- 
tori di concludere che “il nostro pae- 
se ha ogni probabilità di entrare nel 


XXI secolo dando prova dello stesso 
dinamismo e della stessa capacità di 
leadership che hanno caratterizzato 
la sua performance industriale per la 
maggior parte del secolo attuale”. 
Rimane il dubbio, già rilevato da più 
recensori d’oltreoceano, se quanto 
ciò che oggi viene prodotto negli Sta- 
ti Uniti possa davvero esser ritenuto 
made in America. 

Riccardo Bellofiore 


Imprese e mercati, 4 cura di Stefano 
Zamagni, Utet, Torino 1991, pp. 400, 
S.i.D. 


Il volume, che fa parte dell’ottava 
serie della Biblioteca dell’economi- 
sta, esamina da diversi punti di vista 
quella costellazione di analisi che af- 
fronta le questioni di teoria dell’or- 
ganizzazione industriale. L'indagine 
dell'impresa e dei mercati è stata per 
molto tempo separata dal corpo teo- 
ricamente più agguerrito dell’econo- 
mia politica. Le ragioni le ricorda 
Stefano Zamagni nella sua introdu- 
zione. La visione tradizionale, incen- 
trata sul caso della concorrenza per- 
fetta e di una visione dell’imprendi- 
tore che lo riduce a vestale della com- 
binazione ottima dei fattori, vede 
nell'impresa un soggetto passivo — 
una ‘scatola vuota”’, come ebbe a 
esprimersi efficacemente Clapham 
nel 1922. La concorrenza non è qui 
intesa come ‘‘fare meglio di”, ma 
piuttosto come aggiustamento; l’in- 
formazione è perfetta e gratuita; non 
hanno senso la pluralità degli aspetti 
organizzativi e delle strutture gerar- 
chiche. Dall’insoddisfazione rispetto 
a questa rappresentazione nasce il 
programma di ricerca neoistituziona- 
lista, che invece sottolinea come ‘‘il 
reticolo di istituzioni interdipenden- 
ti presenti nell'economia dipenda 
dalle particolari caratteristiche. del 
contesto storico di riferimento”. Il 
volume saggia in numerosi scritti i ri- 
sultati e i limiti del nuovo approccio: 
si va dal rapporto istituibile tra teo- 
ria dell'impresa e teoria dei diritti di 
proprietà, a cosa fa di un'impresa 
un'impresa capitalistica; dall’analisi 
della dimensione d'impresa secondo 
i nuovi paradigmi che fanno capo a 
tecnologia, contratti e organizzazio- 
ne alle analisi del comportamento 
strategico; da prospettive di taglio 
storico-economico al problema degli 
incentivi al lavoro nella produzione 
cooperativa. 

Riccardo Bellofiore 


Mario AmenDoLA, BRUNA INGRAO, 
Paoro PiacENTINI, B. PoTì, L’auto- 
mazione flessibile. Analisi e inter- 


pretazioni delle tendenze a livello in- 
ternazionale, Angeli, Milano 1991, 
pp. 167, Lit 18.000. 


Il volume fa parte della collana 
“Struttura ed evoluzione dell’econo- 
mia italiana”, che prende origine da 
un progetto finalizzato Cnr dall’i- 
dentico nome, diretto da Giacomo 
Vaciago. Il progetto del Cnr è artico- 
lato in cinque sottoprogetti — Anali- 
si della struttura economica, Sistema 
delle imprese, Strategie e tecniche di 
intervento, Diffusione territoriale 
dello sviluppo, L’Italia nell’econo- 
mia internazionale — ed ha già dato 
luogo ad una notevole messe di volu- 
mi (di cui una selezione è indicata in 
questa stessa pagina), alcuni dei quali 
meritano una segnalazione a sé stan- 
te, sia per il tema di largo interesse, 
sia per lo sviluppo originale e rigoro- 
so. Uno di questi è appunto il testo 
dedicato all'automazione flessibile. 
In esso si ritrova, come è lecito atten- 
dersi, un’indagine dello stato dell’au- 
tomazione flessibile in Italia, nelle 
altre realtà europee, e nel caso em- 
blematico del Giappone. Ma il volu- 
me va consigliato anche perché pre- 
senta una critica delle diverse visioni 
deterministe del progresso tecnologi- 
co, vuoi quelle fondate su un malin- 
teso schumpeterismo, che vede una 
successione rigida di traiettorie tec- 
nologiche, vuoi quelle fondate su un 
riduttivo marxismo, che interpreta le 
innovazioni come mera espropriazio- 
ne dei contenuti del lavoro umano. 
L’interpretazione qui suggerita va 
invece nel senso di sottolineare il ca- 
rattere razionalizzatore dell’introdu- 
zione dell’informatica nei processi 
produttivi avvenuta nell'ultimo de- 
cennio, e il coesistere di più tecnolo- 
gie fondamentali, nessuna dominan- 
te sulle altre, all’interno di quello che 
può esser definito un vero e proprio 
“pluralismo tecnologico”. 

Riccardo Bellofiore 


Economia segnalazioni 


Welfare State & redistribuzione, 4 
cura di Renato Brunetta e Leonello 
Tronti, Cnr progetto finalizzato 
“Struttura ed evoluzione dell’econo- 
mia italiana”, Angeli, Milano 1991, 
pp. 469, Lit 50.000. 


Mariano D’AntonIO, Il Mezzogior- 
no nella struttura dell'economia ita- 
liana, Cnr progetto finalizzato ‘Strut- 
tura ed evoluzione dell'economia ita- 
liana”, Angeli, Milano 1990, pp. 178, 
Lit 22.000. 


La formazione di nuove imprese, 4 
cura di Paolo Mariti, Cnr progetto fina- 
lizzato “Struttura ed evoluzione del. 
l'economia italiana”, Angeli, Milano 
1990, pp. 226, Lit 25.000. 


Simon KuznETS, Popolazione, tecnologia, sviluppo, a 
cura di Onorato Castellino, Il Mulino, Bologna 1990, 
pp. 366, Lit 45.000. 


Del famoso economista ucraino, premio Nobel. nel 
1971, sono qui pubblicati una serie molto ricca di saggi e 
contributi alla fondazione di una teoria generale dello 
sviluppo economico. Nei sedici capitoli delvolume viene 
ripercorsa la genesi — e sono esposti î risultati più signifi- 
cativi — del grande progetto teorico-analitico di Kuznets, 
il quale aveva elaborato fin dagli anni trenta gli elementi 

fondamentali di una visione incentrata sull’intreccio tra 
ricostruzione dei fenomeni statistici ed analisi storico- 
economica. E appunto alla ‘‘prospettiva storico-statisti- 
ca” di Kuznets che si è contrapposta, a partire dagli anni 
cinquanta, quella ‘‘analitico-deduttiva” di' studiosi (co- 
me per esempio Solow) interessati alla formalizzazione 
matematica della disciplina economica in genere e della 
teoria dello sviluppo în particolare. Le difficoltà e la pos- 
sibilità di una convergenza tra le due impostazioni anali- 
tiche sono peraltro discusse nell'introduzione di Castelli- 


La raccolta è interessante perché presenta momenti im- 
portanti dt un suggestivo itinerario intellettuale e soprat- 
tutto consente di osservare la metodologia adottata nel 
corso di una riflessione sistematica, in cui prevale la mul- 
tidimensionalità del processo d'indagine. 

La ricerca di uniformità e regolarità all’intemo del- 
l'evoluzione economica e l'individuazione delle ‘‘carat- 
teristiche dello sviluppo economico moderno” sono ad 
esempio strettamente collegate sia all'esame delle intera- 
zioni esistenti tra i fenomeni statistici descritti, sia all’ap- 
profondimento delle implicazioni di lungo periodo. L’ar- 
gomentazione st sviluppa nell’ambito di una visione di- 
namica dei processi, attenta all'emergere di ‘effetti di- 
rompenti e nuovi problemi” ed incentrata su un’autenti- 
ca tensione analitica, evidente nel sistematico approfon- 
dimento delle evidenze statistiche più immediate per 
cogliere correlazioni ed interazioni profonde tra i feno- 
menti. Conferme di queste affermazioni possono essere 
rinvenute anche nei capitoli che trattano della definizio- 
ne e della misurazione del capitale ed in quelli che esami- 


nano i mutamenti nella struttura dei consumi, la cui ana- 
lisi statistica porta alla luce tendenze significative, succes- 
sivamente sottoposte al vaglio della riflessione diretta ad 
individuarne i fattori causali. 

Interessanti sono anche i saggi su innovazioni e svilup- 
po economico, nei quali vengono analizzate le trasforma- 
zioni economico-soctiali ed istituzionali connesse alle di- 
namiche innovative e al funzionamento di meccanismi di 
adattamento socioeconomico. E qui all'opera appunto la 
metodologia di indagine multidimensionale, incentrata 
sulla considerazione approfondita dei molteplici elemen- 
ti congiunti che influenzano la dinamica socioeconomi- 
ca 


Occorre rilevare infine che anche quando ci si trova di 
fronte a conclusioni chiaramente superate, da parte dello 
stesso Kuznets o della disciplina economica in genere, 
permane la sensazione positiva di ripercorrere un processo 
di riflessione che è al tempo stesso un arricchimento pro- 
gressivo della conoscenza. 


Mauro Lombardi 


zero INDICE concor ss 


Scienze matematiche 


AnTOoNIO-CAnDIDO CapPeLo, MARIO 
FERRARI, GiovannI Papovan, Nu- 
meri. Aspetti storici, linguistici e 
teorici dei sistemi di numerazione, 
Decibel, Padova 1991, distribuito da 
Zanichelli, pp. 115, Lit 16.000. 


Perché esistono i numeri o meglio 
perché qualsiasi popolo attualmente 
esistente ha sviluppato un suo siste- 
ma di numerazione? A questa do- 
manda che costituisce il filo condut- 
tore del libro si risponde general- 
mente invocando le necessità prati- 
che e di carattere operativo che 
spingono gli uomini ad introdurre si- 
stemi di numerazione anche molto 


semplificati. È proprio questa origi- 
ne concreta che serve come argomen- 
to di polemica con chi sostiene l’asso- 
luta astrattezza della matematica o 
anche solo di alcune sue branche. Se 
le esigenze che spingono all’introdu- 
zione dei sistemi più semplici (nume- 
ri naturali) possono sembrare ovvie, 
risulta sempre più complesso seguire 
il passaggio a nuovi tipi di numeri 
quali i numeri razionali o i numeri 
complessi. Nella prima parte del vo- 
lume viene tracciato un quadro dei 
diversi tipi di numerazione scritta e 
di come nell’ambito di diverse cultu- 
re sono stati messi in pratica questi 
sistemi. La seconda parte del libro è 
dedicata ad alcuni capitoli elementa- 
ri della teoria dei numeri quali la fun- 
zione dei sistemi b-adici o i cambia- 
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menti di base. Il libro è scritto con 
intento divulgativo e quindi non ri- 
chiede una particolare preparazione; 
i primi due capitoli non presentano 
difficoltà e solo l’ultimo richiede al- 
cune conoscenze, comunque sempre 
a livello di scuola superiore. 

Tom Costa 


MicHeLE EMMER, La perfezione vi- 
sibile. Matematica e arte, Theoria, 
Roma 1991, pp. 213, Lit 32.000. 


Questo libro, secondo quanto di- 
chiara l’autore nell’introduzione, 
non pretende di spiegare che cosa sia 
la matematica ai non addetti ai lavori 


ma piuttosto si propone di far nasce- 
re nei lettori dei dubbi precisi e degli 
interessi partendo da alcuni aspetti 
particolari della matematica. Miche- 
le Emmer, professore straordinario 
di matematica all’università di Viter- 
bo, e collaboratore della pagina 
scientifica de “l'Unità”, parte dalla 
sua esperienza personale nel campo 
delle immagini matematiche, che ne- 
gli ultimi quindici anni è consistita 
nella realizzazione di film, mostre, 
convegni e libri incentrati sul tema 
“arte e matematica”’. Nel primo dei 
sette capitoli che compongono il li- 
bro l’autore mostra come partendo 
dagli artisti rinascimentali e arrivan- 
do fino ai contemporanei si sia evi- 
denziato un certo interesse nei con- 
fronti della matematica, mentre al 


contempo molti matematici hanno 
cercato di interpretare l’arte median- 
te la loro disciplina, a cui attribuisco- 
no un fascino anche estetico. I capi- 
toli successivi introducono il lettore 
alle geometrie impossibili dei quadri 
di Escher, ai solidi platonici e a quelli 
a quattro dimensioni, ai nastri di 
Moebius, a frattali e bolle di sapone. 
L'apparato iconografico, costituito 
tra le altre da una ventina di immagi- 
ni a colori, di cui gran parte prodotte 
mediante computer graphics, rappre- 
senta senz'altro uno stimolo per il 
lettore, che potrà approfondire i suoi 
interessi specifici con l'ausilio della 
ricca bibliografia che completa cia- 
scun capitolo. 

Delfina Bersano 


SERGE LANG, La bellezza della matematica, Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1991, ed. orig. 1985, trad. dal- 
l'inglese di Maria Gerardelli, pp. 266, Lit 38.000. 


Il volume raccoglie tre conferenze tenute al Palais de la 
Découverte di Parigi e alcune lezioni svolte con studenti 
di scuole francesi e canadesi dal matematico Serge Lang, 
autore di numerose pubblicazioni scientifiche e divulgati- 
ve e docente alla Yale University. La genesi stessa del li- 


bro lo rende accessibile a chiunque abbia anche un mini- 
mo interesse per la matematica. Infatti le conferenze era- 
no rivolte ad un pubblico ‘del sabato pomeriggio” che 
non vuole essere annoiato 0 sommerso di nozioni, ma che 
desidera imparare senza avere alcuna particolare prepara- 
zione matematica. Non bisogna però essere indotti a pen- 
sare che gli argomenti affrontati siano trattati in modo su- 
perficiale: lo scopo che l’autore si prefigge è di spiegare 
che cosa sia la matematica pura e quali siano le ragioni 


che spingono ad occuparsene. Per questa ragione la scelta 
degli argomenti è rivolta verso problemi su cui i matema- 
tici sono tuttora impegnati. Nella prima conferenza, Che 
cosa fa un matematico e perché lo fa. Numeri primi, 
Lang spiega la differenza fra matematica pura e applicata 
e cerca di farla capire al pubblico coinvolgendolo attiva- 
mente. La seconda conferenza riguarda alcuni problemi, 
relativi alla soluzione di equazioni con radici intere o ra- 
zionali, che hanno avuto origine nell'antichità ma che re- 
stano tuttora insoluti (equazioni diofantee). Problemi di 
geometria e spazio, in particolare concernenti la classift- 
cazione di oggetti geometricrin dimensione due e tre, so- 
no dibattuti nell'ultima delle conferenze. In essa si passa 
dalla ‘‘geometria della gomma” (curve, superfici, polipi 
ecc.) alla geometria delle distanze, euclidea e non eucli- 
dea. La seconda parte del volume è costituita da una serie 
di lezioni che vertono su argomenti consueti (pi greco, vo- 
lume e area della sfera, lunghezza della circonferen- 


za, terne pitagoriche, infiniti), contemplati dai program- 
mi scolastici di ogni paese. La novità più che negli argo- 
menti sta nell’impostazione data da Lang. Infatti l’autore 
nella prefazione a questa parte esprime le proprie riserve 
su come quasi sempre la matematica venga insegnata in 
modo arido, noioso, privo di ampio respiro e quindi per 
nulla stimolante. Il lettore resterà piacevolmente sorpreso 
e invogliato a prendere carta e matita per ripetere le brevi 
ma eleganti dimostrazioni costruite da Lang insieme ai vi- 
vaci ragazzini. Il volume si conclude con una discussione 
svoltasi tra l’autore, un insegnante di matematica della 
scuola superiore e il direttore del dipartimento di mate- 
matica del Palais de la Découverte a proposito di alcune 
questioni di didattica della matematica. Per come è strut- 
turato, il volume può essere letto in modo molto libero 
dato che sia le lezioni, sia le conferenze sono indipenden- 
ti tra di loro. 

Delfina Bersano 


Il teorema di Godel. Una messa a 
fuoco, 4 cura di S.G. Shanker, Muz- 
zio, Padova 1991, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Paolo Pagli, pp. 324, Lit 
38.000. 


Il celebre articolo con cui Kurt 
Godel presentava nel 1931 i suoi teo- 
remi di incompletezza (qui nella ver- 
sione inglese, riveduta dallo stesso 
Godel nel 1967) costituirebbe da so- 
lo un motivo di interesse per il sesto 
volume della collana scientifica Muz- 
zio, diretta da Corrado Mangione. 
La stessa presenza del testo godelia- 
no impedisce di considerare il libro 
come un’introduzione elementare al- 
le problematiche della decidibilità e 
della coerenza: esso si presenta piut- 
tosto come un tentativo, sorretto da 
un estremo rigore tecnico, di aprire 
una finestra di vasta portata sul di- 
battito tuttora in corso a proposito 
dei risultati di Godel, sulla proble- 
matica scettica da essi sollevata (fu- 
rono definiti ‘‘la moderna critica del- 
la ragion pura’), sulle dispute episte- 
mologiche a cui hanno dato origine e 
che investono campi di indagine ben 
più estesi della sola logica matemati- 
ca. Preceduti da un’introduzione di 
Paolo Pagli sulla fortuna italiana del- 
l'opera di Godel, intervengono stu- 
diosi come John W. Dawson Jr. che 
propone uno schizzo biografico del 
matematico viennese e un’analisi 
dell’accoglienza singolare riservata ai 
suoi teoremi dalla comunità scientifi- 
ca, come Stephen C. Kleene che met- 
te in rilievo la consapevolezza da par- 
te di Godel degli orizzonti epistemo- 
logici della sua ricerca, come Solo- 
mon Feferman che affronta il peso 
specifico delle convinzioni platoni- 
che maturate dall’autore in relazione 
all’interpretazione del secondo teo- 
rema sulle dimostrazioni di coeren- 
za; il significato metateorico di que- 
sto risultato è poi analizzato da Mi- 
chael D. Resnik e da Michael Detlef- 
sen, il quale indaga l'ipotesi di una 
residua validità del programma fini- 
tista hilbertiano che proprio dai teo- 
remi di Godel fu messo radicalmente 
in crisi. In chiusura S.G. Shanker 


propone una rilettura dell’interpre- 
tazione wittgensteiniana delle dimo- 
strazioni di Godel, interpretazione 
che apparve in origine come un ten- 
tativo piuttosto debole di relativiz- 
zarne l’importanza mettendone in 
dubbio le conseguenze scettiche di 
portata generale e il significato tran- 
smatematico. 

Luca Rastello 


Logica, 4 cura di Corrado Mangione, 
quaderno di ‘Le Scienze”, n. 60, giu- 
gno 1991, Milano, pp. 96, Lit 9.000. 


Nell’introduzione, il curatore po- 
ne l'accento sull’autonomia e l’origi- 
nalità della disciplina e sull’impossi- 
bilità di assimilarla interamente alla 
matematica o a una delle sue bran- 
che: ‘la caratteristica di un buon ar- 
ticolo di logica è la portata generale 
dei temi affrontati, il suo accentuato 
interesse metateorico (da qui il lega- 
me profondo e a mio parere non elu- 
dibile con la filosofia)”. Anche se 
“l’enorme estensione e le potenziali- 
tà applicative che la logica nelle sua 
versione contemporanea, cioè ‘mate- 


matica’, ha raggiunto”’, impediscono 
uno sguardo esaustivo entro i limiti 
di un solo volume, i contributi qui 
raccolti investono una notevole 
quantità di argomenti e problemi. Si 
va da veri e propri ‘‘classici’’ riguar- 
danti questioni di semantica e teoria 
dei modelli (è il caso di Verità e dimzo- 
strazione di Alfred Tarski o di Appli- 
cazioni della logica simbolica all’alge- 
bra di Abraham Robinson) ad esposi- 
zioni divulgative di logica elementa- 
re (Martin Gardner), da contributi 
autorevoli e forse un po’ datati sull’a- 
nalisi non standard (Martin Davis e 
Reuben Hersch) e sulla teoria degli 
insiemi (Paul J. Cohen e Reuben 
Hersch) a interventi recentissimi o 
addirittura commissionati per questo 
volume, come quelli di Gabriele Lolli 
e di Jean-Yves Girard che esplorano 
con diverso taglio aspetti più o meno 
imprevisti dei rapporti fra logica e 
teoria dell’informazione; a tali rap- 
porti è dedicato anche lo studio di 
Gregory J. Chaitin centrato sullo 
spartiacque rappresentato dai teore- 
mi di Godel. Questi ultimi sono 
esposti e discussi da Howard De 
Long in apertura del volume. 


Luca Rastello 


Ruby RucKER, La mente e l’infinito, 
Muzzio, Padova 1991, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Maurizio Negri, 
pp. 386, Lit 30.000. 


Non è rara nei grandi matematici, 
anche contemporanei, una certa ten- 
sione mistica che può, a volte, anche 
fungere da stimolo e guida per la ri- 
cerca scientifica. E risaputo ad esem- 
pio che gli ordinali transfiniti di Can- 
tor devono il loro nome alla preoccu- 
pazione da parte del loro ‘‘scoprito- 
re’ di non mescolare l’umile oggetto 
della sua ricerca con il più nobile con- 
cetto di “infinito”, venato di tra- 
scendenza e di connotati mistici. Nel 
secolo trascorso da allora la ricerca 
matematica e filosofica ha stretto 
d’assedio, accostandola secondo pro- 


spettive diverse, in precedenza im- 
pensabili e sorprendentemente ferti- 
li, l’ostica idea dell’infinito. Logica, 
semantica, teoria degli insiemi, ana- 
lisi, teoria dei modelli, fisica, topolo- 
gia, computer science, psicologia co- 
gnitiva sono alcuni dei territori attra- 
versati nel cammino di quella ricerca, 
presentata nei suoi sviluppi più vari 
in questo libro che spazia dal concet- 
to di numero (vi si incontrano costru- 
zioni diverse, dagli infinitesimi del- 
l’analisi ai numeri surreali di Con- 
way), a quelli di mente, paradosso, 
coscienza, casualità. Non sempre la 
commistione con suggestioni misti- 
che o metafisiche ha reso più agevole 
il cammino e può destare qualche al- 
larme l’affermazione categorica del- 
l’autore, nell’introduzione, secondo 
cui ‘la logica e la teoria degli insiemi 
sono gli strumenti di una metafisica 
esatta”. Ma del fatto che anche que- 
sta convinzione può avere un certo 
valore euristico si incarica di dar con- 
to il volume stesso: pur con qualche 


A. Kusner 


schini, B. Zevi, R. Miller 


Lettera 


internazionale 


Il comunismo di Heiner Miiller, Giulio Giorello 
Realtà e utopia della città moderna, J.P. Le Dantec, F. Mo- 
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spericolatezza filosofica e nel prolife- 
rare di quelle metafore che infastidi- 
scono alcuni matematici, il viaggio di 
Rucker attraverso le scienze dell’in- 
finito è affascinante e accessibile, 
pur essendo fondato su solide basi 
matematiche seriamente esposte e 
argomentate. Il libro può essere con- 
siderato un gradevole complemento 
alla lettura dell'ormai classico Godel, 
Escher, Bach di Hofstadter. I capitoli 
sono autosufficienti, non richiedono 
eccessive competenze preliminari e 
sono corredati da piacevoli esercizi 
in forma di enigmi e paradossi. Di 
notevole interesse le due dettagliate 
‘“‘escursioni’’ matematiche offerte in 
chiusura a chi intende approfondire: 
entrambe profonde e perspicue, sono 
dedicate ai teoremi di Godel e ai nu- 
meri transfiniti (si sale oltre i vertigi- 
nosi cardinali inaccessibili!) 

Luca Rastello 
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Rivista trimestrale europea 


Annuncio di tempi nuovi, André Gauron 
Russia allo specchio, V. Strada, M. Epstejn, F. Iskander 
Bulgakov, Mandel’stam e la Russia, M. Cudakova, 
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Psicologia 


GrazieLLta Fava VizzieLLo, GIU- 
seppe Disnan, MARIA RrrA CoLuc- 
ci, Genitori psicotici. Percorsi clinici 
di figli di pazienti psichiatrici, Bo/lati 
Boringhieri, Torino 1991, pp. 245, Lit 
35.000. 


Rifacendosi a Daniel Stern e alle 
teorie psicodinamiche che rivalutano 
la realtà relazionale rispetto alle spin- 
te endogene pulsionali e fantasmati- 
che, gli autori, con Rosalinda Cassib- 
ba curatrice dei capp. 5 e 6, compio- 
no un’opera degna d’attenzione per 
la sua rarità e difficoltà: correlano lo 
strutturarsi dei disturbi psichici con 
la patologia parentale per 76 bambini 


(da loro seguiti in un servizio d’igie- 
ne mentale infantile) che avevano al- 
meno uno dei genitori curato come 
psicotico dal servizio psichiatrico per 
adulti. Oscillando fra un’impostazio- 
ne statistica (non molto significativa) 
e un'impostazione clinico-descrittiva 
(in cui, fra osservazioni acute, fiori- 
scono troppo spesso banalità o atteg- 
giamenti privi della necessaria pie- 
tas), individuano come patogeno più 
il clima relazionale familiare che non 
la patologia specifica del singolo ge- 
nitore. Descrivono così, sulla base di 
numerosi parametri intrapsichici e 
relazionali, cinque interessanti mo- 
delli di famiglia specificamente pato- 
gena (“barricata”, “Iitigiosa”’, “di- 
sorganizzata”, ‘‘rigida’’ e ‘‘depres- 
sa’), che, forse con ulteriori precisa- 
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zioni, possono rivelarsi preziosi 
indicatori prognostici. Irritante, per 
designare pazienti e genitori, l’uso 
dei nomignoli ammiccanti, che tra- 
sformano persone tragicamente sof- 
ferenti in ‘“macchiette d’autore”. 
Paolo Roccato 


Carro Maccini, RiccaRDo DALLE 
LucHE, Il paradiso e la noia. Rifles- 
sioni metapsicologiche sulla noia 
morbosa, presentaz. di Giuseppe Berti 
Ceroni, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, pp. 111, Lit 20.000. 


Ci vuole coraggio a scrivere un li- 
bro sulla noia, ma gli autori evitano il 


tesi principale di quest’ultimo è che non solo ‘l'etica non 


contrappasso che li vorrebbe a pro- 
pria volta noiosi. E paradossale che 
la noia, così tormentosa, diffusa e 
centrale in certi stati di sofferenza 
anche tragicamente conclusi col sui- 
cidio, sia rimasta ai margini della ri- 
flessione psicopatologica, a differen- 
za di altri affetti, quali l'angoscia, il 
dolore mentale o la depressione. Agi- 
le, puntuale, critica rassegna biblio- 
grafica, il libro, punto di riferimento 
obbligato non solo per lo psicopato- 
logo ma anche per lo psicologo clini- 
co, coglie in una prospettiva storica 
la concettualizzazione e la psicodina- 
mica della noia, coi vari tentativi di 
definirla e soprattutto di differen- 
ziarla da depressione, derealizzazio- 
ne, apatia, nostalgia, disillusione, 
sentimento di vuoto. I vari studiosi, 


pseudonimo di John Klama) è che ‘aggressività 


[resscssono > I 6 


spesso ignari gli uni degli altri, hanno 
elaborato teorie a volte brillanti (per 
esempio Hartocollis col suo territorio 
neutrale), a volte molto convincenti 
(per esempio Weinberger e Muller 
col loro moderno Icaro), a volte sug- 
gestive e proiettate verso future ri- 
cerche (per esempio i molti che sotto- 
lineano la struttura, oltre che la gene- 
si, relazionale della noia intrapsichi- 
ca). Sentimento complesso, collocato 
fra i disturbi ed i rapporti narcisisti- 
ci, la noia sembra connessa non alla 
perdita del desiderio, ma all’inarriva- 
bilità del suo oggetto, troppo idealiz- 
zato. 

Paolo Roccato 


x» 


é un ter- 


| JoHN KLAMA, L’aggressività, realtà e mito, Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1991, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l’inglese di Fiamma Bianchi Bandinelli, pp. 223, Lit 
32.000. 
CHRISTIAN VogcEL, Anatomia del male. Natura e cultu- 
ra dell’aggressività, Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 
1989, trad. dal tedesco di Umberto Gandini, pp. 151, 
Lit 28.000. 


Due modi diversi di concepire l'aggressività, pur rifa- 
cendosi entrambi, in una visione trasversale interdiscipli- 
nare, ai capisaldi dell’evoluzionismo e dei più moderni 
tentativi di integrare gli studi antropologici, psicologici, 

| biologici ed etologici. Chiari entrambi e documentati; 
più epistemologicamente critico, innovativo e aperto a 
| nuovi sviluppi della ricerca scientifica il Klama; più tra- 
dizionale, scevro da visioni ottimistiche e orientato alla 
ricerca filosofica sui fondamenti dell'etica il Vogel. La 


abbisogna di una legittimazione desunta dalla biologia”, 
ma che “una simile legittimazione non è possibile”, no- 
nostante i pericolosi tentativi dell'odierno “biologismo 
di destra”, soprattutto tedesco. Però, contraddittoria 
mente, egli fonda il proprio pensiero sulla distinzione tra 
natura e cultura, tanto da affermare che “una morale effi- 
cace dovrà... orientarsi sulla ‘natura’ dell'uomo”, per 
non ridursi ad “un'etica postulatoria che non potrà mai 
tradursi in una morale praticabile” e che inevitabilmen- 
te porterà a “una doppia morale: un'etica cui tutti rico- 
noscono un alto valore, ma alla quale personalmente nes- 
suno si attiene”’. Invece, dopo uno studio sistematico du- 
rato due anni con periodiche discussioni, la conclusione 
cui approdano nove studiosi di biologia, etologia, storia, 
antropologia, pedagogia, diritto, scienze politiche, psico- 
logia sociale e criminologia (che, professori di prestigiose 
università inglesi e americane, si sono raggruppati sotto lo 


mine non utilizzabile dalla scienza, impreciso e confuso, 
che porta con sé pregiudizi ed errori grossolani, tanto più 
deleteri quanto più pericolosamente consapevoli. Essi de- 
moliscono, quasi sempre in modo convincente, molte 
“favole scientifiche”, dalla contrapposizione natura/cul- 
tura, alla confusione fra evoluzione della specie e svilup- 
po dell’individuo; dai concetti stessi di istinto e di qualità 
naturali innate refrattarie al cambiamento (su cui sia 
Freud sia Lorenz poggiano le loro teorie), al concetto di 
destini individuali ineluttabili inscritti nel genoma; dal 
mito della “bestia dentro di noi’, a quello della inevitabi- 
lità biologica del conflitto tra individui o gruppi. La con- 
cezione dell’aggressività è più funzione della cultura che 
la elabora che non del campo studiato. 

Paolo Roccato 


Salute 


Comunicare con il paziente extraco- 
munitario, a cura dî Andrea Taviani, 
Il Pensiero Scientifico, Roma 1991, 
pp. 73, Lit 20.000. 


Finora medici e infermieri non sa- 
pevano come farsi capire dagli stra- 
nieri; ora basta dire a un arabo “Tu 
bisogno hoqguih bel-warid'” perché il 
paziente afferri prontamente che de- 
ve farsi fare un’iniezione endoveno- 
sa, oppure dire a un somalo ‘Devi 
quaadasho questo daawo raashinka 
kabor” perché il malato diligente- 
mente assuma le medicine dopo i pa- 
sti. Diventa poi elementare distin- 
guere un vomito biliare da uno muco- 
so dal momento che nel primo caso 
un arabo dirà ‘‘nateg madeh safra” 
nel secondo caso ‘‘nateg mokat”. Il 
Pensiero Scientifico Editore propo- 
ne un glossario di parole usate in me- 
dicina (suddivise per vari argomenti: 
l'assistenza, la cura, la febbre; il do- 


lore, gli organi, le specialità mediche 
e la terminologia connessa alle tortu- 
re), tradotte in arabo, somalo, ingle- 
se, francese, spagnolo e portoghese. 
Si faccia però attenzione a non salta- 
re una riga, perché se un arabo vi di- 
ce ‘“buu useexda” non vuole dire che 
il bambino emette aria dal retto, ma 
soltanto che dorme tranquillo. In in- 
glese c’è qualche espressione tradot- 
ta in modo non appropriato; e nelle 
altre lingue? L’iniziativa sembra 
molto più interessante che pratica, 
tenendo conto che non ci sono indi- 
cazioni sulla pronuncia delle parole 


straniere. 
Marco Bobbio 


FagRrIzIO FABRIS, LUIGI PERNIGOTTI, 
Cinque anni di ospedalizzazione a 
domicilio, Rosenberg & Sellier, Torino 
1990, pp. 179, Lit 20.000. 


Non c’è alcun dubbio che l’espe- 
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rienza del ricovero in ospedale sia 
sempre traumatica. Oltre alla soffe- 
renza causata dalla malattia e alle 
preoccupazioni per un futuro incer- 
to, si affrontano i pesanti disagi della 
vita ospedaliera: dormire con estra- 
nei in ambienti rumorosi, pranzare a 
ore più consone alle esigenze del per- 
sonale che alle proprie abitudini, ri- 
nunciare alla privacy durante i collo- 
qui con i medici o nella cura del- 
l’igiene personale, non poter contare 
sul conforto costante di amici e pa- 
renti. Eppure, essendo più comodo e 
più semplice trovare tutti i malati 
buoni e “pazienti”’, allineati ogni 
mattina nei letti rifatti di fresco, l’as- 
sistenza sanitaria continua a gravita- 
re pesantemente intorno al ricovero. 
A Torino invece, da ormai sei anni, 
funziona un’affiatata équipe di me- 
dici e infermieri che segue i malati 
“ospedalizzandoli a casa’’. Il libro è 
il resoconto del primo lustro di que- 
sta interessante esperienza, ricco di 
dati, ma soprattutto di storie di soli- 
darietà, di sofferenze e di traumi psi- 
chici evitati, di sereni decessi nel 
proprio letto assistiti dai propri pa- 
renti. E i costi? Non è facile fare un 
confronto, ma le maggiori spese per 
l'impegno del personale sanitario 
vengono forse bilanciate dall’assenza 
dei costi ‘‘alberghieri’’ del ricovero. 
E perché l’iniziativa non si estende? 
Hanno forse ragione gli autori quan- 
do sostengono che in Italia le cose 
semplici sembrano impossibili. 
Marco Bobbio 


ANNE CALATIN, Allergie alimentari e 
ambientali, Giunti, Firenze 1991, ed. 
orig. 1988, trad. dal tedesco di Piero 
Budinich, pp. 352, Lit 28.000. 


Gli organismi umani sostengono 
un’incessante e discreta guerra per 
difendere l’individualità biochimica 
da sostanze estranee, batteri, tossi- 
ne. Le allergie rappresentano una 
reazione contro sostanze non ricono- 
sciute come proprie e si manifestano 
oggigiorno con maggior frequenza in 
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rapporto alla crescente immissione 
nell'ambiente di nuove sostanze chi- 
miche, prodotte dalle industrie di 
qualunque settore produttivo. Il li- 
bro si addentra in modo semplice 
nella medicina delle allergie, con l’in- 
tento di lanciare un grido di allarme 
per la contaminazione chimica che 
non si sa fino a quando gli organismi 
e l’ambiente potranno sopportare. 
L’autrice fornisce numerosi consigli 
per ridurre, nei limiti del possibile, il 
carico ambientale di sostanze estra- 
nee all’individuo (cibi, cosmetici, 
utensili di cucina, materiali per l’edi- 
lizia, antiparassitari e anticrittoga- 
mici), però talvolta, trascinata dalla 
passione per l'argomento, pensa di 
poter spiegare tutta la patologia uma- 
na in funzione del rapporto uomo- 
ambiente e di indicare la dieta come 
unico strumento di prevenzione e di 
terapia; e via con diete a rotazione, 
dissociate, di sottrazione, minimali 
di prova o a basso rischio. Rimane 
comunque il pregio di aver ribadito 
la preoccupazione per il pericolo del- 
la crescente e imprevedibile contami- 
nazione ambientale. 


Marco Bobbio 


Salute segnalazioni 


Mauro Moroni, ELio G. RODANEL- 
LI, Giovanni B. Rossi, Aids dalla 
paura alla speranza. Interviste sull’e- 
pidemia del secolo, Laterza, Roma- 
Bari 1991, pp. 146, Lit 18.000. 

Tre ampie interviste sull’ Aids a un 
virologo e a due infettivologi: un te- 
sto poco sistematico ma ben docu- 
mentato e di facile lettura. 


Marco GEDDES, La salute degli ita- 
liani. Rapporto 1990, La Nuova Ita- 
lia Scientifica, Roma 1990, pp. 251, 
Lit 36.000. 

Una buona raccolta di statistiche 
sanitarie selezionate e commentate, 
riguardanti malattie, incidenti, rico- 
veri e fattori di rischio. 


PiERO ZANNINI, Rocco ANTONIO MA- 
RUOTTI, MARGHERITA ULRYCH, L’ar- 
ticolo medico-scientifico in inglese, 
Utet, Torino 1991, pp. 302, s.i.p. 

Un prezioso manuale per scrivere 
un articolo scientifico, per unifor- 
marlo alle norme degli editori e per 
evitare grossolani errori di inglese. 


Medici e stato nel mondo occidenta- 
le. Cultura politica e professionalità 
medica, 4 cura di Giorgio Freddi, Il 
Mulino, Bologna 1990, pp. 443, Lit 
45.000. 

Raccolta di saggi curata dall’A- 
genzia di ricerche e legislazione 
(Arel) sull'analisi comparata di nove 
sistemi sanitari, rispetto all’inter- 
vento istituzionale sulla professiona- 
lità medica. 


GENERAL PRACTITIONER WRITER As- 
sOCIATION, Falsi Miinchhausen e cal- 
coli sbagliati. Incredibili storie di 
medici e malati, I} Pensiero Scientifi- 
co, Roma 1991, pp. 134, Lit 30.000. 

Una gustosa raccolta di aneddoti e 
storielle di vita vissuta, piacevolmen- 
te raccontati con sottile autoironia, 
da medici-scrittori. 
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Bambini-ragazzi 


José PATTERSON, Angeli, profeti e re 
del popolo ebraico, Mondadori, Mila- 
no 1991, pp. 144, Lit 30.000. 


Il volume fa parte della collana 
“Mitologia” nella quale sono com- 
presi racconti sulla religione di popo- 
li antichi (greci, romani; ecc.) e mo- 
derni o contemporanei (italiani, ara- 
bi, ecc.). Per ebrei e cristiani la Bib- 


bia è un libro ispirato direttamente 
da Dio, ma anche chi esprime precise 
riserve in proposito deve ammettere 
che tutta la nostra cultura è condizio- 
nata da questo libro, premessa asso- 
luta dei Vangeli di Gesù Cristo. Pur- 
troppo la tradizione cattolica ignora 
il Vecchio Testamento, che resta ter- 
reno di interesse e di studio per i pae- 
si protestanti. Utile quindi a chi vuol 
rompere con una consuetudine certa- 
mente sbagliata questo libro della 
Patterson, che racconta i fatti salien- 
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ti dei libri canonici in modo da ren- 
derli interessanti per i ragazzi (età in- 
dicata: dalla quinta elementare in 
avanti) attraverso quell’inesauribile 
fonte di storie, leggende, miti e para- 
bole che costituiscono il Talmud e il 
Midrash. La narrazione è suddivisa 
in capitoli che non indicano soltanto 
una successione temporale degli av- 
venimenti, ma che raggruppano ar- 
gomenti che possono venir letti in 
modo autonomo, come Ero: ed eroi- 
ne, Un posto in paradiso, Leggende del 


Medioevo, ecc. Veniamo a sapere, ad 
esempio, che anche un bue può veni- 
re considerato pio, quando si rifiuta 
— dopo aver lavorato per anni per 
un contadino timorato di Dio ed es- 
sere poi venduto a un Gentile — di 
lavorare il sabato. Certamente gran 
parte delle pagine del libro della Pat- 
terson hanno un fine edificante ma si 
leggono con piacevole divertimento. 

Roberto Denti 


Quando gli animali facevano parte della vita del- 
l’uomo, i bambini crescevano insieme agli altri cuccioli 
senza tante storie. Oggi di storie se ne scrivono tante per 
dire ai più giovani che gli animali esistono davvero e ce ne 
sono di tantissimi tipi oltre ai cani, ai gatti e ai piccioni. 
La conoscenza delle diverse specie passa ormai quasi 
esclusivamente attraverso lo studio e la lettura di libri e 
riviste ed è interessante osservare come paradossalmente 
siano spesso più provviste di logica le pubblicazioni per la 
prima infanzia che non quelle destinate ai più grandi. Si 
preferirebbe in ogni caso un atteggiamento scientifico sia 
nei confronti del lettore (che cosa può capire a quell'età) 
sia rispetto all'argomento (come distinguere un mammi- 
fero da un uccello). In progressione d’età prenderò ad 
esempio quattro volumi coprendo un campione dai due 
ai dieci anni. To sono un Topolino di Noelle & David 
Carter, Mondadori, Milano 1991, ed. orig. 1990, Lit 
13.000, coniuga la necessità di consolidare le percezioni 
visive e tattili con informazioni adeguate. La forma degli 
animali è visualizzabile, i contorni si possono riconoscere 
anche con la punta delle dita e si può addirittura distin- 
guere il pelo dell'orso dalle squame del serpente, dalla 
pelle viscida e lucente del pesce. Con accorgimenti tecni- 


ci, usando buchi e collage il rispetto per l'intelligenza di 
un bambino di due anni è salvaguardato, come pure in 
Come crescono i ranocchi, testo di Angela Royston, fo- 
tografie di Kim Taylor e Jane Burton, Mondadori, Mila- 
no 1991, ed. orig. 1991, trad. dall'inglese di Elena Skall, 
pp. 21, Lit 10.000. Inserito nella collana ‘‘Progetto natu- 
ra” dedicata ai lettori dai quattro ai sei anni, questo libro 
apre le porte d'accesso al mondo delle scienze naturali. 
Girini fotografati al microscopio mostrano branchiette 
frangiate con cui respirare sott'acqua, poi il corpo si arro- 
tonda, crescono le zampe e a dodici settimane ecco final- 
mente un ranocchio. Poche informazioni ben sottolinea- 
te danno l’idea della crescita e dello sviluppo, suggerisco- 
no il concetto di metamorfosi, introducono il tempo co- 
me categoria previsionale e infine una tavola sinottica 
raccoglie le varie sequenze dall’uovo alla rana di un an- 
no. Una piccola imperfezione: manca, a mio avviso, una 
pagina dedicata alla riproduzione, così esplicita e visua- 
lizzabile nel modo di manifestarsi di questa specie. 
L'entusiasmo st arresta nel leggere, sempre all’interno 
del ‘“Progetto natura” Tl mondo degli uccelli dî A/exan- 
dra Parsons, Mondadori, Milano 1991, ed. orig. 1990, 
trad. dall'inglese di Ezio Borella, pp. 28, Lit 12.000. 


Dall’ordine progressivo e sequenziale dei primi due volu- 
mi il lettore di sei-otto anni cade in un disorientante elen- 
co di informazioni prive di gerarchia dove si capisce che ci | 
sono 9.000 specie diverse di uccelli ma non si spiega comel 
facciano ‘a volare, dove si viene a sapere che i pellicanil 
adulti ingoiano fino a cinque chili di pesce al giomo mal 
non si accenna minimamente ai luoghi in cui questi ani- 
mali possono essere osservati. Infine Flora l’ape di E. 
Chaudun-Lomazzi e J. Goutier, Mondadori, Milano 
1991, ed. orig. 1989, trad. dal francese di Vittoria Viscar- 
di, pp. 78, Lit 10.000: diario autobiografico di un’ape 
dedicato ai ragazzi fra gli otto e i dieci anni. La prima par- 
te consiste in un giornale di bordo di un insetto umaniz- 
zato dove scienza e finzione cercano di conquistare il let- 
tore che temo resterà interdetto proprio per l'ambiguità 
del genere letterario e per il sospetto che sotto la crosticina 
zuccherata ci sia în realtà una pillola, cioè una lezione da 
imparare. Che questa sia la finalità lo dice la seconda se- 
zione che, sotto l’impegnativo titolo ‘Documenti’, in 
tono dotto e asciutto ripete quelche già prima era raccon- 
tato in altre parole. 

Eliana Bouchard 


HeLme HEINE, Cortechiara, E. Elle, 
Trieste 1991, ed. orig. 1990, trad. dal 
tedesco di Giulio Lughi, pp. 28, Lit 
15.000. 


Tre animali — un topo, un gallet- 
to, un giovane maiale — sono legati 
da così profonda amicizia che riesco- 
no, di notte, a fare gli stessi sogni. I 
personaggi usciti dalla fantasia di 
Helme Heine trovano vita in cinque 
diversi volumi; dei quali Cortechiara 
è l’ultimo e uno fra i più riusciti. Hei- 
ne è contemporaneamente autore dei 
racconti e delle illustrazioni ed è cer- 
tamente una delle personalità più im- 
portanti e famose della letteratura 
contemporanea pet la prima infan- 
zia. Ogni sua pagina è una forma 
completa di narrazione nella quale 
immagine e parola si fondono in un 
discorso sincronico e interdipenden- 
te. Il libro è formato da dodici brevi 
racconti autonomi, collegati dalla 
presenza dei tre protagonisti che di 
volta in volta assumono atteggiamen- 
ti sempre spassosi e inattesi. Senza 
alcun rispetto per un grande della 
storia, il maiale si paragona a Napo- 
leone per il ricciolo che ha sulla coda 
mentre l’altro l'aveva sulla fronte. Le 
avventure si snodano fra una gita in 
bici, un concerto, un tiro con l’arco, 
alcuni travestimenti, il gioco degli in- 
diani, ecc. Tutte le storie di Heine 
sottolineano gli aspetti che maggior- 
mente attraggono i bambini più pic- 
coli, fra questi la ricerca degli altri 
con cui sperimentare le prime forme 
di amicizia. 

Roberto Denti 


NicoLETTA Costa, Teodora e Dra- 
ghetto, E. Ele, Trieste 1991, pp. 80, 
Lit 7.000. 


A chi comincia a leggere ma già si 
sente bravo, la collana “le letture” 
propone una storia di draghi e stre- 
ghe fatti in casa. Draghetto non sa 
sputare fiamme e chiede ad una stre- 
ga pasticciona e impaziente di adope- 
rare le sue arti. Ricette sconclusiona- 
te e formule magiche approssimative 


danno al bestione poteri stravaganti: 
dalla sua bocca scaturiscono miriadi 
di farfalle, pioggia di pesci, cascate di 
aranciata. Quest'ultima magia con- 
vince il drago ad aprire un bar dove il 
sauro potrà offrire i suoi poteri alla 
sete del pubblico, non gratis natural- 
mente. Forte dei suoi disegni limpidi 
e ammiccanti Nicoletta Costa descri- 
ve situazioni inconsuete con parole 
appropriate e squillanti in dialoghi 
intrecciati a cantilene e filastrocche. 
La storia ne ricorda altre ma attinge a 
una sua originalità di toni e piccole 
invenzioni, solo il finale sbiadisce: 
far soldi in un bar fa rimpiangere Ro- 
dari e imprigiona la fantasia in un re- 
gistratore di cassa. 

Eliana Bouchard 


Cuiara RAPACCINI, La casa impossi- 
bile, Emme Edizioni, Torino 1991, 
Lit 16.000. 

CHIARA RAPACCINI, I vestiti impossi- 
bili, Erzzze Edizioni, Torino 1991, Lit 
16.000. 


Due bambini e due libri impossi- 
bili. Lui racconta la sua casa, lei i suoi 
vestiti: piccoli sogni molto comuni, 
fatti di oggetti quotidiani bizzarra- 
mente associati secondo sperimenta- 
te formule del surreale in versione in- 
fantile. Calze che parlano, cappelli 
scolapasta, abiti di bolle, vasche ac- 
quario e salotti piscina, e ancora 
sandwichs o gelati utili sia come ac- 
cessori che come soprammobili, lu- 
mache, ragni e formiche riposti in un 
cassetto o esibiti alla belle e meglio in 
foggia di orecchini. E oltre a queste 
numerose altre divertite metamorfo- 
si, complice una grafica non bella, 
ma accattivante che porta scompiglio 
nei quieti luoghi del vivere domesti- 
co e nel vecchio guardaroba dove si 
ripongono gonne e camicette infeltri- 
te per i troppi lavaggi e il continuo 
uso. La descrizione dei bambini-in- 
ventori, un po’ punk un po’ sognato- 
ri, prosegue con ritmo incalzante e i 
disegni si dispongono sulla pagine 
con quel disinvolto disordine proprio 
delle fantasie e delle libere associa- 


zioni, ma lasciando al giovane lettore 
tanto spazio per crearne di nuove. 
Franca Varallo 


AnceLo PerRosino, Un anno con 
Jessica. Diario di una bambina, post- 
faz. di Ersilia Zamponi, Sonda, Torino 
1991, ill. di Franco Matticchio, pp. 
198, Lit 18.000. 


‘Oggi è il primo gennaio, e per 
tutto l’anno terrò un diario... per un 
anno intero voglio vedermi crescere 
e cambiare”’. Così scrive Jessica alla 
prima pagina del suo quaderno, che 
abbandonerà — rispettando il pro- 
posito iniziale — esattamente un an- 
no più tardi. E un anno privo di 
eventi traumatici o di svolte decisi- 
ve. Ifatti annotati rispecchiano espe- 
rienze tra le più tipiche per una bam- 
bina di dieci anni: i rapporti con gli 
adulti e con gli insegnanti (Petrosino 
è, egli stesso, insegnante); il dialogo 
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talvolta difficile con i genitori, in 
particolare con la madre; l'amicizia 
cameratesca con un coetaneo di sesso 
opposto che si prepara a sfociare nel- 
la prima ‘‘cotta’’; ole vacanze un po’ 
noiose trascorse in una colonia esti- 
va. Nel registrare questi piccoli fatti, 
in modo talora laconico, talaltra fan- 
tasioso e intriso di un’ironia tutta in- 
fantile, Jessica riserva tuttavia ampio 
spazio a divagazioni affabulatorie 
dove trionfa il fantastico, il mistero, 
l'ombra, raccontando in prima per- 
sona o riferendo racconti altrui: in- 
quietanti case abbandonate, lupi 
mannari, terrificanti boschi notturni 
e grotte labirintiche. E perciò che — 
scrive l’autore — ‘pensare a Franco 
Matticchio come all'eventuale illu- 
stratore del libro, è stato per me na- 
turale... Ero sicuro che l’inquietudi- 
ne, il sogno e la trasfigurazione co- 
stante della realtà che serpeggiano 
lungo il testo, avrebbero trovato in 
lui l'interprete giusto. E non mi sba- 
gliavo”’. 

Sonia Vittozzi 


edizioni 


_QuattroVenti , 


Distribuzione 
P.D.E. 


ACTA PHILOSOPHICA 
COLLANA DELL'ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI 


LA PROSA DEL MONDO 
OMAGGIO A MERLEAU-PONTY 


A CURA DI 
A. M. SAUZEAU BOETTI 


E. Filippini, Ma tu conosci Merleau-Ponty? - S. Mancini, L'idea della filosofia 
nella fenomenologia di Merleau-Ponty - P. Livet, La phénoménologie du 
«corps propre», face à l'Intelligence Artificielle - P, Flores d’Arcais, Politica e 
morale, esistenzialismo e marxismo - J. Roman, Phénoménologie et symbo- 
lisme de l'action: Merleau-Ponty face è ses contemporains - P. Kaufmann, 
Invention d'un genre: la meditation esthétique - G. Invitto, Occhio del corpo 
e occhio del pittore - S. Zecchi, ll segno vivente, Cézanne visto da Merleau- 
Ponty - B. Waldenfels, «Vérité à faire». La questione della verità in Merleau- 
Ponty - C. Sini, ll silenzio del mondo e la parola - X. Tilliette, Merteau-Ponty 
en route vers l'étre. 


(pp. 116, L. 20.000) 


maria pacini fazzi 
editore 


«L’Unicorno» 
collana di testi 
e di critica letteraria 
diretta da Luigi Blasucci 


Materiali per Dino Campana 
contributi di: A. Casadei, 

F. Ceragioli, P. Cudini, 

G. Nencioni, A. Pecoraro, 

B. Stasi: 

a cura di Piero Cudini 


Maria Cristina Cabani 
Le forme del cantare 
epico-cavalleresco 


Alberto Casadei 

La strategia delle varianti. 
Le correzioni storiche 

del terzo «Furioso» 


Marco Santagata 
Petrarca e i Colonna 


Marco Praloran 
«Maraviglioso artificio» 
Tecniche narrative 

e rappresentative 
nell’«Orlando Innamorato» 


Sergio Zatti 
Il «Furioso» 
tra epos e romanzo 


Piotr Salwa 

Narrazione, persuasione, 
ideologia. 

Una lettura del Novelliere 
di Giovanni Sercambi 
lucchese 


Massimo Antonello 
La metrica del primo Montale 
1915-1927 


55100 LUCCA - PIAZZA S. ALESSANDRO 2 
CP. 173 - TEL. 0583-555310 


| Fee se o sa, L'INDIC 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici del mese 
di settembre 1991. 

Con la collaborazione delle libre- 
rie Stampatori Universitaria e Co- 
munardi di Torino. 


AcHENG, Vite minime, Theoria, Ro- 
ma-Napoli 1991, ed. orig. 1991, trad. 
dal cinese di Maria Rita Masci, pp. 94, 
Lit 16.000. 


Piero ANGELA, Nel cosmo alla ricer- 
ca della vita, Garzanti, Milano 1991, 
pp. 298, Lit 10.000. 


Pietro ARETINO, Sei giornate, Mur 
sia, Milano 1991, ed. orig. 1534, 
1536, pp. 372, Lit 18.000. 

Con un'introduzione di Angelo 
Romano. 


Cesare OrtAvIANO Augusto, Res 
gestae divi Augusti, Studio Tesi, Por- 
denone 1991, riedizione, trad. di Luca 
Canali, testo latino a fronte, pp. 62, Lit 
15.000. 


IncEBORG BACHMANN, Il buon dio di 
Manhattan. Un negozio di sogni. Le 
cicale, Adelphi, Milano 1991, ed. orig. 
1958, 1954, 1952, trad. dal tedesco di 
Cinzia Romani, pp. 194, Lit 16.000. 


CatuLLO, I canti, Rizzoli, Milano 
1991, riedizione, trad. dal latino di 
Enzo Mandruzzato, pp. 232, Lit 
8.000. 


RayMoND CHANDLER, Il lungo addio, 
Feltrinelli, Milano 1991, riedizione, 
ed. orig. 1953, trad. dall'inglese di Bru- 
no Oddera, pp. 314, Lit 12.000. 


Bruce CHATWIN, PAUL THEROUX, 
Ritorno in Patagonia, Ade/phi, Mila- 
no 1991, ed. orig. 1985, trad. dal. 
l’inglese di Clara Morena, pp. 78, Lit 
8.000. 

In origine fu una doppia conferen- 
za tenuta alla Royal Geographical 
Society inglese. 


Gustave FLAUBERT, Bouvard et Pé- 
cuchet, Garzanti, Milano 1991, ed. 
orig. 1881, trad. dal francese di Bruno 
Nacci, pp. XXVI + 284, Lit 13.000. 
Con un’introduzione biobiblio- 
grafica dello stesso Bruno Nacci. 


FrAncEsco GIUNTA, Dossier Inqui- 
sizione in Sicilia, Sellerio, Palermo 
1991, pp. 118, Lit 15.000. 

Partendo da una corposa lista di 
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ufficiali e di familiari dell’Inquisizio- 
ne siciliana datata al 1561, l’autore 
cerca, nelle prime quaranta pagine 
del volume, di inserire quest’elenco 
nel più ampio contesto della realtà si- 
ciliana di metà Cinquecento. 


Carro GoLnonI, La moglie saggia. 
La sposa sagace. La buona madre, 
Mursia, Milano 1991, ed. orig. 1752, 
1758, 1762, pp. 302, Lit 15.000. 

Con un'introduzione di Gastone 
Geron. 


MARTIN HEIDEGGER, Saggi e discorsi, 
Mursia, Milano 1991, ed. orig. 1954, 
trad. dal tedesco e introd. di Gianni 
Vattimo, pp. XVII + 196, Lit 
12.000. 


Doris Lessinc, L’abitudine di ama- 
re, Feltrinelli, Milano 1991, riedizio- 
ne, ed. orig. 1957, trad. dall'inglese di 
Vincenzo Mantovani, pp. 328, Lit 
13.000. 


——" 


ELI Din a 
Lr ie ez 


Doris LessinG, Racconti africani, 
Feltrinelli, Milano 1991, riedizione, 
ed. orig. 1951-1973, trad. dall'inglese 
di Franca Castellenghi Piazza, pp. 170, 
Lit 10.000. 


Maurice Lomsarp, Splendore e 
apogeo dell’Islam, Rizzoli, Milano 
1991, riedizione, ed. orig. 1971, trad. 
dal francese di Elena Bona, pp. 282, 
Lit 12.000. 


JoAcHIM Maria MacHApo DE Assis, 
Memorie dall’aldilà, Rizzolì, Milano 
1991, ristampa, ed. orig. 1880, trad. 
dal portoghese di Laura Marchiori, pp. 
206, Lit 10.000. 

Con un'introduzione di Susan 
Sontag. 


Craupio Magris, Un altro mare, 
Garzanti, Milano 1991, pp. 112, Lit 
16.500. 


NacHIs MAHFuZ, Il nostro quartie- 
re, Feltrinelli, Milano 1991, riedizio- 
ne, ed. orig. 1975, trad. dall'arabo di 
Valentina Colombo, pp. 144, Lit 
9.000. 


Kari MARX, Merce e denaro, Editori 
Riuniti, Roma 1991, ed. orig. 1867, 
trad. dal tedesco di Cristina Pennavaja 
(1975); pp. 100, Lit 10.000. 

Si tratta del primo capitolo del Ca- 
pitale. 


Giuseppe PARINI, Alcune poesie di 
Ripano Eupilino, Mursia, Milano 
1991, ed. orig. 1752, pp. 144, Lit 
10.000. 

Con un'introduzione biobiblio- 
grafica di Ettore Bonora. 


FO - torsi 


I Presocratici. Testimonianze e 
frammenti da Talete a Empedocle, 4 
cura di Alessandro Lami, Rizzoli, Mi- 
lano 1991, testo greco antico a fronte, 
pp. 608, Lit 15.000. 

Con un saggio (pp. 7-47) di Walter 
Kranz del 1938. 


FrIEDERICH ScHLEGEL, Dialogo sulla 
poesia, Einaudi, Torino 1991, ed. 
orig. 1800, trad. dal tedesco e introd. di 
Andreina Lavagetto, pp. XXXII + 80, 
Lit 14.000. 


WILLIAM. SHAKESPEARE, Romeo e 
Giulietta, Garzanti, Milano 1991, ed. 
orig. 1596, trad. di Silvano Sabbadini, 
testo inglese a fronte, pp. XLVII + 
256, Lit 12.000. 

Con un’introduzione di Nemi 
d’Agostino. 


Giani. STUPARICH, Ritorneranno, 
Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 1941, 
pp. XLIV. + 480, Lit 16.000. 

Con un saggio introduttivo di 
Bruno Maier. 


Tacito, Agricola. Germania. Dialo- 
go sull’oratoria, Garzanti, Milano 
1991, trad. e introd. di Mario Stefano- 
ni, testo latino a fronte, pp. LIV + 
222, Lit 15.000. 

Con un saggio introduttivo di Ma- 
rio Pani. 


SEBASTIANO VAssALLI, ATTILIO LOLI- 
NI, Belle lettere, Einaudî, Torino 
1991, pp. 82, Lit 12.000. 


WiLLiAM BUTLER YEATS, I racconti 
di Hanrahan il Rosso, Theoria, Ro- 
ma-Napoli 1991, ed. orig. 1897, trad. 
dall'inglese di Paola Frandini, pp. 94, 
Lit 9.000. 


Uco Bonanate, Ascolta, Israele, Lindau, Torino 
1991, pp. 162, Lit 16.000. 


Gerusalemme 1990: un congresso celebra l'uscita del- 
l’ultimo volume dell’edizione critica dei manoscritti del 
Mar Morto. Vi partecipano î migliori specialisti, il vec- 
chio maestro, un ebreo ortodosso americano, e quattro 
suoi allievi dall’ America e dall'Europa. Nessuno si aspet- 
ta grandi novità, eppure si prepara un colpo di scena; il 
maestro annuncia: sono stati ritrovati codici scritti în gre- 
co databili agli anni della distruzione del Tempio. Cosa 
contengono? Chi li ha scritti? A partire da tali domande 
il gruppo di giovani ebraisti si mette al lavoro. E le sco- 
perte non mancano, né per loro né per noi. Perché questi 
codici sono il Nuovo Testamento, andato perduto poco 
tempo dopo la fine della setta cristiana che in questo 
mondo parallelo non ha resistito a lungo, tanto che al 
momento del congresso la sola religione viva è l’ebrai- 
smo. Del resto la seconda parte del libro, di cui abbiamo 
ricordato l’inizio, si svolge nell’anno 5751 dell’unico ca- 
lendario legittimo, quello ebraico. 


Su questo paradosso poggia l’intero volume, situato în 
due diverse Gerusalemme, l'una contemporanea alla na- 
scita del cristianesimo, l’altra di due millenni dopo, 
quando alcuni studiosi tentano di decifrare un manoscrit- 
to così strampalato. 

In partenza il lettore si tuffa nella Palestina di allora, 
seguendo i dubbi dei protagonisti. Isacco, un saggio stu- 
dioso locale, il suo amico Nicodemo politico ancor più 
saggio e tormentato, il mercante Gamzaliele che si sta con- 
vertendo al cristianesimo. Sono personaggi disegnati a 
tratti forti e brevi, con un'attenzione tutta speciale ai rap- 
porti fra generazioni, tra padri e figli e nipoti. Uno scena- 
rio di plausibile fantasia in cui si segue il progressivo ina- 
ridirsi della nuova setta, come bloccata dalla profezia del 
suo messia sulla fine di questo mondo. Ciò che spegne i 
cristiani, ciò che decide Gamaliele ad abbandonare le lo- 
ro riunioni, ciò che spiegherà il ritrovamento dei codici 
testamentari, appare l'incapacità di rispondere alla do- 
manda sui possibili sensi della vita in un mondo che, co- 
munque, deve presto finire. La seconda parte è apparente- 
mente più brillante, vi si descrive l’ambiente universita- 


rio, î suoi tic; le sue; piccole, tresche amorose, în una sor- 
ta di versione italiana dei libri di David Lodge, cui tutta- 
via si aggiungono le riflessioni e î sogni quasi profetici dei 
cinque studiosi che, all’ombra del congresso, tentano di 
dare un senso e una vita a questi manoscritti abbandonati 
e reietti. 

Ricostruire le ragioni prima del fallimento poi del: 
l’assenza di ciò che sta alla base di molti nostri comporta- 
menti, la religione cristiana, deve essere sicuramente stato 
un vero divertimento per l’autore, lui stesso professore e 
filosofo delle religioni, e lo è anche peril lettore, sia egli 
cattolico o ebreo. Questo basta per rendere 11 libro piace- 
vole e ironico, anche se desidereremmo altri dettagli, una 
maggiore coerenza espositiva, approfondimenti psicologi- 
ci e teologici. Presi dal gioco, non ci basta più un tuffo in 
un mondo di sogni che mescola con disinvoltura parados- 
si e abitudini quotidiane, vorremmo davvero ricreare una 
storia diversa, seguendola, timorosi e appassionati, în tut- 
ti i suoi meandri, în tutte le sue meraviglie. 

Guido Castelnuovo 


Quattro buoni motivi per andare in libreria. 


Per due anni il pittore Franz Marc e la scrittri- 
ce Else Lasker-Schuler intrecciano una stra- 
ordinaria corrispondenza fatta di lettere, car- 
toline dipinte e racconti. Un'amicizia che 
nasce e continua tra giochi e messaggi che 
vanno oltre il semplice scambio epistolare. 
Franz Marc e Else Lasker-Schuler, Let- 
tere al Cavaliere azzurro. Traduzione di 
G. Baioni e P. Scibelli. Saggi, pp. 224 con 
67 illustrazioni nel testo e 40 fuori testo, 
L. 48.000 


Tra arte e passione, corruzione e utilità, la 
scoperta di un'Italia inquietante sullo sfon- 
do di Venezia, Firenze, Roma e Milano. 


Henry James, Racconti italiani. Tradu- 
zione di Maria Luisa Castellani Agosti, 
Maurizio Ascari, Susanna Basso e Carla 
Pomaré. Note ai testi di Maurizio Ascari. 
I millenni, pp. XXXVI-400, L. 65.000. 


L'eliminazione dei templari è per l'autore 
un caso di giustizia arbitraria e diventa oc- 
casione per ricostruire la storia di un mito. 
Un mito che operò nell'immaginario e che 
alimentò la formazione delle società segrete. 

Peter Partner, I templari. Traduzione di 


Lucio Angelini. Saggi, pp. XXII-294 con 
24 illustrazioni fuori testo, L. 38.000. 


EINAUDI 


Seimila titoli per l’Italia che legge. 


L'autore ricostruisce il percorso e il signifi- 
cato della grande ricerca di Burckhardt sul 
Rinascimento. Uno studio che riprende 
non soltanto il problema critico della storia 
del Rinascimento italiano, ma propone una 
nuova prospettiva della cultura dell'800 e 
del ’900 europeo. 

Maurizio Ghelardi, La scoperta del Ri- 
nascimento. “L’età di Raffaello” di Jacob 
Burckardt. Saggi, pp. XXXVI-294 con 
24 illustrazioni fuori testo, L. 48.000. 


PIRELLA GOTTSCHE LowE 


Tutti i giorni 
su Repubblica 
la cultura 
fa notizia. 


Pensate se Umberto Eco, questa notte, trovas- 
se un altro nome della rosa. 

Lo leggereste puntualmente domani sulle sei pa- 
gine della Cultura di Repubblica. 

Sei pagine tutti i giorni per mettervi in collega- 
mento diretto con i nomi e i fatti più importanti. 

Sei pagine tutti i giorni per offrirvi le anticipa 
zioni più attese e bruciare i tempi della critica. 

Tutti i giorni, Repubblica “Cultura” porta agli 
onori della cronaca letteratura, arte, scienza e mu- 
sica. Repubblica: tutto il gusto della cultura con 
la freschezza della notizia. 


la la Repubblica 


SEI PAGINE DI CULTURA. TUTTI I GIORNI. 


Il manifesto è anche manifestolibri. 


FCA/SBP 


Una casa editrice che nasce da una costola del quotidiano più libero d’Italia. 
Per continuarne, in forma di libro, la tradizione di rigore senza pregiudizi. 
Manifestolibri ricerca, sceglie, traduce con estrema attenzione 
tutto ciò che di nuovo e interessante può nascere nella cultura di tutto il mondo. 


Fin 
[HRRIN 


Manifestolibri: per leggere, oltre il quotidiano. 


Osvaldo Soriano 
Ribelli, 

sognatori e fuggitivi 
LA SOCIETA’ NARRATA 

pp. 236, L. 25.000 


Dalla Coca Cola 

alla Rivoluzione francese 
passando per Stanlio 

e Ollio, la precisione 

— e la realtà — ottenute 
per via fantastica. 


AA.VV. 

I situazionisti 

LA TALPA DI BIBLIOTECA 
pp. 96, L. 10.000 


L’imprevedibile attualità 
di un movimento 

che: già alla fine 

degli anni Cinquanta 
sbeffeggiava 

il «postmoderno». 


AA.VV. 

Peccati d’amicizia 
INDAGINI 

pp. 160, L. 20.000 


Amicizie di donne, 

di uomini, 

di uomini e donne, 

del nostro secolo e no. 

I poteri di un sentimento 
irriducibile al Potere. 


Alessandro Portelli 
Taccuini americani 
INDAGINI 

pp. 224, L. 20.000 
Incursioni a più riprese 
nell'America profonda, 

anzi nelle molte 

saporite Americhe 

sotto la buccia dell’ America. 


Etienne Balibar 
Per Althusser 


TEMPO E DEMOCRAZIA 
pp. 160, L. 20.000 


Un libro che non tace 
di fronte alla follia 

e al silenzio finali 

del più controverso 

e affascinante 

filosofo marxista. 


Vauro Senesi 

La satira alla guerra 
con due scritti 

di Michele Serra 

e Giorgio Boatti 


pp. 96, L. 10.000 


Contro Bush e Saddam: 
in caso di Guerra, 
Satira. 

L'unica associazione 

al mondo in difesa 

dei liberi sentimenti. 


I volumi manifestolibri sono in vendita nelle migliori librerie (distribuzione PDE), ma possono anche essere richiesti direttamente effettuando 
un versamento pari al prezzo di copertina sul ccp n. 42334003 intestato a: Società Editoriale Tomacelli, via del Leoncino 36 - 00186 
Roma, specificando la causale. Informazioni o spedizioni contrassegno vanno richieste al numero 06/6867029, fax 06/687101 


manifestolibri: manifestoliberi. 


